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GUERRE DU NIZAM 



ILy avait k Bvda>Aba£ qd lîeix ds la num- 
tagne, nommé Hydfr-^KnA (la lion de Diog); 

dople en adepte, ae répandit hientftt dans toute 



Ud bal (te noces à Smyrne.. 

Au nord de Smyrne, à l'embouchure de l'Hermus et 
sur les bords du golfe, on voit une maisun de campagne 
bâitie à l'italienne, et qui rappelle surtout le style léger 
do Tarchitecture génoise, illustrée par Carlo Fontana et 
TagliaËco. Ce gracieux édifice a vu naître et mourir beau- 
coup de fêtes. Une anse naturelle lui sert de port; les 
canots de la -ville y abordent, et s'amarrent aux racines 
des lentisques et des arbustes verts, en déposant leurs 
passagers sur un sentier d'asphodèles blanches et jaunes, 
qui coaduit àun vaste péristyle de colonneltes de marbre 
ionien. C'est là que le maître assemble, pour le bal ou le 
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festin, ses invités de la société de Smynie, la ville sur- 
nommée le Paris du Levant. 

Un soir de juin 183., cette mdson était en fête. On y 
donnait un bal en l'honneur du mariage du colonel Dou- 
glas SlafTord, qui allait épouser une jeune fille grecque 
ennoblie par la mort de son f lorieui père et par les vers 
de lord Byron. On devait signer le lendemain le contrat 
à l'état civil consulaire, à l'issue du bal. 

A voir la furie de la danse, quatre heures après le pre- 
mier coup d'archet, il .était facile de présumer que les 
quadrilles seraient encore en mouvement à midi. La 
molle lonie, tant célébrée à cause de sa langueur pro- 
verbiale, par des poËtes indolents, semblait avoir aban-. 
donné cette nuit les rives de l'Hermus.A ce bal, l'Eu- 
rope, représentée par ses colonies consulaires et ses 
arUstes nomades, donnait un démenti au climat d'Ho- 
mère, par toutes les langues de l'Occident. 

L'orchestre venait de déchaîner un galop d'Auber, et 
l'éblouissante traînée de fleurs, de pierreries et de fem- 
mes, trop à l'étroit dans la vaste colonnade pour bondir 
à r^se jusqu'au dernier souffle, s'échappa comme un 
nuage d'oiseaux d'une volière, et agrandît la salle du bal 
en lui donnant pour limite le golfe voisin. Pas une fleur 
ne resta debout sur le sentier agreste : la joyeuse tem- 
pête du galop dévora tout; des milliers de familles végé- 
tales, filles de la mer et du soleil, périrent en un clin 
d'œil sous les pieds les plus légers de Stnyrne, au son de 
la musique, au murmure charmant des petites vagues, et 
dans un délicieux concert de paroles haletantes et d'éclats 
de rire enfantins. 

Un quart d'heure de galop brise la force de l'homme, 
et même la faiblesse de la femme. Il est triste de dire 
que le bonheur du bal a seulement quinze minutes i 
nous donner. 

Au retuur, par un sentier dévasté comme un sillon' 
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d'épis après la moisson, le galop éteint prit l'allure tran- 
quille de la promenade ; les jeunes gens n'enlevaient plus 
les danseuses aux lambris verts de l'allée : ils les recon- 
duisaient avec un calme respectueux à la salle du bal. La 
folie s'était abaissée jusqu'à la raison. 

Un seul groupe n'avait pas suivi le reflux du torrent 
devenu paisible. Cette scission, ne diminuant pas à vue 
d'œil le nombre des danseurs, ne pouvait être remarquée 
par les maîtres de la maison. Trois jeunes gens et une 
jeune femme formaient ce groupe. La femme était assise 
dans un pavillon ouvert sur le golfe, et elle avait engagé 
avec ses interlocuteurs un de ces entretiens décousus qui 
naissent au milieu du délire du bal, lorsque la respira- 
tion baletanle trahit le désordre de la pensée dans la fai- 
blesse de la voix. 

c La fraîcheur est délicieuse ici, disait- elle en rame- 
nant avec ses mains un peu de symétrie dans le désordre 
de sa chevelure; noua respirons un instant. Vous sa- 
crifierez un quadrille, n'est-ce pas, messieurs? 

— Nous vous sacrifierons le bal, madame, dit un jeune 
homme dont la voix n'empruntait pas son émotion à la 
fièvre des pieds. 

— Monsieur Ernest de Lucy, dit la jeune femme en 
«'inclinant, vous êtes généreux comme un noble ardsle 
que TOUS êtes. 

' — Je veux être plus généreux, moi, belle comtesse; 
je vous sacriSe tous les bals de la saison, dit un autre 
jeune homme dont la paroloi naturellement ardente, sem- 
blait contenue par une réserve et un maintien diploma- 
tiques. 

— Âhl vous, c'est différent, monsieur Edgard de 
Dagneriel je ne veux pas être dupe de votre générosité. 
Vous visez à une ambassade, et chaque bal où vous figurez 
est dénoncé à votre chancellerie comme va aime de 
lèse-gravité; nn avant-deux vous fait reculer d'un au sur 
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la route des ambassadeurs... Et vous, eomle ËlonaBrod- 
zinski, serez-vous généreux comme ces messieurs? 

— Eicusez-moi, madame, dit le jeune comte polonais, 
j'ai le malheur de ne pouvoir rien vous sacrifier en ce 
moment. 

— Au fait, c'est jnste! dit la comtesse en souriant; 
nous avons trouvé M. le comte Élona ici, en contempla- 
tion devant la mer; il ne cherche pas le bai : c'est le bal 
qui est venu le chercher. 

— Me permettez-vous de vous interroger, madame? s 
dît le comte Élona en faisant quelques pas vers la com- 
tesse. 

La jeune Temme fit de la tâte nn signe de consente- 
ment, et le proscrit polonais continua de la sorte : 
« Vous habitez Smyrne depuis plusieurs années?.-. 

— Depuis la mort du comte de Verzon, mon mari... 
depuis quatre ans. 

— Excusez encore mon indiscrétion, madame; vous 
habitez toujours, dans la belle siùson, une maison de 
campagne voisine du pont des Caravanes? 

— Oui, comte Élona, une maison que j'aime beau- 
coup, et que je vendrai l'hiver prochain, en versant des 
larmes sur le contrat. 

— Comment! vous vendez ce bijou d'émeraudesl s'é- 
cria le jeune Edgard de Bagnerie. Attendez au moins 
mon consulat; je l'achèterai. 

— Pardon , monsieur Edgard ; probablement nous 
n'avons pas fini avec le comte Élona... 

— Madame, dit le jeune Polonais, pourriez-voos m'al- 
firmer que la caravane de Hételin traversera l'HeriDUS, 
cette nuit, U, de ce cAté? 

— Celte nuit... attendez... nous sommes À la mi- 
juin. . . La caravane de Mételin passera dans trois jours. > 

Le comte polonùs fil un mouvement dont le sens était 
une énigme. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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( Comte Élona, dit la comtesse, votre intention' est-elle 
de TOUS engager dans une caravznef 

— Peut-être, madame. 

— Rien ne vous y oblige; c'est une fantaisie, n'est-ce 
pas? 

— Une fantaisie, comme tous dites, madame... Hais 
la caravane pari trois jours trop tard. C'est malheureux. 

— Oui, je conçois celle fantaisie... II y a une idée 
là-dessous qui me plairait aussi : je vous comprends, 
monsieur le comte... On sort d'un bal délicieui, étour- 
dissant, et on va se mêler k des dromadaires et des bo- 
hémiens, dans an désert. Cela me sourirait comme 
contraste... Que pensent de noire idée ces messieurs? 

— Je pense, moi, dit le jeune Edgard, qu'il y a quel- 
que chose de mieux à laire au sortir d'un bal. 

— C'est?.. . 

— C'est de rentrer dans un autre bal, madame. 

— Et avec vous, madame ; je n'ajouterai que ces trois 
mots, dit Ernest de Lucy. 

— M. le comte Élona n'est pas de votre avis, mes- 
sieurs; il ne vient au bal que pour accompagner sa carte 
d'invitation... > 

Le comte fit un sourire. 

( PourUnt, ajouta la comtesse, il laut convenir que 
la fête nuptiale est superbe. Il me semble que j'assiste A 
mon mariage, rue Neuve-de-Luiembourg, à Paris. Cela 
me rajeunit de sept ans. Certes, il est permis d'aimer 
les dromadaires et les bohémiens ; mais je leur préfère 
ce bal. 

— Ne trouvez-vous pas, madame, dit le jeune Edgard, 
qu'un bat de noces excite les invités célibataires au ma- 
riage, et que tout le monde devrait se marier le len- 
demain? 

— Ehl mon Dieul si cela plùsaît i tout le monde, 
pourquoi pas? 

, D,nl,ii"invG00<^[c 
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— Ces épidémies nuptiales ne sont pas à craindre, dit 
Ernest de Lucj. 

— Ah! dil la comtesse, si toutes les jeunes femmes 
ressemblaient à notre belle Grecque Amalia, nous trou- 
verions beaucoup de colonels Douglas; cbacutt ré clame 
rail sa part dans l'épidémie. 

— Excepté moi, dit Edgard. 

— Et moi, dit Ernest. 

— Oh! TOUS autres, messieurs, dit la comtesse, on 
connaît vos opinions sur le mariage, en Asie Mineure. 
Yous êtes jugés. Les artistes et les élèves consulaires ne 
viennent en Orient que dans l'espoir d'épouser quelque 
harem d'occasion, après la faillite d'un pacha. 

— Eh bien! madame, dil Ëdgard, essayez une con- 
version parmi ces jeunes Turcs d'Occident; donnez 
l'exemple; jetez votre mouchoirnuptial à quelque mabo- 
métan baptisé; nous avons ici vingt Parisiennes, vos char- 
mantes compatriotes, qui vous imiteront; les mœurs de 
l'Orient seront bouleversées, grâce à vous, mesdames, et, 
après les faillites des pacbas, les barems se vendront au 
rabais pour les approvisionnements du désert. 

— Mais |a société n'a plus rien à me demander, à mui, 
monsieur Ëdgard; j'ai déjà fait mon devoir. Si je suis 
veuve, ce n'est pas ma faute; je ne m'étais pas mariée 
pour cela. 

— C'est donc à recommencer, madame... 

— Oui, monsieur, absolument comme une partie de 
whist interrompue par un accident... D'honneur! vous 
traitez le mariage sur un ton de légèreté!... Oui, on com- 
mence le jeu du mariage avec un partenaire, on l'achève 
avec un autre... Monsieur Edgard, vous n'aurez jamais 
la gravité d'un ambassadeur. A quoi donc employez-vous 
vos études? 

— J'étudie pour me marier. 

— Vous êtes encore à l'alphabel, monsieur Edgard. 
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— - Aussi, je n'ai pas ia prélention de passer mon exa- 
men de bachelier ntiplial cette semaine. A vingt-cinq 
ans on peuL altendi'e; il n'y à pas de clause expresse de 
testament qui m'imposera demain un oui forcé au pied 
de l'autel. 

— Afa ! monsieur Ëdgard, dit la comtesse sur un ton 
de susceptibilité en apparence naturelle, votre allusion 
peut avoir le mérite de l'à-propos, mais elle manque de- 
délicatesse française A la porte de ce bal. 

— Ceci n'est pas clair pour nous, * dît Ernest de 
Lucj. 

Le comte Ëlona, qui paraissait vouloir rester neutre 
dans l'entretien, se rapprocha du groupe causeur. 

a Comte Ëlona, dit la comtesse, venez défendre le 
colonel Douglas. Avez-vous entendu M. Edgard de Ba- 
gnerie? Il vient d'insinuer, avec une perfidie fort adroite, 
que le colonel Douglas subit ce soir un mariage forcé. 

— Le colonel, dit Elona Brodzinsbi, se défend lui- 
même; il a mis sur sa figure tout le bonheur d'un pré- 
destiné. 

— An reste, dit Edgard, je n'ai fait que répéter à voix 
basse ce que Smyrne dit tout haut. 

— Soyez de bonne foi, monsieur Edgard, dit la com- 
tesse; croyez-vous qu'une clause de leslament soit néces- 
saire pour forcer un homme à subir le bonheur d'épouser 
ma jeune amie, notre belle Grecque Amalia? 

— J'en appellerai aussi à votre bonne foi, madame; 
la clause du testament existe-t-cUe'? Voulez-vous que je 
vous cite les vers de Byron qui célèbrent les fiançailles 
d' Amalia, encore enfant, et de Douglas Slafford? Vous 
savez comme moi, madame, que lord Byron avait pris 
sons sa protection puissante la petite orpheline de Mis- 
solonghi, et que le mariage de ce soir lui donne, par con- 
trat, douze mille livres de dot. C'est beaucoup lorsqu'on 
n'a rien. 
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- Tout cela est vrai, dit la comtesse ; mais avouez au 
moins que le colonel Douglas est dans la rare position 
d'un homme qui est condamné au bonheur. 
~ C'est toujours une condamnation, madame. 

— Vraiment, monsieur Edgard, tous vous vieillissez 
terriblement à mes yeuj, 

— Écoutez, madame; j'ai vu débarquer le coloual 
Douglas, l'an dernier, à son arrivée des Grandes-Indes, 
et je vous alïirme que sa figure portait une profonde 
teinte de mélancolie, sous une triple couche de soleil : on 
aurait dit qu'il était traîné à la remorque vers le contrat 
nuptial. 

— Ceci peut aisément s'expliquer. Le colonel aime 
passionnément la guerre de l'Inde. Il commandait, si- 
non en titre, du moins en fait, l'armée anglaise dans la 
province du Nizam. De hautes distinctions allaient ré- 
compenser de pénibles et glorieux services, lorsqu'il a été 
appelé à White-hall pour donner de vive vois des expli- 
cations sur cette guerre mystérieuse qui désole le Nizam. 
On conçoit, en pareil cas, le dépit d'un jeune oHicier de 
trente ans qui va perdre quinze mois de sa jeunesse 
pour donner aux ministres, à l'autre bout du monde, des 
explications qui n'expliqueront rien. De son cfité, le tu- 
teur de la belle orpheline grecque s'est emparé du c6- 
lonel à son passage pour défendre les intérêts de sa pu- 
pille; le tuteur ne voyait, lui, que douze mille livres de 
dot aventurés au Malabar : on connaît l'esprit des tu- 
teurs. Certes, il est permis de croire que le colonel a 
supporté d'abord avec peine toutes ces contrariétés; il 
doit avoir maudit les ministres, les tuteurs et lord Byron ; 
mais la grâce et la beauté d'Amalia ont eu leur influence 
inévitable. Le colonel s'est rendu à discrétion, il a oublié 
le Nizam; il a béni lord Byron; il a fait une donation 
des donze mille livres à sa fiancée entre les mains du ban- 
quier Lhéman; et pour mettre le comble à sa galan- 
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lerie, il est devenu amonrenx de sa femme avant de l'é- 
pouser. 

— La comtesse Octavie de Verzon connait admirable- 
ment l'histoire de nos fiancés, dit Ernest de Li^cy; il n'y 
a rien à répondre à cela. 

— Aussi, nous ne répondons rien, dit Edward. 

— Oui, dit la comtesse ; mais il y a des sourires signi- 
ficatifs qui répondent pour vous, monsieur Edgard. 

— Eh! madame! comment voulez-vous prohiber les 
sourires?. j . Excusez-moi, je crois fermement à toute votre 
histoire, excepté à l'amour du colonel Douglas. 

— Ohl voilà bien les hommes! ils ne croient jamais 
à l'amour.,.. Je suis sûre que le comte Élona, qui n'est 
pas encore perverti par les maximes de la jeunesse 
française, m'approuve silencieusement au fond ducœur. » 

Le comte polonais fit un signe de (êle affirmatif. 

« Ainsi, madame, dit Ëdgard, avec vos idées sur l'a- 
mour, vous préparez de cruels déplaisirs à l'homme qui 
oserait hasarder une déclaration à vos piedsî 

— Eh 1 monsieur, tous les jeunes gens de l'Asie Mi- 
neure sont prêts à hasarder une déclaration aux pieds de 
la même femme I Je vous demande s'il faut croire à l'a- 
mour de tous ces messieurs... . Â les entendre, ils seraient 
tous amoureux au même degré. Depuis le commence- 
ment du bal, tous mes danseurs ont bégayé quelque 
chose dans ce genre. L'amour ne se déclare pas; il sit 
prouve. Voilà ce que vous ignorer, messieurs. 

— Madame, dit Kmest de Lucy, la folie d'un bal de 
noces nous donne quelque liberté cette nuit, et, pour 
mon compte, je veux en user. Ces occasions sont rares. 
Demain nous vous reverrons dans la majesté imposante 
de votre costume de ville; il faudra s'incliner et passer. 
A cette heure, vous êtes accessible comme une simple 
mortelle. Le bal a fait descendre l'Olympe sur les bords 
de cet Hermus oà il a été créé. Nous pouvons vous par- 
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1er fkce à t&ee, comme si nons étions vos égaux. Ma- 
dame, vous êtes jeune, belle, riche, adorée. Tous ceux 
qui vous verront doivent tomber à vos pieds au premier 
signe de votre main. Quel preuves de manderez- voue à 
celui que vous retirerez de la poussière pour l'élever jus- 
qu'à vous? 

— C'est une demande indiscrète, monsieur de Lucj', 
mais la liberté du bal excuse tout, vous avez raison, et je 
vous répondrai.,.. J'aime les voyages, les émotions, la vie 
turbulente et imprévue. Une femme isolée comme moi 
doit se résigner à la monotonie d'une existence casanière 
et auK ennuis d'une richesse oisive et inutile. Ainsi, 
pour vivre selon mes goûts, il faut que je me marie une 
seconde fois. Je me donnerai deux ans de réflexion. Un 
second mariage est plus sérieux que le premier, parce 
qu'une veuve sait très-bien ce qu'elle fait. L'homme que 
je pourrais choisir serait celui qui attacherait à mon an- 
neau nuptial le souvenir inefTaçable d'une action grande 
ou vulgaire, mais inventée pour me plaire el accomplie 
pour moi. Dans les mauvais jours de la vie, dans les 
moments où l'affection doute, dans les heures où l'a- 
mour perd une illusion et marche vers un regret, je me 
sauverai moi-même avec ce souvenir; ce serait un re- 
mède moral qui me rendrait ma lune de miel. Mon 
époux paraîtra toujours devant moi précédé de cette ac- 
tion, qui fut l'éclatante et incontestable preuve de son 
amour. Le malheur du veuvage enlève du moins aux 
jeunes femmes la candeur étourdie du couvent : elles ne 
sont plus exposées aux surprises ; elles ne jouent pas la 
tranquillité de leur vie avec le premier jeune fou venu, 
converti la veille à la foi du mariage par le cinquième 
acte d'une comédie, et qui se présente escorté d'un no- 
taire et de ses parents. Je veux donc profiter de mes 
avantages, et voilà ce que j'ai résolu.... Il y a eu des 
époques en France où les amoureux n'auraient osé dé- 
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clarer leur passion, si elle n'était déjà prouvée dans un 
toarrioi, une bataille, une croisade. C'était l'&ge d'or de 
notre seie. Les hommes ont fait une révolution tout 
exprès contre nous ; ils se sont proclamés rois absolus ; 
depuis l'inientîon de lii liberté, nous sommes vos hum- 
bles esclaves. Ëh bient il faut qu.e, de temps en temps, 
quelque courageuse femme fasse une petite contre-révo- 
lution à son profit, et abolisse la loi saliqae dans sa mai- 
son. L'exemple se propagera, j'espère, et nous aurons 
peut-ttre un jour notre Restauration, messieurs. 

— Vous avez le tort d'avoir perpétuellement raison, 
madame, dit H. de Lue; en s'inctinant ; il est impos- 
sible.... 

— Oh ! monsieur de Lucy, trêve aux rompliments, dit 
la jeune femme en faisant un )^acieux mouvement d'é^ 
paules; les hommes se trompent fort, s'ils croient avoir 
remplacé les croisades et les tournois pu de banales 
phrases d'adulation ; le dévouement du madrigal est 
très-commode. Monsieur de Lucy, donnez-moi votre 
bras; nous avons perdu une contredanse : c'est irrépa- 
rable. Il ne faut pas doubler cette perte; rentrons au bal. 
Monsieur Ëdgard, vous nous accompagnez, n'est-ce 
pas?... C'est que je vois déjà là-bas quelque chose de 
noir sur la mer qui m'alarme.... Oh! ne vous effrayez 
point, messieurs.,., c'est mon canot. Mes domestiques 
trouvent probablement le bal trop long, puisqu'ils ne 
dansent pas, et ils viennent me chercher. Si je les attends, 
j'aurai pitié d'eus, et je quitte la fête trois heures avant 
la fin.... On est aussi l'esclave de ses domestiques!... 
Les philanthropes devraient bien demander quelque jour 
l'affranchissement des maîtres. Oh 1 j'attendrai le soleil 
ici; c'est décidé. Ma maison de campagne est inhabi- 
table la nuit; c'est le palais de l'inaomnie : aussi je la 
vends. Impossible d'y dormir; il y a un concert de ma- 
récage désolant qui coasse dans mon alcôve et fera le 
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malheur de mes nuits d'été. 11 me faudrait ud bal tous 
les jours, après le coucher du soleil, jusqu'à l'anbe, 
seulement encore pendant quatre mois.... Comte Elooa, 
vous ne paraissez pas disposé à nous suivre à la contre- 
danse, vous?- Je vous fais une prière. Dites à mes do- 
mestiques, lorsqu'ils débarqueront ici, que je leur donne 
cinq heures de congé. Je leur serai hien reconnaissante 
s'ils me dispensent de leur obéir jusqu'au lever du so- 
leil.... Monsieur Ernest de Lucj, songeons au pro- 
gramme; l'heure de notre duo de Tancredi va hienliM 
sonner. > 

Élona Brodzinaki ne répondit que par des gestes, et 
hienlAt il se trouva seul sur le bord de la mer. 

Le canot aperçu confusément dans le lointain avan- 
^lavec une rapidité merveilleuse; aussi, il était difficile 
de supposer qu'il avait pour rameurs deux domestiques 
de la comtesse Octavie de Vérzon, Douze rames vigou- 
reusement conduites fendaient d'un seul coup l'eau du 
golfe, et remontaient en secouant une rosée phospho- 
rescente qui éclairait à chaque élan des laces brunes de 
marins. 

Le comte Élona descendit au débarcadère à tout ha- 
sard, pour exécuter les ordres de la jeune femme ; mais 
i) s'aperçut bientôt que ce n'était point le canot attendu. 

Un homme de taille haute et fière, vêtu avec une su- 
prême élégance, etdont le visage, éclairé par les étoiles, 
avait un admirable caractère de douceur, d'audace et de 
distinction, s'élança du canot sur la rive, et se trouva face 
à face avec le comte Elona. 

c Monsieur, dit-il à peine débarqué, je ne croîs pas 
m' être trompé; c'est bien ici le petit port de la maison 
de campagne du consul? 

— Oui, monsieur, dit Élona. 

— On y donne une fête pour le mariage du colonel 
Douglas? 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Oui, monsieur. 

— Je n'ai pas l'honneur d'être invité; je ne suis pas 
présenté au consul ; il faut pourtant que je parle au colo- 
nel Douglas-, puis-je espérer de votre obligeance que 
vous donnerez cette carte de visite au colonel? Je réclame 
cela de vous, monsieur, comme un service dont je vous 
serai très-reconnaissant. » 

Le comte Ëlona prit la carte et regarda le canot avec 
une attention singulière. 

L'inconnu, nouveau débarqué, fît un mouvement d'im- 
patience qui signifiait : ( Eh bien ! vous ne répondez pas 1 
vous ne partez pas ! 

— Monsieur, dit le comie Ëlona, vous pouvez enten- 
dre d'ici le son des instruments; je ne pourrai aborder 
le colonel Douglas qu'après la contredanse; ainsi nous 
avons le temps d'échanger quelques mots. Ce canot vous 
appartient-il, monsieur? 

— C'est le canot du paquebot à vapeur le Cylon. 

— Monsieur, avant de mériter votre confiance, je vais 
TOUS dire mon nom. Je snîs le comte Élona Brodzinski, 
proscrit de Varsovie, et le nom de mon père est sans 
doute arrivé jusqu'à vous dans la récente guerre de notre 
indépendance ; j'étais son aide de camp lorsqu'il com- 
maudait un corps d'armée sur la rive droite de la Vislule, 
et Dieu m'a refusé la grâce de mourir avec les miens, d 

L'inconnu 'pril les mains du comte et les serra vive- 
ment ; puis il dit : 

« Mon nom n'a pas le bonheur d'être illusb'e comme 
le vôtre : je suis sir Edward Klerbbs, citoyen du monde 
et l'ami des proscrits et des malheureux. 

— Sir Edward, le Cylon fera-t-il une longue station 
à Smyme? 

— Il part demain pour Alexandrie, avant le lever da 
soleil. 

— Demùnl... c'est un coup de la Providence 1... Sir 
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Edward, si tous êtes l'ami des malheureux, vous àevez 
avoir rendu quelquefois des services.... 

— Ceux qui m'en demandent me les rendent, à moi, 
en me les demandant. Parlez, comte Élooa. 

— Sir Edward, je croyais pouvoir partir cette nuit avec 
la caravane de Hélelin, mais elle ne passera que dans 
trois jours. Il m'est impossible d'attendre trois jours. Le 
soleil de demain doit me tuer, sir Edward. Connaissez- 
vous le commandant du Gylon? 

— C'est mon intime ami. 

— Eh bien I demandez-lui pour mot six pieds de ca- 
bine à son bord. 

■ — Voilà tout, comte Élona? 

— Je vous demande la vie, sir Edward, 

— Au lever du soleil, vous aurei ma propre chambre 
à bord du Cylon. 

— Sir Edward, ne faites pas les choses à demi : je ne 
veux plus rentrer an bal. Donnez-moi deux lignes pour 
le commandant du Cylon, et je pars tout de suite. Il ne 
faut que vingt minutes à ce canot pour m'unener en 
paquebot et rentrer ici. 

— Hais, comte Étona, vous avez oublié que J'ai be- 
soin de vous pour remettre ma carte au colonel Doo" 
glas.... 

— Pardon! pardon 1 sir Edward. Excusez-moi.... ma 
tête brûle, ...j'oublie tout.... tout, excepté la seule chose 
qui me lue.... Oui, je vds donner votre carte an colonel 
Douglas, et,... 

— Et après, comte Élona, Je vous prftte ce canol poni' 
vingt minutes. Quand vous me rejoindret, votre billet 
d'introduction auprès du commandant duCt/lonsera é«il; 

■ Senice pour service, comte Élona. 

— Celui que je vais vous rendre, sir Edward, est in- 
signifiant; il ne sauve la vie i personne. 

— Peut-être. 

' I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Adieu, sir Edward; à bienlJM. La contredanse va 
finir. 

— PrudencK et discrétion, comte Élona. > 
Lorsque le jeune proscrit polonais entra au bal, l'i- 
vresse de la danse était à son comble. Le quadrille où 
figurait la belle fiancée avùt une triple ceinture de spec- 
tateurs de toutes les nations, au milieu desquels se fai- 
saient remarquer les jeunes officiers des marines fran- 
çaise et anglaise. Les regards animés par une curiosité 
irritante couraient du colonel à la fille grecque, l'épouse 
du lendemain, La comtesse Octavie dansait avec le futur 
époux, et sa grâce et sa beauté soulevaient encore des 
concerts d'éloges, à côté de l'héroïne de la fête. Il élait 
facile de voir que des passions orageuses et voilées gron- 
daient autour de la noble et belle veuve, car les yeux de 
quelques jeunes gens ne s'égaraient jamais autour d'elle 
dans un éclair de distraction, et, pour ces timides et ar- 
dents adorateurs, la comtesse Octavie était la reine et la 
seule femme du bal. 

Elle, avec cette merveilleuse expérience des femmes 
qui courent vers leur trentième année à travers les fêtes 
et les adorations, elle, la comtesse Octavie, saisissait au 
vol les moindres détails de regards et de pensées que le 
tourbillon du bal emportait avec une furie éblouissante. 
Les plus habiles observateurs n'auraient jamais accordé 
cette spontanéité de regard sibyllin à ce front charmant, 
couronné de fleurs et de grâce; à ces yeux noirs, étince- 
lauts de joie enfantine et de naïve étourderie; à celle 
femme adorable qui semblait n'écouter que l'orchestre 
et ne regarder que son image, en courant comme un lu- 
tin devant les hautes glaces de la salle du bal. Rien n'é- 
chappait à cette sagacité infaillible qui, dans le tumulte 
des pieds, des voix, des instruments, recevait de sombres 
confidences que des lèvres muettes refoulaient en vain 
au fond des cœurs. 

I,;-, I.,G0(V^[C 
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11 y avait là des diplomates, des élèies en ambassade, 
des secrétaires de chancellerie, des politiques profonds, 
tous les consuls européens, tous les agitateurs du destin 
du monde; pas un d'entre eux ne remarquait la tristesse 
sourde qui était au fond de cette joie, le nuage qui se le- 
vait dans ce ba) azuré. 

Un consul disait : 

I La jeune mariée n'a pas une figure de noce. » 

Un diplomate répondait : 

•r Ohl les femmes à cet âge, il faut les connaître ! Elles 
dissimulent déjà leur joie intérieure comme des coquet- 
tes de cinquante ans. Ma femme a pleuré à son bal de 
mariage; oui, monsieur, un mariage d'amour! > 

Un scrutateur de la question d'Orient disait : 

« Le colonel Douglas a un air grave qui sied peu à ta 
fête. On dirait qu'il médite une descente dans quelque 
souterrûn du Nizam. » 

Un équilibriste du destin européen répondait : 

4 Oui, le colonel me parait un de ces militaires qui ne 
reculent pas devant l'ennemi, mais qui battent en retraite 
devant le bonheur. La fiancée est belle à ravir; elle a 
pris au genre féminin grec tout ce qu'il a de séduisant 
et de gracieux dans la ligure, le corps et le custume. C'est 
la Yénus de Médicis, avec le charme du sensualisme mo- 
derne, bien préférable à la sécheresse imposante de la 
divinité. Je conçois qu'un homme s'effraye de ce bon- 
heur, à la veille de le saisir. Quand l'épouse est trop belle, 
il j a beaucoup de poltrons au pied des autels. La jeune 
Ânialia sera belle ainsi trente ans encore. C'est un long 
souci pour un époux! » 

La comtesse Octavie n'avait pris aucun grade en diplo- 
matie orientale, mais son œil perçait les tendres lumi- 
neuses de ce bal. 

La cona-edanse terminée, elle quitta le bras du colo- 
nel Douglas, et, sans la moindre affectation de démar- 
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che, etie perça la foule et arriva connue par hasard devant 
le comte Ëlona. 

( Comte Élona, lui ùit-elle, tous avez inventé pour la 
contredanse nue figure polonaise que je n'aime pas. Mon 
Dieu I qu'avez-TOUs donc^ vous êtes p&le co'mme un nau- 
fragé d'bier. 

— Madame, dit le comte avec une voix presque éteinte, 
j'ai exécuté vos ordres; j'ai attendu vos domestiques; 
votre canot n'est pas arrivé. Me permettez- vous, madame, 
de vous quitter un instaût? J'ai deux mots à dire au co- 
lonel Douglas. 

— J'allais vous demander un tour de promenade sur 
la terrasse.... 0I]! quel effroi vous a saisi, comte 
Élona!... C'est bien!... vouff me refusezl il parait que 
vos affaires vous retiennent impérieusement, ici, quand 
TOUS ne méditez plus sur le bord de la mer. 

— Pardon, pardon, madame, excusez-moi.... plus 
lard je vous expliquerai.... 

— Comte Élona, je vous engage pour la première con- 
tredanse... Vous me refusez encore! Ah! ceci devient 
inexpHquable... 

— Au nom de Dieul madame, permettez-moi de m'é- 
loigner une minute... 

— Un mot, comte Élona. Je ne vous ai pas perdu de 
vue un seul instant pendant la dernière contredanse. Vos 
lèvres avaient la fièvre, et vos yeux avaient des éclats de 
vengeance et de mort. Vos yeux se sont fixés sur le colo- 
nel et ne l'ont pas quitté... Comte Élona, je vous de- 
vine, vous méditez quelque chose d'atroce... Je vous 
défends d'adresser une seule parole au colonel Douglas... 
vous obéirez, J'espère, à une noble femme française, no- 
ble comte polonais. » 

Cette petite scène, jouée par deux personnages dans 
un angle du péristyle, passait inaperçue au milieu du 
mouvement de la fête. Pour donner le change à quelques 
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jeunes obBenateurs qui de loin la suiTaienI toujours et 
la reconnaissaient à la cime de sa chevelure, la comtesse 
Octavie affectait dans ses poses et ses gestes une allure 
étourdie, très-opposée au sérieux de ses paroles. Le 
comte Élona, qui ne savait rien feindre, lui, ressemblait 
à une protestation vivante de l'enfer contre la joie d'un 
bal. On aurait cru voir un spectre écoutant les joyeuses 
confidences d'une jolie femme au coup de minuit, avant 
de rentrer dans son tombeau. 

€ Madame, dit-il, je vous jure de vous obéir; je ne 
dirai plus un seul mot au colonel Douglas. 

— Aujourd'hui et demain, comte Élona, 

— Oui, madame... cependant il faut que je lui fasse 
parvenir cette carte; c'est un engagement... > 

La comtesse saisit avec vivacité la carte de sir Edward, 
et la déchirant sans la lire, elle dit d'une voii sourde, 
mais irritée : 

c Comte Élona, vous méconnaissez les devoirs de 
l'hospitalité; cette carte est un défi Depuis le commen- 
cement du bal je vous suis des yeux, et je ne m'égare 
pas sur vos intentions. Vous ne pouvez pas tromper le 
regard d'une femme. Comte Ëlona, vous envoyez un 
cartel au colonel Douglas ; c'est indigne! Je lis depuis 
longtemps au fond de votre cœur, et je vais vous dire 
toute votre pensée... Vous aimez une femme qui doit se 
.marier demain : cet amour vous tue, et vous voulez vous 
sauver par un acte de désespoir. Suis-je bien inspirée? 
répondez-moi; vous répondez en vous taisant. J'ai done 
bien vu ce que j'ai vu. s 

En ce moment, un prélude d'orchestre se fit eateudre. 
Le colonel Douglas s'avança vers la comtesse Octavie, 
lui offrit son bras et la conduisit à l'autre extrémité de 
la salle, devant le pupitre où l'attendait le duo de Tan- 
credi. 

Le jeune Edgard de Bagnerie avait déjà pris place 
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au premier rang, pour écouter le duo. La comtesse ou- 
vrît la feuille de musique, et, feignant de désigner du 
doigt en souriant nue ligne de notes à son voisin : , 

«. Monsieur Edgard, dit-elle, voulez-vous me plaire*? 
Éloignez-vous nonchalamment et sans affectation , et 
surveillez jusqu'à l'aube tous les pas du comte Éiona 
Brodzinski. > 

Le jeune bomme s'inclina, et, un instant après, dispa- 
rut dans la foule, sans toutefois perdre de vue la comtesse 
Octaviede Venon. 

Un profond silence s'établit dans le vaste péristyle; la 
foule se replia sur les banquettes, de manière que le 
milieu de la salle resta vide. Les intervalles des colon- 
nettes furent remplis par les invités qui n'avaient pu 
s'asseoir. La comtesse Octavie et H. Ernest de Luc;y 
allaient commencer le duo de Tancredi, lorsque le con- 
sul d'Angleterre traversa la salle et vint parler au maître 
de la maison. Celui-ci témoigna par ses gestes une grande 
et joyeuse surprise, et dit quelques mots à l'oreille du 
colonel Douglas. 

A la faveur du mouvement mystérieux que cet inci- 
dent excita dans la salle, Edgard de Bagnerie langa un 
coup d'œil d'intelligence à la comtesse, et courut se pla- 
cer à son poste d'observation, dans le voisinage du comte 
ËloDa. 

Le colonel Douglas ne fit remarquer qu'à ses plus> 
proches voisins une légère contraction sur sa figure. La 
comtesse Oclavie rejeta gracieusement sa tête en arrière, 
et prenant la main du colonel : 

( Pouvons-nous commencer notre duo'f dit-elle; si 
vous me gardez cinq minutes encore dans cette pose, à 
l'état de statue, je ne réponds plus de ma voix. 

— Comtesse Octavie, dit le colonel avec un sourire 
forcé, c'est un noble étranger qui demande à être intro- 
duit sur la recommandation de son consul. 
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— AÎDsi, nous sommes à la disposiUon de ce noble 
étranger pour commencer notre duo. 

_ — Ce n'est qu'un retard de quelques minutes, belle 
comtesse... le voilà. > 

Sir Edward traversa la salle dans toute sa longueur, et 
vint présenter ses hommages aux maîtres de la maison. 

A peine le nom du célèbre explorateur de l'Inde eut-il 
circulé dans les groupes, qu'un murmure d'admiration 
éclata partout. Le duo de Tancredi commença, mais i) 
n'arrivait qu'à des oreilles distraites. Les yeux étaient 
filés sur le noble étranger, et l'on se racontait tout bas 
quelque trait de cette existence héroïque et mystérîens», 
qui ne connaissait d'autre patrie que l'univers. 

Sir Edward, debout, dans une atlitude pleine de no- 
blesse et de simplicité, ne témoignait ni fierté, ni sur- 
prise, ni émotion; il ne répondit par aucun regard de 
complaisance à la curiosité enthousiaste de la foule; il 
écouta le duo avec une attention feinte ou vraie, mais 
qui attestait chez lui un profond sentiment des conve- 
nances. Le chant terminé, il applaudit les artistes ama- 
teurs, et il dit au colonel Douglas : 

( Je viens de quitter à King's-Theàtre ta voix de 
M"" Pasta, et jfe la retrouve ici. 

— Oh ! nous savons depuis longtemps, dit la comtesse 
Octavie, que sir .Edward est galant comme un Français. 

— Ëxcasez-moi, madame, dit sir Edward, je ne vou- 
lais pas être entendu. Cela m'enlève tout le mérite de la 
galanterie que vous me supposez. Il ne reste que la sin- 
cérité de l'éloge. 

— Sir EdwE^d, je devrais être jalouse de vous... 

— Oh! je vous en prie, madame, suivez cette inspi- 
ration. 

— Votre arrivée aux premières notes de mon duo m'a 
fait une terrible concurrence. Que n'étes-vous venu un 
quart d'heure plus tard I Vous avez seul le droit d'entrer 
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i une fête le lendemain, parce quevous arrivez toujours 
des Grandes-Indes quand vous anivez; et l'on a des 
égards pour )e relardalûre, en considération du chemin. 
Ce quart d'heure me donnât un succès fou. 

— Vous avez été adorable, madame, comme au concert 
que vous nous avez donné l'an dernier dans voire déli- 
cieuse maison de la rue des Roses. Je n'oublierai jamais 
celte fête. J'arrivais des Indes, celte fois; je n'arrive que 
de Londres aujourd'hui, et je n'avais pas le droit d'arri- 
ver trop tard. 

— Sir Edward , M. Ernest de Lucy demande à vous 
être présenté. Dans nos concerts il se fait ténor ou bary- 
ton pour me seconder à merveille. > 

Ernest de Lucy et sir Edward échangèrent un ^aliit 
de présentation. 

t Vraiment, dil sir Edward en partageant ses regards 
entre la comtesse et M. de Lucy, vous me donnez de vifs 
regrets-, il m'est bien pénible de penser que je vous ai 
entendue chanter voire duo pour la dernière fois... 

— Quelle idée, sir Edward! dit la comtesse; pour 
vous donnerun démenti, nous vous le chanteront demain 
à ma maison de campagne, après la célébration du ma^ 
liage du colonel Douglas et de ma chère Amalia. 

— Comtesse Oclavie, au lever du soleil je serai déjà 
bien loin d'ici.... 

— Oh ! vous êtes révoltant , sir Edward ! vous abusez 
delà locomotion!... Eh! que venez-vous donc faire ici, 
au coup de "minait , comme un fantôme de votre Anne 
Radcliffî 

— Comment ! vous ne le devinez pas, belle comtesse! 
dit Edward sur le ton innocent du badinage; je traversais 
la mer, j'allais aux Indes; on m'a dit que la comtesse 
Octavie allait chanter un duo de Rossini, au bord du 
golfe, et j'ai fait jeter l'ancre un instant pour vous écou- 
ter et danser avec vous. 

,iT,Goo<^[c 
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— Non, sir Edward; parlons sérieusement, puisqu'on 
ne dsnse pas. Une idée voue a conduit ici ; mes yeux ne 
se trompent jamais; vous avez remis à votre consul un 
pli énorme lorsque vous êtes entré. Vous avez même 
fait cela fort adroitement pour tout le monde, excepté 
pour moi. 

— Ahl vous êtes mon maître, madame 1 je m'incline 
devant votre intelligence. Vos jeux ne se contentent pas 
d'être beaux, ils sont redoutables de toutes les manières. 
Puisque vous avez tout vu, je ne veux rien nier. Voici 
âonc le but de mon débarquement au bord de l'Hermus. 
Le ministre m'a confié des dépêches pour notre consnl. 

— Et il parait, sir Edward, que vos dépêches sont très- 
importantes, puisque votre consul a quitté le bal en 
emmenant avec }ui le colonel Douglas? 

— Oui, madame, j'ai remarqué cela aussi. 

— Sir Edward, avec vos yeux indiens vous n'avez paa 
percé l'enveloppe du pli ministériel? 

— Obi je respecte les secrets d'Étal. 

— Mais vous les devinez dans l'occasion? 

— ISon , madame , j'attends que tout le monde les 
connaisse pour les deviner. C'est alors qu'ils deviennent 
obscurs. 

— La conversation sur les dépêches se prolonge entre 
votre consul et le colonel Douglas. La belle fiancée a des 
inquiétudes : heureusement on la reconduit au quadrille. 
Voici une nouvelle contredanse. Sir Edward , cela ne 
vous détourne pas beaucoup de la route des Indes; puis- 
je vous engager cinq minutes comme danseur? 

— Par habitude, madame, j'oublie toujours de refuser. 
Je ne changerai pas mes moeurs au premier ordre qui 
me vient de vous, d 

Sir Edward et la comtesse Octavie se placèrent au 
quadrille ; et, dans les intervalles des figures, l'entretien 
continua. h 

Dinliii-invGoOt^le 
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c Comment trouvei-vous notre jeune mariée , sir 
Edward? dit la coralesse, vous qui arrivez da Lancastre, 
où la beauté des femmes console de l'absence du soleil. 
- Madame, dit sir Edward, ma réponse est dans 
votre demande. Votre jeune amie, cette Grecqne char- 
mante, a fort heureusement échappé à la beauté classique 
de son pays , et sou visage a corrigé, par la grâce des 
contours , l'exactitude glaciale du profil droit.- Ses yeux 
d'iris, lumineux et limpides, ont une pensée .dans chaque 
regard; ils sont doux et vÛk, ei promettent un avenir 
plein de calme ou d'orage, au choix de l'époux. L'tle de 
Paros n'a pas dans ses carrières un filon blanc et pur 
comme son cou et son front. Il faudrait lui chanter en 
cbœur ce refrain grec : t Femme, laisse tomber tes voiles 
( et demande des autelsl > On dirait, madame, que votre 
amie est aussi votre sœur. 

— Ahl sir Edward, vous analysez fort bien les ouvra- 
ges grecs.... 

— Et je les Iradais en français, à la fin, comme vous 
voyet, madame. 

— Oui, TOUS avez l'habitude d'être galant, sîr Ed- 
ward.... 

— C'est une habitude que j'ai prise dans les déserts 
de l'Afrique et de l'Asie. Vraiment, madame, vous êtes 
injuste, et vous me traitez en Européen; moi, galant 
par habitude, comme un dandy de Kensington- Garden, 
ou du boulevard de GandI J'ai passé la moitié de ma 
vie avec des matelots , et l'autre moitiâ avec des tigres 
et des éléphants. On apprend une singulière galanterie 
en pareille société 1 

— Oh ! sir Edward , ne vous faites paa si Robinson 
Crusoé I Nous connaissons la douceur de vos mœurs sau- 
vages- On a publié à Londres vos histoires secrètes. 
Vous avec apprivoisé des ligresses à cheveux blonds.... 

^ Madame, j'ai pa|^ toute ma vie au grand soleil, 
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et mes histoires sont claires comme le jour. Si j'avais eu 
l'art d'appriTOÎser une tigresee, elle serait i mes cAtés 
aujourd'hui, et elle porterait mon nom. 

— Comme vous êtes sombre en disant cela, sir Ed- 
ward! 

— Cest un nuage qui me traverse l'esprit , e( que 
l'air de la dansea dissipé.... Vous m'effrayez, madame; 
vogyeoi saisissent au vol un éclair ! on ne vous cônfle- 
rait pas une dépêche , scellée du lion et de la licorne, 
comme on me la confie, à moi, pauvre innocent. Une en- 
veloppe de parchemin ministériel serait transparente 
pour vous comme un tissu de crêpe chinois. 

— Sir Edward , je crois que nous jouons au plus fin. 

— Alors, madame, j'ai perdu en commençant le jeu. 

— Dansez-vous ordioùrement, sir Edward?... 

— Quelle question, madame I... 

— Une question comme une autre.... Dans une con- 
tredanse, avec ces interruptions continuelles, il est im- 
possible de tenir un entretien suivi.... On parle au 
hasard.... Je ne me rappelle plus ce que je vous ai de- 
mandé. 

— Madame , voici ma réponse à votre quesUon ou- 
bliée : je danse toujours dans un bal. 

— Cest encore une habitude que vous avez prise avec 
votre société du désert. 

— Vraiment, madame, vos lèvres et vos yeux parlent 
à la fois, avec deux paroles el deux pensées différentes ; 
je n'écoute que vos yeux, et je ne les comprends pas.... 

— Vous les comprenes! trop, sir Edward ! dit la com- 
tesse d'un ton sérieux qui succéda sans transition à la 
teinte légèreté du badinage. Écoutez , sir Edward , et 
voyez si je devine la situation.,.. En ce moment , vous 
n'êtes pas mon danseur, vous êtes mon geôlier.... Oh 1 
vous avez beau sourire et regarder le plafond à la case 
des énigmes, vou8mecomprena|.,..IIse trame quelque 
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cbose d'iafernal contre ma jeune amie Amalia.,.. L'é- 
tourdie. eDe danse!... Et moi anssi je danse, et je ne 
suis pas là où il faut être pour la défendre I 

— Madame, dit Edward avec nn calme digne, con- 
tenez-Yous encore quelques instants, tous les regards 
sont filés sur vous ; il y a de l'inquiétude sur les vissées 
de notre quadrille : on va croire que je vous ai insultée. 

— Oh! ceci devient horriblement clairt dit la com- 
tesse sans écouler les paroles d'Edward. Regardez au 
fond des salles.... il y a une agitation menaçante.... les 
domestiques du colonel Douglas courent partout avec un 
empressement significatif. Sir Edward, vous avez prêté 
votre nom et votre main à une ténébreuse machina- 
tion!.... Un gentilhomme, c'est infâme! > 

Le bruit de la danse, le murmure éclatant des pa- 
roles, le fracas de l'orchestre, couvraient la voix de la 
comtesse Octavie; elle n'était entendue que d'Edward. 
La figure de la jeune femme avait des éclairs de colère, 
lancés à propos dans les yeux de son danseur; puis elle 
reprenait subitement le plus adorable des sourires pour 
donner le change aux voisins. Sir Edward, qu'aucune 
voix d'homme ou dË bête fauve, aucun rugissement du 
ciel, de la terre et de l'Océan, ne pouvait émouvoir, 
tremblait en écoulant cette voix de femme qui, même 
dans son expression irritée, gardait sa mélodie de gr&ce 
et d'amour. 

Ln contredanse finie, sir Edward conduisit la com- 
tesse vers le coin de la salle où Amalia venait de s'a&< 
seoir; et, chemin faisant, il avait bégayé, avec l'émotion 
d'un criminel, ces paroles peu significatives : 

«Madame, si votre langage eût été plus clair, j'au- 
nns répondu, j'espère, à votre satisfaction ; je suis inca- 
pable d'une déloyauté. Bientét l'événement répondra 
pour moi. 

— Oui, aux Indes, )>t|di( la comtesse. 
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Et elle Balua sir Edward; et, b-sversant la foule d'un 
pas rapide, elle chercha M. Edgard de Bagnerie, pour 
connaître le résultat de la commisBÎon qu'elle lui av^t 
donnée. 

( Madame, lui dit Edward, Toieî ce que j'ai vu : Le 
comte Élona était dans la plus vive agitation, mais per- 
sonne ne le remarquait ; tous les yeux étaient fixés sur 
vous et sir Edward. U est sorti sur la terrasse pour res- 
pirer un peu de fraîcheur, car la fièvre empourprait son 
visage. En ce moment, un homme vêtu à la créole, et 
qui avait des yeux de flamme sur une figure de cuivre, 
s'est approché du comte Élona et lui a remis un billet. 
Un entretien vif et court s'est établi entre eux. Une dé- 
termination subite a été prise; ils ont quitté la terrasse 
et se sont dirigés vers la mer. Je les ai suivis. Le comte 
Élona s'est embarqué sur le canot du paquebot anglais. 
A cette heure, il est à Smyrne, sans doute, et je l'y trou- 
verai au lever du soleil, si vos ordres l'exigent. 

— Nous verrons. Merci, > dit la comtesse Oclavie 
avec nue voix sourde. 

Et elle monta aux appartemenls pour trouver le colo- 
nel Douglas, dont la longue absence ne justifiait que trop 
les prsssenUmeuts sinistres. 

Le colonel, le consul anglais et le tuteur d'Amalia se 
promenaient au pas de course dans une galerie, lorsque 
la comtesse parut subitement au milieu d'eux. 

« Un coup de foudrel madame, dit le colonel en éle- 
vant ses mains croisées sur son front. 

— Un coup de foudre prévu, dit Oclavie d'un ton 
strident. 

— Prévu', madame! ohl vous êtes injuste dans votre 
pensée I Gomment prévoir cet ordre du ministre? Liseï, 
madame, la dépêche.... 

— Je l'ai lue, colonel, avant le ministre qui l'a écrite. 

— Madame, le service de Sa Majesté.... 
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— Le service de Sa Majesté, colonel, peut attendre 
hnit jours, et tous allez partir aujourd'hui, j'en suis 
sûre.... n'est-ce pas? > 

Un silence de 'quelques instants suivit ces paroles. 
Le lutenr d'Amalia prit un ton calme et dit : 

< Les intérêts de W^ Amalia sont sauvegardés. 

— Ob! voilà bien le langage d'on tuteur, dit la com- 
tesse avec un sourire fou : on donne la dot comme la 
rançon de la liberté du maril... 

— Mais, au nom de Dieu, madame, dit le colonel, 
lisez la dépêche.... Voilà ma justification.... L'ordre du 
ministre est formel, inexorable.... 11 ne me laisse pas 
une heure de liberté.... Savez-vous bien, madame, 
qu'une heure perdue peut mettre en péril la vie de dix 
mille soldats? La province de Nizam est en feu. Nos 
meilleurs ofSciers ont péri. L'armée de Golconde n'est 
plus qu'un corps sans tête. De sinistres nouvelles sont 
parvenues au Foreign- Office. On m'a fait l'honneur de 
tne croire nécessaire ; il but que je réponde à la con- 
(iance du roi. Il faut que je parle pour cette guerre lu- 
gubre, où tant de jeunes et nobles têtes ont disparu. 
Voulez-vous que, pour mon cadeau de noces, je donne 
à ma femme un veuvage à peu près certain? Voulez- 
vous que je l'entraine avec moi sur ce théâtre de déso- 
lation et de mort? Voulez-vous que je sois son époux 
d'un jour et que je l'abandonne le lendemain en ne lui 
laissant que mon nom? Soyez juste, comtesse Octavie, si 
Tousêtesvraimentl'amie d'Amalia, soumettez-vouEcomme 
moi, comme nous tous, aux terribles exigences du mo- 
ment et attendez avec nous ce que ncus réserve l'avenir, > 

La comtesse Octavie croisa les bras sur sa poitrine ha- 
letante, inclina sa tête sur l'épaule gauche, et lançant au 
' colonel la pointe acérée d'un regard, elle dit î 

< Colonel, vous n'aimez pas Amalia; voilà tout ce que 
m'a prouvé vob'e discours 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Madame, en ce moment, voos pouvez m'accabler 
de toutes les maniËres. Je ne sais pas ce que j'aime, je 
ne sais pas ce que je déleste; je sais que le plus impé- 
rieux devoir, que la plus lerrible mission m'appelle â 
l'autre bout du monde, et que ces deux mains doivent être 
libres de tout lien pour tirer mon épée du fourreau. > 

A ces mots, le colonel s'inclina respectueusement, et 
entra, suivi du consul, dans un salon voisin. 

Le tuteur d'Amalia se rapprocha de la comtesse, et 
Ini dit : 

n Au reste, dans tout ceci, madame, les intérêts de 
notre belle enfant sont sauvegardés. 

— Ob ! monsieur, s'écria la comtesse, n'fites-vous pas 
bonteux d'avoir déjà dit cela une fois? » 

Elle descendit à la salle de bal en murmurant des pa- 
roles sourdes qui ressemblaient à une menace, et qui 
peut-être aussi formulaient quelque énei^que détermi- 
nation. 

L'orchestre s'était dégarni depuis longtemps, la ma- 
jeure partie des invités avait suivi les musiciens; la fête 
ne finissait pas : elle s'écroulait, 

Amalia causait tranquillement dans le dernier groupe 
composé d'intimes. A voir le calme de la jeune ûancée, 
on aurait dit qu'elle ignorait encore son malheur, et qu'il 
n'; avait autour d'elle personne d'assez hardi pour le lui 
annoncer. 

Ad premier signe de la comtesse, Amalia quitta le 
groupe, et les deux amies, enlacées l'une à l'autre, sor- 
tirent sur la terrasse. 

< Je sais tout, ma chère Octavie, dit Amalia, sur le 
ton de l'indifTérence ; ainsi, vous n'avez plus rien à m'ap- 
pr«ndr«. 

— Comme elle le prend à l'aise I dit Octavie; c'est 
impossible, mon ange, tu ignores encore quelque chose. 
Sais-tu que le colonel part avant le lever du soleil? 
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— Oui. 

— Avant le mariage? 

— Oui. 

— El qu'il va se battre aux Iodes? 

— Oui. 

— Et qu'il ne t'épouse pas ? 

— Oui. 

— VoilA quatre oui merveilleux, mon ange! dit la 
comtesse en s'inclinaEit devant Amalia. C'est de la philo- 
sophie grecque toute pure, et je ne la comprends pas. 

— Hais dites-moi, ma belle Octavie, donnez-moi un 
conseil; à ma place, que feriez-voua? 

— je m'opposerais au départ du colonel. H y a une 
justice à Smyrne, comme partout. 

— Vous feriez un procès à un homme pour le forcera 
TOUS épouser? 

— En ce cas, oui; je ne balancerais pas. Je somme- 
rais le consul de sa nation de me rendre justice à l'ins- 
tant. 

— Oh ! quel scandale, chère Octavie 1 vous ne réflé- 
chissez donc pas. 

— Amalia, dit la comtesse en s'animant à chaque mot, 
Amalia, ce n'est pas la perle d'un mari que je déplore 
ponr toi en ce moment; à ton âge, avec ta beauté, on 
trouve à chaqua bal un mari qui vaut toujours mieux 
que celui de la veille. Aujourd'hui, ce qu'il y a d'iuefla- 
çable, de malheureux, d'accablant, c'est le ridicule. De- 
main, lu seras la fable de la ville ; on se moquera de toi 
chez les consuls; après le rire viendra la médisance; 
après la médisance la calomnie. La calomnie! enlends- 
tu, mon ange?... Enfant, tu crois que le monte raconte 
les choses comme elles arrivent. Ce ne serait pas assez 
amusant pour le monde. Il est trop ennuyé pour se con- 
teater de l'histoire ; il lui faut le mensonge. Demain, le 
inonde te déshonorera. 

Dinliis-invGoOJ^Ie 
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— Je me résigne, chère Octavie ; il faut subir le monde 
comme il esl. Le colonel Douglas est libre de tout enga- 
gement ; je ne dirai pas une parole, je ne ferai pas un 
geste pour le retenir. 

— Tu ne l'aimais donc pas, le colonel Douglas? 

— Quelle question? Vrmmenl, Octavie, je ne te re- 
connais plus; on dirait que c'est loi que le colonel aban- 
donne.... 

— Tu ne l'ùmais donc pas ? 

— A peine l'ai-je vu trois fois dans ma vie.... J'atten- 
dais d'être sa femme pour essayer de l'aimer. 

— Quel sang-froid déjeune fille ! c'est désespérant ! » 
La comtesse s'éloigna de quelques pas, et, reprenant 

ensuite sa place à cOté de son amie -: 

c Ma chère ange, dit-elle, tout bien réfléchi, je te féli- 
cite sur ta résignation. I! est impossible de recevoir plus 
gaiement un coup de foudre.... » 

Elle Gt un charmant sourire ; et, prenant les mains 
d'Amalia, elle ajouta : 

( Que je suis folle, moil... Dans la maison, tout le 
monde est fort calme ; les intéressés donnent l'exemple 
de la plus stoïque résignation ; moi seule je m'irrite fort 
mal à propos pour le compte d' autrui,... C'est stupidel 
Amalia, voici ton tuteur, je te laisse entre ses mains; 
je le rejoindrai bientôt, et nous partirons ensemble 
pour ma maison de campagne, où tu passeras la belle 
saison.... Il faut que je fasse mes adieux à sir Edward, 
qui traverse la terrasse avec l'intention de s'éclipser to- 
talement, ï 

Malgré son habileté féline dans l'art de dissimuler la 
direction de ses pas, sir Edward ne put échapper à la 
douce main de la comtesse Octavie. 

c J'ai r amour-propre de croire, sir Edward, dit -elle 
avec une grâce exquise, que vous cherchez la comtesse 
Octavie pour lui dire adieu ? 
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— H&dame, vous devines toutes mes pensées ; aossi 
je né prendrù plus la peine de peaser devant vous, je 
parlerai. 

— Sir Edvrard, vous ne me garderez pas rancune de 
la scène de mauvaise bumeur que je viens de vous faire. 
Un départ est une espèce de mort ; il doit en avoir les 
privîl^es; on se pardonne le passé avant de se dire 
adieu. 

— Madame, je ne me pardonnerai jamais d'avoir 
écouté tranquillement cette justification d'un tort ima- 
^aire. 

— Donnez-moi le bras un instant, sir Edward; je 
veux que le monde sache que nous nous quillons bons 
amis.... Sérieusement, sir Edward, vous partez avant le 
lever du soleil?... Vous me regardes d'un air.... Obi ne 
craignei rien, je ne vais pas recommencer ma scène de 
drame.... Tantôt j'ai cédé àje ne sais quel accès de co- 
1^ stupide.... Vous partez donc? 

— Madame, cbaque minute perdue ici coûte la vie à 
vii^ soldats anx Indes. 

— Vous exagérez l'importance da colonel Douglas. 
1) n'y a pas d'homme indispensable en ce monde ; pas 
même vous, sir Edward. Alors, si le colonel Douglas 
n'existait pas, l'Inde anglaise s'écroulerait? Cela n'est 
sobtenable que dans les romans. 

— Hais, madame, le colonel connaît cette guerre du 
Niiam dans tous ses ténébreux secrets-, il.... , 

— Ah 1 brisons là, sir Edward ; les discussions ne 
servent qu'ft ne pas se convaincre mutuellement. Parlons 
d'autre chose.... Quand nous reverrons-nous à Smyrne, 
sir Edward?... Vous cherchez voire réponse dans les 
étoiles?.... 

— Madame, mon destin est de voir et de ne jamais, 
revoir. 

— Eh 1 mon Dieu, changez donc votre destin. Voir 
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est un plaisir, revoir est un bonheur. Pourquoi sacri- 
fiez-vous de gaieté de cœur la plus douce de ces deux 
choses ? 

— Je crains le bonheur, madame ; je le crains comme 
un ennemi inconnu. 

— Eh I que cherchez- vous donc à travers le monde? 

— Le malheur. J'aime les choses faciles à trouver. > 
La comtesse inclina sa tête en arrière avec une ondu- 
lation de cjgne; ses boucles de cheveux noirs laissèrent 
à découvert son front et ses tempes, etsesyeaxriKéssnr 
le visage d'Edward brillèrent d'un éclat plein de ten- 
dresse et de séduction. Elle choisit, dans le clavier de sa 
voix, les notes les plus veloutées ; on aurait cru entendre 
le suave et mystérieux accompagnement de l'orchestre, 
au trio final du Comte Ory. 

c On va chercher le malheur bien loin, sir Edward, 
dit-elle, lorsque le bonheur qu'on ne cherche pas est 
dans le voisinage 1 II y a partout de nobles cœurs qui 
comprennent les nobles &mes ; parttfut des mains amies 
prêtes à serrer de généreuses mains ; partout des rayons 
de soleil et des rayons d'amour, des fleurs sous les 
pieds, de l'ombre sur la tête, des mélodies pour les 
oreilles, de doux paysages pour les yeux. Voyez comme 
ce pays est beau l Ici, on se sent vivre avec extase. Il y 
a dans l'air une l'été continuelle, formée de toutes Us 
charmantes choses de la nature, de tous les caprices de 
Ijieu. Ces arbres, ces collines, ces rivages, ce golfe, 
sont pleins de voix joyeuses qui disent, dans des harmo- 
nies sans fin, que tous les êtres de cette création aiment, 
sont aimés, sont heureux. L'homme qui foule ces fleurs, 
Â la clarté de ces étoiles, et qui n'éprouve au coeur que 
le besoin de poser son pied sur la planche d'un navire, 
invente un crime sans nom : il a l'ingratitude d'un pre- 
mier ange damné ; il avilit son intelligence, il insulte le 
ciel. » 
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Edward baissa la lète et garda ce silence qui signifie : 
a Je suis de votre avis, mais je ne devine pas pourquoi 
vous m^ dites cela. > La comtesse attachait obliquement 
sur lui un regard tendre et interrogaleur." 

Forcé de parler pour être poli, Edward dilàlacomleEse: 

f Vos idées sur la vie sont justes à vingt ans : à vingt 
ans je pensais comme vous. Malheureusement j'ai vécu, 
j'ai Topgé, je me suis perverti. En avançant en Age, on 
a deux tort^ : celui de vieillir et celui d'avoir raison. 
Nous commençons â voir clair dans les choses de ce 
monde, lorsque notre vue s'affaiblit. 

— Ah ! sir Edward I dit Octavie avec une de ces voix 
d'ange qui attendriraient un démon, ah ! mon pauvre 
philosophe, vous parlez comme un homme qui n'a jamais 
eu la patience d'attendre un lendemain ! Il n'y a pas de 
bonheur à la minute. Votre pas est trop rapide ; le bon- 
heur ne peut vous atteindre, il est boiteux. Essayez un 
jour de vous arrêter sous un arbre du chemin ; au pre- 
mier relais, oubliez dedemànderunevoileouuncheval; 
attendez.... Sir Edward, vous avez une haute expérience 
de ce monde, je le sais.... cependant, croyez-le bien, il 
j a dans voire profond savoir un coin ténébreux voilé 
par l'ignorance. ,.. Si, par exemple, une femme amou- 
reuse du merveilleux, et séduite par l'éclat de voire his- 
toire, n'attendait qu'un mot de vous pour vous donner 
son affection, vous ne la devineriez pas, vous ne la com- 
prendriez pas. Les hommes supérieurs sont ainsi faits. 
Les gens médiocres ne doutent jamais de rien, eux. Ils 
ont l'audace qui échoue ; et vous, messieurs, vous n'osez 
Iprendre l'audace qui réussit.... et puis, vous voulei! avoir 
l'orgueil d'être malheureux ; et vous courez le monde 
pour insulter la vie par des railleries amères t Cela est 
injuste, sir Edward. La vie est un travail intolérable, 
j'en conviens, quand on le fait seul. Pour vivre, il faut 
ëiro deux.... Essayez un jour d'être deux, sir Edward. 
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— Madame, les essEus ne m'ont jamais rénssi, dit 
Edward avec un sourire charmant et une légèreté de ton 
qui dissimulait une soudaine préoccupation, occasionnée 
par les paroles étranges d'Oclavie. 

- Taal mieux I sir Edward, dit la comtesse ; le hasard 
a plus d'esprit que vous ; il a retardé vos succès pour les 
faire plus beaux. 

— Madame, dit Edward d'une voix qui se timbrail 
d'émotion, en toule autre circonstance, je prolengerais 
iusqu'au lever du soleil un entretien plein de charme 
pour moi ; mais je vois beaucoup de monvement devant 
notre canot.. . . ]l faut un devoir aussi impérieux que le 
mien, pour que je roe croie obligé de regarder d'autres 
choses lorsque vous êtes là, devant moi, madame, avec 
votre grâce de femme, votre mélodie de paroles votre 
formidable beauté.... Au nom du ciel, madame, fermez 
vos lèvres et vos yeux ; laissez-moi fuir une seconde foisi 
Adieu, comtesse Oclavie, adieu pour toujours. 

— Non, sir Edward, je ne reçois pas votre adieu. Vous 
ne partirez pas, dit la comtesse avec un accent mêlé 
de haine et de tendresse, vous ne partirez, sir Edward, 
qu'après avoir assisté au mariage du colonel Douglas. 

— Demandez-moi ma vie, madame, et je prierai Dieu 
de vous la donaer ; mais ne me demandez pas l'honneur. 
Le colonel doit partir à l'instaat même, et je dois le suivre 
aux Indes. > 

Sir Edward se dégagea vivement du bras d'Octavie, 
qui lit un geste de menace, accompagoé du double éclair 
de ses yeux. 

' « Sir Edward, dit-elle avec une voix sourde et stri- 
dente, vous voulez ma haine ? Vous l'aurez I vous l'aurez 
terrible, acharnée, inexorable, jusqu'à la mort ! 

— Madame, je veux ce que veut le ciel. » 

Et il s'avança vers le rivage d'un pas ferme et Tésolli, 
Le fidèle Indien Ntzam attendait sir Edward, 
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< Nizam, lui dit-il, lejeune comte Ëloaaesl-il à bord? 

— Oui, sir Edward, vos ordres sont exécutés ; je lui ai 
donné votre cabine. Seulement, d'après l'avis du capi- 
taine, le comte Éiona ne pourra monter sur le pont qu'au 
tnilieu de la nuit, jusqu'à notre arrivée en Egypte ; il sera 
prisonnier dans sa cabine pendant le jour. J'aurai soin 
de lui, 

— C'est bien, » dît Edward. 

La comtesse Octavie était encore immobile à la place 
où l'avait laissée Edward, L'agitation convulsive de son 
corps annonçait un désespoir suprême. A l'éclat de ses 
jeux, au désordre de sa chevelure, à la majesté orageuse 
de son visage, à la pose superbedeseslirasnus, on aurait 
cru voir une jeune prêtresse d'Homère évoquant l«s 
mânes des héros sur les rivages de t'Hernras. 

Le grave tuteur d'Âmalia vint distraire U comtesse 
Octavie de ses sombres méditations. 

a Ahl vous voilà, madame! dit ce tuteur; je vous 
trouve enfin.... Eh bienl tout s'est passé à merveille. 
Notre demoieelke a supporté la crise jusqu'au bout avec 
UB bon sens au-dessus de son âge. Au reste, il n'y a rien 
de perdu. Le banquier Lhéman nous doit douze mille 
livres sterling. Les intérêts d'Amalia sont sauvegardés. 

— Voilà une belle fête I dit la comtesse avec une voix 
de rêve étouffant. Monsieur le tuteur, je n'ai pas en- 
tendu un seul mot de ce que vous avez dit ; aussi je 
TOUS prie de ne pas répéter votre phrase. Donnez-moi 
votre bras et partons. Nous trouverons Amalia Aav notre 
chemin, a 
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II 

Â GtiIcoDde. 



La grande place de Dondy, à Golconde ■, a un aspect 
channanl; on ne saurait mieux la comparer qu'à la 
Piazza del Campa, à Sienne, Gurlout à cause de l'effet 
que produisent les façades à briques rouges, entre 
l'ombre mobile des arbres et l'éblouissante irradiation 

a Golconde, était autrefois la 

., „ana. Nous lui donnons ici son 

. Une petite ville voisine, regardée comme la 

citadelle d'Hydrabad, est encore aujourd'hui appelée Gol- 
conde. C'est dans cette ville que fut fondée 1 association 
des Taufçs, en 1812. C'était après les conquêtes de lord 
CornwalUs, et quelques écrivains anglais croient que le but 
principal de la secte, et surtout de son chef, était politique 
encore plus que relig^ieux. On voulait anéantir les conqué- 
rants et les Indiens renégats qui avaient embrassé leur 
cause. L'époque de la naissance des Tau^ semble, par sa 
date, justifier cette assertion. Elle est clairement indiquée, 
cette époque, dans l'ouvrage que le capitaine Taylor a 
publié en 1810, et qui a pour litre : Confessions of a Tattg, 
avec une épigraphe dont le sens est celui-ci ; J'ai entendu 
raconter et j'ai la beaucoup de fables tyionstrueuses ; taais ce 
que je vais écrire à mon tour surpasse tonte fiction [Law of 
Lombardy). 

M. Taylor m'a raconté^ à Marseille, quelques incidents 
de cette guerre, et il a mis à ma disposition un album fort 
curieux, représentant divers sites et plusieurs scènes de la 
guerre qui a désolé la province du Nizam. Mon but n'élait 
pas de raconter exclusivement une longue histoire, mais 
voulant me borner à peindre et à lier à une autre action 
quelques épisodes de la Un de cette guerre, je me suie servi 
plutôt des récita de ses principaux acteurs que des rares 
articles publiés par les revues anglaises. 

L'orthographe que j'ai donnée au mot Taug indique aaseï 
la manière dont les Anglais le prononcent dans notre langue 
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do soleil. Deux mandara ou pagodes ans coapoles co- 
niques, trois mosquées aax Aàmes arrondis, et plusieurs 
maisons de nababs, avec leurs balcons, leurs kiosques, 
leurs vérandas, encadrent admirablement cette place et 
lui donnent ce caractère indien primitif, qui s'efface au- 
jourd'hui peu à peu devant la colonisation de l'Occident, 

Un seul édifice rappelle l'Europe, sans nuire toutefois 
à l'effet général du tai)leau, car il est tout voilé par un 
rideau de tamariniers, et ce n'est que par une éclaircie 
de verdure, habilement ménagée, qu'on peut lire sur la 
bçade celte enseigne : West-India kotel. Il y a toujours 
grande aHlueace d'étrangers dans cette auberge euro- 
péenne. Elle est b&tie sur le modèle d'Adelphi à Liver- 
pool, et la cuisine de Star and garter de Richmond j 
fraternise avec les plats extravagants de l'Indien et du 
Chinois : on trouve sur la carte le potage de tortue et le 
potage de nids d'oiseaux, la colline de bœuf rAli et l'en- 
trée innocente de boui^eons de frêne et de racines de 
oénufar. Le land-lord ou maltre-d'hâtel est en costume 
de bal et porte des diamants de Golconde à tous ses 
doigts; les domestiques sont habillés comme le chef, 
moins les diamants ; les chambres ont des meubles d'aca- 
jou, lumineux comme des miroirs, des Lits, des nattes, 
des hamacs , au choix des voyageurs ; un assortiment 
complet de parfums et de savons de Windsor, des per- 
siennes légères qui tremblent au moindre souffle sur 
le balcon des kiosques, et sont les grands éventails de 
l'hôtel. 

On célébrait surcette place la fête indienne de Doui^a, 
déesse de la destruction. 

L'idole, ornée de ses formidables attributs, s'élevait 
sor au piédestal an milieu d'un cercle de hideux fakirs, 
immahUes comme des figures de bas-reliefs. L'air reten- 
tissait du concert aigu formé par tous les instruments 
qae l'Inde a inventés pour déchirer les oreilles des 
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hommes et des dienx. Les jennes baloks, les belles 
nm-djfnys, dansaient la natche nationale avec une forie 
d'élan et un dévei^ondage effrénés, au son du haunk, 
la trompette du Bengale, et du baney, la flûte de bam- 
bou; tandis qw les sarada-caren, accompagnés de l'aigre 
sitar, chantaient tes amours aduttAres de Kistna et la dé- 
livrance de la belle Sita, ravie par le monstre de Ceylan. 
Une foule immense applaudissait avec des sifUements de 
hoas k ce concert de cuivres et de voix de démons, aux 
(ours de force des jongleurs qui pirouettaient à la cime 
des bambous, aux danses de l'orgie, à ce spectacle in- 
fernal donné au peuple en l'houneur de la déesse de la 
destruction. ' 

Des groupes de voyageurs européens passaient à tra- 
vOTs cette foule avec un dandysme superbe ; de jeunes 
femmes créoles, l'ombrelle négligemment p(»ée sur des 
épaules nues, mêlaient leur éblouissante carnation à ce 
tourbillon cuivré de chair sauvage, à ces flots de brome 
vivant. Par toutes les issues, on voyait s'enlr'ouvrir les 
rideaux soyeux des mohhafas, les palanquins des femmes 
riches, et descendre, dans tout l'éclat des étoffes et des 
pierreries, les filles, les épouses, les concubines desna- 
hahs. Kiosques, balcons, vérandas, portiques de bois de 
sandat, terrasses des pagodes, étaient inondés de specta- 
teurs : mosaïque mouvante formée de tous les éptdermes 
et de tous les costumes de l'univers, où se déployaient 
partout les largesailes iespankas, agités par des milliers 
d'esclaves libres, pour répandre une fraîcheur d'emprunt 
aux heures incendiaires du milieu du jour. 

L'attention des spectateurs européens qui se prome- 
naient sur la place se fixait avec une curiosité singulière 
sur le balcon d'une maison opulente, b&lie à côté de 
l'hôtel de West'India. C'était ta résidence du nahab Sou- 
rah-Berdar, le plus riche marchand de pierreries de Gol- 
conde, par excellence la ville des diamants. 
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Ce nabab , aprës les vietnires de lord Corawallis, n'avait 
pas balancé, pour conserver ses mines, à déserter le culta 
de Siva. Il était devenu l'ami de ses conquérants, et ses 
maisons de «ille et de campagne servaient souvent d'hô- 
tellerie ou de corps de garde aux oniciers de c^ayes et 
aux vo^euTS. 

CepeRéant, malgré ses diamants et son apostasie, ce 
n'était point lui que la foule regardait. Le nabab, étendu 
nonchalamment sur une natte, fumait le gourgoury- 
houka, et ne prêtait qu'une attention fort distraite â la 
(Ëtede la déesse indienne. Près de lui étincelaient, snr 
une figure d'ange dorée au soleil indieu, deux jeux nuirs 
d'une dimension surhumaine, et qui ne permettaient 
pas aux regards de l'Européen de descendre jusqu'au 
triple collier de pierreries, roulé sur un sein de quinze 
ans. Le corps svelte et suave de la jeune fille se voi- 
lait, avec un mystère' diaphane, sous le sari de soie à 
franges brodées ; et le châle de crêpe chinois, semé de 
fleurs et d'oiseaux, laissait dans leur nudité lumineuse 
des épaules d'or de sequin. Un concert d'admiration, 
formé de toutes les langues de l'Europe, s'élevait du pavé 
de la place au balcon du nabab, et la belle Indienne, 
sensible à ces hommages, répondait par des sourires cé- 
lestes et des regards veloutés et limpides à l'enthousiasme 
de ses adorateurs. Il semblait que Dieu, qui a créé tant 
de femmes diverses, avec un luxe de complaisance digne 
de Ini, venait d'en inventer une nouvelle, toute parée de 
charmes inconnus, pour renverser l'idolâtrie de la déesse 
Doui^. 

La civilisation et la conquête opèrent, à notre insu, 
chaque jour de singuliers miracles I Cette jeune fille 
qui, le siècle dernier, aurait adoré Siva et porté au front 
le signe blanc des sectateurs de ce dieu, était, un peu 
l^rès 1830, une demoiselle aussi bien élevée qu'une prin- 
cesse européenne ; elle avait reçu à Calcutta la plus bril- 
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lante éducation, dans le palais de Bir William Bentinck, 
d'où le nabab, soa père, ne l'avait rappelée qu'à l'&ge de 
treize ans. 

Dans le groupe d'Européens qui sont debout sur le 
balcon, à cAté du nabab et de sa fille, nous n'eu distin- 
guerons que trois, et il nous suffira de les entendre causer 
pour les reconnaître. Nos trois personnages portent le 
modeste costume blanc du pays du Soleil ; mais, à la dis- 
tinction de leurs visages, à l'aisance gracieuse de leurs 
manières, il est facile de voir qu'ils appartiennent au 
monde élégant du Nord. 

o: Sir Edward, disait le plus jeune, je ne comprends 
pas quel est le but de la politique anglaise, en autorisant 
à perpétuité ces bacchanales indiennes. 

— Comte Élona, vous êtes bien intolérant. Que diable 
voulez-vous que fassent ces pauvres Indiens? L'Angle- 
terre ne doit pas se mêler de leurs plaisirs; elle se mêle 
de leurs affaires, c'est le plus essentiel. Voulez-voui 
que lord Bathurst envoie auE Indes une collection de 
Caligulas, de Nérons, de Domitiens anglais, pour établir 
des ateliers de supplices depuis les Cinq-Rivières jusqu'à 
Ceylanl 

— Non, sir Edward; mais il me semble i^u'en tolérant 
ce fanatisme elfréné, l'Angleterre s'expose à subir quel- 
quefois de sanglantes déceptions. 

— C'est un mallieur, comte Élona. L'Angleterre porte 
aux Indes un gant de velours sur une main de fer; ceux 
qui ne veulent pas sentir le gant ne tardent pas k sentie 
la main. 

— Sir Edward , le colonel Douglas, qui nous écoale, 
ne paraît pas être de votre avis. 

— Comte Élona, dit le colonel, hier encore je pensais 
comme sir Edward. 

— Ab! colonel, dit Edward, je suis fâché de n'avoir 
pas dit cela hier, 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Sir Edward, dit Douglas, vous serez de mon avis 
demain. 

— Je ne demande pas mieux , colonel, si vous me 
donnez de bonnes raisons. 

— Je vous donnerai des faits, sir Edward. 

— Ofai je m'incline toujours devant les faits. 

— Sir Edward, dit le colonel après une pause, je 
cherche partout dans la foule votre brave Nizam, et je ne 
le vois pas; il est pourtant arrivé à Golconde?... 

— Oui, colonel; il s'est arrêté à la baie d'Agoa, où je 
l'avais envoyé quand nous avons relâcbé à Cape-Town. Il 
avu nos amis de la Floride et il est venu me rejoindre à 
Golconde. 

— Il me serait fort difficile, sir Edward, de donnerua 
nom à la position que Mizam occupe auprès de vous. 

— C'est une position qui n'a pas de nom; elle tient le 
milieu entre le serviteur et l'ami. Le serviteur et l'ami 
iTompenI parfois; le milieu ne trompe jamais. 

— Vous m'avez souvent dit qu'il a fait déjà la guerre 
dn!4izam. 

— Son surnom l'indique assez. 

— Il pourra peut-être nous rendre quelques services; 
n'est-ce pas, sir Edward? 

— Colonel Douglas, mon brave Nizam n'attend pas 
qu'on lui demande des services pour les rendre, et il ne 
rend que ceux qu'on ne lui demande pas. 

— Conualt-il la maison du nabab Sourah Berdar, sur 
la frontière des possessions anglaises? 

— Nizam connaît tout ou ne connaît rien, à mon 
choix. 

— Sir Edward, vous parlez en énigmes aujourd'hui. 

— C'est ainsi, colonel Douglas. Je parle comme les 
événements; tout est obscur autour de moi. On nous 
Ait que le pays de Nizam est en feu. Nous arrivons à 
Bombay; on nous affirme que le pays est tranquille. 
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Première obscurité. A Smyrae, tous maw|uet donc un 
mariage superbe pour venir pactlier le pays. Hier, j'ac- 
cours à TOire ordre, ordre solennel s'il en fut; j'arrive à 
Hjdrabad, que vous appelez Golconde; je crois qu'une 
bataille avec les Taugs va s'engager. Le ton de votre 
lettre respirait la guerre, nous trouvons Hydrabad on 
Golconde dans toute la gaieté rassurante d'une fête in- 
dienne. L'obscurité se complique. Bien plus, vous ajoutez 
que le résident anglais a été invité à cette fête de Doni^a 
par le souverain d'Hjdrabad, et que la même invitation 
avait été adressée à tous les Enropéens. Vous avez donc 
compris qu'il n'y avait aucun péril pour vous et pour 
nous tous, puisque vous n'avez pas balancé à vous livrer 
à la merci d'une ville habitée par cent mille brigands 
cuivrés. Ici les ténèbres se condensenl. Enfin, j'avais supr 
posé naturellement que vous étiez descendu au palais de 
notre résident britannique, lequel palais ne fait flotter 
son drapeau qu'à la fête de Doui^a, de Kisna, ou de Siva; 
et je vous trouve installé en ami dans cette maison, chez 
le nabab Sourah-Berdar, qui vend des pierreries, el ex- 
pose sa fille, comme enseigne, à la porte de son comp- 
toir. Ici mes yeux se voilent, et le grand soleil augmente 
encore ma cécité. 

— Attendez donc la nuit, sir Edward, vous serez guéri. 

— Ahl vous tonmez k la plaisanterie, mon cher colo- 
nel. Vraiment, je vons admire. C'est pour vous que je 
me suis mis en hostilité mortelle avec la belle comtesse 
Octavie; que j'ai quitté Smyrne, dont je voulais faire ma 
Opoue, pendant une longue semaine au moinsl que j'ai 
accepté la moitié des malédictions données par l'Asie 
Mineure à votre paquebot ; que j'ai distillé l'ennui indien 
soixante-cinq jours à Bombay, avec des Arabes et des 
Chinois! Et maintenant voici ma récompense : vous 
m'invitez à la fête de Doui^a, et vous me proposez des 
taiginOB ^^ ^^ balcon d'un nabab, k 
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Le colonel fît un signe d'întelU^nce à sir Edward, et 

marcha nonchalamment lers l'angle le plus reculé da 

balcon, pour parler sans crainte d'être entendu. Le comte 

Ëlona causait avec le nabab et sa fille. 

c Sir Edward, dit le colonel en s' appuyant sur la ba- 
lustrade dans l'aldtude d'un spectateur ennuyé , sir 
Edward, vous voulez me faire parler avant l'heure; eh 
bien] je parlerai.... 

— Cest inutile, colonel. Voira intention me sofilt. Je 
sais tout ce que vous voulez me dire, vons ne m'appren- 
driez rien. Je sais le motif qui vous a fait rompre vio- 
lemment voire mariage à Smyrne; je sais que la province 
du Nizam était tranquille lorsque j'ai quitté Londres 
avec les dépêches que vous avez sollicitées vous-même 
par vos puissants amis du Foreign-Office : je sais aussi 
que la guerre des Taugs se rallume d'Hybrabad au Hy- 
sore; que cette fête est une fËtede mort; que cette place 
plnblique est pleine de fanatiques indiens, nos inlraita- 
bles ennemis, et que la hache magique de la déesse 
Oeera s'aiguise h cette heure sur la pierre d'Hyder-Allah, 
le lÂon de Dieu. Vous voyez, colonel, qu'il est inutile 
de prolonger notre entretien . Si vous avez vos espions 
aveugles, moi, j'en ai un sous la main qui a toujours les 
yeni ouverts , et c'est avec ses yeux que j'ai l'habitude 
de regarder. » 

Le colonel posa !ia main sur le bras de sir Edward, 
et, se relevant comme fatigué d'une attitude pénible, il 
s'avança vers le nabab avec une nonchalance pleine de 
naturel, c Nabab Sourah-Berdar, dit-il, à quelle heure 
vos porteurs de moh/ia/a sont-ils appelés ce soir? » 

Le aabad retira lentement le bec d'ambre du houka 
de ses lèvres, regarda le ciel et dit : 

( Après le coucher du soleil, colonel Douglas. 

— Nous vous ferons bonne escorte jusqu'à votre ha- 
bitation de Nerbudda, seigneur nabab. 
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— Les jours du daDger sont passés , coloael Douglas, 
dît le vieux Indien du ton d'un tiomme qui ne croit pas 
beaucoup à sa parole. 

— Oh I je sfûs bien qu'il n'y a rien à craindre aujour- 
d'hui du cÂtë desTaugs. Ces démons de nuit sont rentrés 
aux enfers.... Mais ià-bas, dans les plaines, U y a ton- 
fours, sur les bords de la rivière, quelque tigre à l'abreu- 
voir ; et nous ne voulons pas qu'une griffe insolente dé- 
chire les rideaux du palanquin de miss Arinda. > 

Une voix plus harmonieuse que l'instrument indien 
qui prétait son nom à la jeune ûlle du Hysore s'éleva 
lur le balcon. 

Arinda replaça ses pieds dus dans ses petites san- 
dales d'odalisque, et donnant à son col une iafleiion 
gracieuse : 

c Colonel Douglas, dit-elle, vous avez toujours de 
bonnes idées. Les heures noires ne me font pas peur, 
mais j'aime les précautions. Avec une escorte de cent 
cipayes choisis par vous, on ne craint ni les bËles ni les 
hommes fauves, et notre voyage est une promenade entre 
deux soleils. Votre Hydrabad est inhabitable : vous avei 
beau l'appeler Golconde , il reste Hydrabad. A la pre- 
mière brise du soir, parlons. ■ 

Le ton impérieux de jeune reine qui accompagna ces 
paroles était adouci par une exquise contraction de vi< 
sage, que l'on pourrait appeler un sourire d'or. 

« Hiss Arinda, dit le colonel avec une voix légèrement 
émue, je vais donner mes ordres, et, comme ce sont les 
vôtres, ils seront encore mieux exécutés. > 

Le colonel Douglas et sir Edward descendirent sur la 
place^ et se séparèrent après avoir échangé quelques pa- 
roles et fixé l'heure du départ. 

Sir Edward fut aussitôt abordé par Nizam, qui depuis 
longtemps suivait tous les mouvements des personnages 
du balcon de Suurah-Berdar. 

i:,ni--i"in, GoO<^[e 
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Sir Edward et Nizam étaient si habïtaés à vivre et à 
penser ensemble , qu'ils auraient pu se dispenser de Sf 
servir de la parole pour se communiquer leurs réflexions. 
De s'étaient élevés, par des efforts de perspicacité mer- 
veilleuse, à la hauteur de l'inlelligence des grands qua- 
drupèdes indiens, ceux qui agissent de concert, dans les 
moment de crise, avec un ensemble admirable, sans 
avoir besoin des lettres d'un alphabet. Les signes même , 
la langue des muets , étaient supprimés entre eux. C'est 
d'ailleurs la plus dangereuse des langues, en public sur- 
loal, lorsqu'on est entouré d'ennemis qui peuvent vous 
comprendre de loin, en écoulant avec les jeux. 

En se plaçant à cAté de Nizam, devant un groupe de 
danseurs , sir Edward prit une attitude nonchalante qui 
figurfdt, pour le serviteur indien, un point d'interroga- 
ûon. Ce signe, formé par tout le corps, était traduit par 
cette phrase : 

( Nizam, qu'y a-t-il de nouveau ? > 

Nizam, les yeux tournés vers les danseurs, poussa un 
grand éclat de rire qui signifiait pour sir Edvfard que 
riieure était sérieuse et menaçante \ et tout à coup le 
serviteur indien mit sa main droite en auvent sur ses 
paupières, pour se donner nu prétexte naturel de jeter 
on regard au soleil qui l'incommodait dans ses plaisirs 
de spectateur , et ce regard , retombé sur la terre, em- 
brassa rapidement la foule , la place, la fête, et rebondit 
i l'horizon des montagnes et du désert. 

Edward battit des mains sous l'estrade des danseurs, 
avec une figure pleine de surprise et de gaieté. L'entre- 
tien venait de s'épuiser en moins d'une minute; tout était 
compris. 

Des Indiens hideux et sombres, des fakirs à face de 
mandrilles, des spectres nus et chauves, tatoués de blanc 
sur un visage de laiton, passaient et repassaient avec des 
ondulations convulsives et des r&les sourds et stridents. 
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Le signe tranquille tombé du visage serein d'Edward de- 
mandait à Nizam : 
.« Est-ce un Taug, celui-ci î 

— Oui, répondait Nizam, courbé par un eathousiasma 
meuleur devant les danses indiennes. 

— El celui-ci ? poursuivait Edward. 

— Oui. 

— Ce batteur de riz? 

— Oui. 

— Ce joueur de sitar? 

— Oui. 

— Ce fakir? 

— Oui. » 

Sir Edward croisait les bras et inclinait sa tête ; tout 
son corps, moins sa boucbe, disait à Mizun : 

c Voilà une belle collection de Taugs 1 > 

Cependant, la fête arrivait à sa fin avec le jour. L'i- 
dole Dourga s'agita sur son piédestal, et des cris furieux 
s'élevèrent dans toute la ville avec tant de force, que les 
anliques maisons d'Hydrabad , déjà réduites en poudre 
par le veut et le soleil, tremblèrent sur leurs fondements 
d'argile. Vingt fakirs venaient de soulever l'informe 
statue de la déesse de la destruction, et ils l'emportaient 
vers la porte occidentale de la ville , à travers des ruea 
étroites , sombres et lépreuses. Cent mille Indiens for- 
maient le cortège, et tous les volcans de l'univers, réunis 
sur un point du globe et faisant éruption à la fois, au- 
raient à peine dominé le fracas inouï formé par celte 
population en délire, accompagnée de tous les orchestres 
de l'enfer. 

On arriva au sépulcre destiné à la déesse, selon le rit 
indien : c'est un gouffre ténébreux, où deux cascades se 
croisent, tombent et fument. L'idole Dourga j fut préci- 
pitée aux acclamations furibondes de tout Hydrabad; des 
fakirs, ealaoéel'uu à l'autre , saluaient d'ua regard d'a^ 
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monr le firmaméat bleu de l'Inde, et giÛTaient leur divi- 
nité dans l'abime en s'élançant par-dessus les massifs de 
bambous, au milieu du nuage d'écume qui flottait sur 
la trombe des grandes eaux. 

Un éclair de crépuscule annonça la nuit. La foule, si- 
lencieuse après le sacrilice, regagnait la ville. Celle armée 
d'Indiens, nus et cuivrés, ressemblait alors dans les té- 
nèbres à un fleuve de bronze en fusion, que traversaient 
Â la nage des troupeaux d'éléphants chargés des bideux 
fantâmes de l'olympe de Siva. 

Pourtant, ils ne rentraient pas tous à Hjdrabad, c«ux 
qui venaient de détruire, pour l'honorer, la déesse de la 
desIrucLion. Par intervalle, des ombres se détachaient 
du flanc de cette foule, et suivaient les sentiers solitaires 
qui ne conduisaient pas à la porte d'Uydrabad. 

L'allure de ces ombres n'annonçait ni des laboureurs, 
ni des béraidjes, ni des batteurs de riz, laborieux ha- 
bitants des fertiles jardins de Golconde : leur démarche 
avait quelque chose de solennel et de mystérieux, et 
daDS les éclaircies de cotonniers blancs, lorsqu'un rayon 
d'éloile tombait sur leur front, il était facile de voir, à la 
faveur de celte délation lumineuse, que ces spectres in< 
diens n'appartenaient point à la classe des agriculteurs : 
leur tête haute semblait se détacber des choses terrestres; 
elle ne regardait que le ciel, comme pour lui demander 
une sainte' inspiration, à l'heure suprême du péril ou de 
la mort. 

Aux limites de la plaine d'Hydrabad, ces mystérieux 
Indiens, arrivés isolément par mille sentiers, se réuni- 
rent et se parlèrent bas, comme si leur soufQe eût été 
nn langage. Le chef donna un signal, et ils s'élancèrent 
tous, comme un vol de démons, vers les montagnes du 
couchant. 

Une caravane d'Indiens et d'Européens suivait à peu 
près la même direction, mais par une grande route pavée 



48 LA GUEKRB DU NIZAM 

de briques et bordée de beaux arbres, comme tous les 
chemiDS routiers du Bengale. Les constellations mar- 
quaient minuit au cadran du ciel. Une brise délicieuse 
montait de la rivière et entr'ouvrait' mollement les ri- 
deaux des palanquins. Les soldats cipayes marchaient 
avec joie il la fraîcheur de la nuit et à la clarté des 
étoiles. Deux cavaliers allaient le pas et causaient à voix 
basse, pour respecter le sommeil d'une jeune voyageuse 
endormie dans son alc6ve mouvante, â leur c6lé. 

« Oui, comme vuus le remarquez fort bien, sir Edward, 
disait le colonel Douglas, il y a des heures solennelles où 
l'on dit tout. Les étoiles semblent même nous exciter à 
l'indiscrétion- 

— Colonel, on est obligé de causer la nuit, lorsqu'on 
ne dort pas-, et, si l'on cause longtemps, ou devient in- 
discret. 

— D'ailleurs, sir Edvard, nous sommes en péril de 
mort; en descendant de cheval, nous courons la chance 
d'être étranglés par )e foulard d'un Taug ; il faut donc 
que je vous explique ma conduite, afin que vous l'expli- 
quiez aux autres, si je meurs. 

— Et si vous sortez vivant de cette guerre, justice que 
vous rendra le ciel, croyez-vous, colonel, que vous n'au- 
rez pas besoin d'un autre genre de jusliftcation t 

— Oui , je vous comprends , sir Edward. A Londres, 
mes ennemis diront que j'ai épousé Arinda pour ses 
diamants. 

— Et vos amis l'aRlrmeront. 

— A Londres, ils n'ont aucune idée de la femme ben- 
gali et du croisement des races.... 

— A Londres, cher colonel, ils ont depuis trente ans 
devant leurs yeux la figure verte et molle du fils de 
Typoo-Saîd, et ils croient que le beau sexe du Hysore 
a des faces de ce vert.... On dira que vous avez quitté 
Amalîa pour épouser une mine de diunanis. 
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— Moi qui donnerais tous les diamants de Golcoade 
pour ce rayon de soleil, ciselé en femme, qui dort daas 
ce palanquin! 

— On ne tous croira pas, cher colonel. Le monde 
est comme cela. Si vous donniez tous les diamants de 
Golconde, le monde dirait qu'ils sont iaus. 

— Eh! que faut-il faire alors, sir Edward? 

— Supprimer le monde et prendre la jeune fille mal- 
gré ses diamants, comme on épouse ime femme aimée 
malgré ses défauts. 

— Sir Edward, à ma place, épouseriez-vouB la fille 
du nabab^ 

— Je l'épouserais. 

— Sans réflexion? 

— Non, avec réflexion. Je l'épouserais pour consacrer, 
par mon exemple, le système du croisement des races, 
sans lequel l'intelligence humaine doit périr. Je l'épou- 
serais pour faire une chose qui contrarie l'opinion de 
Iiondres. Je l'épouserais pour créer une pluie de dia- 
mants au bénéfice de ceux qui manquent de pain..., 
Vuus voyez que j'agirais avec réflexion. 

— 'Et puis, je l'aime 1 je l'aime!... c'est un amour déjà 
lieux de deux ans; un amour qui a traversé les mers, 
qui a résisté aux séductions de Londres, qui m'a fait 
rompre k Smyrne, par un stratagème peut-être déloyal, 
un mariage forcé, s 

En ce moment les rideaux du palanquin s'entr'ouTri- 
rent du côté opposé au vent de la nuit, et deux yeux su- 
perbes élincelërent sur un fond d'étofi'e sombre. 

« Colonel Douglas, dit une voix douce et affaiblie par 
le sommeil; où sommes-nous à présent? 

— Devant les ruines de la pagode de Djéni, sur la 
grande route de Huttdesur et aux bords de )a rivière 
Mozé. 

— Ah! nous avons fait bien peu de cbemial... J'û 
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crn entendre le ligre; c'était un réie, n'est-ce pas, 
•olonel? 

— Nous sommes deux cents autour de votre palan- 
quin, miss Arinda, et le tigre compte ses ennemis avant 
de rugir. 

— Colonel, le tigre est prudent.... Il me semble qne 
sir Edward était à côté de vous? 

— Oui, miss Arinda. 

— Je ne vois pas le comte Élona, votre jeune ami le 
Polonais. 

— Le comte Élona est à cheval devant )e palanquin de 
votre père, à cinquante pas d'ici. 

— Colonel, prenez soin que les soldats ne manquent 
de rien. Nous avons des provisions de voyage pour mille 
hommes. 

— Miss Arinda, vous savez que j'obéis tonjonn aux 
ordres de votre cœur. > 

Pendant le colloque entre miss Arinda et le colonel 
Douglas, sir Edward s'était insensiblement éloigné du 
colonel, et il dïtoyait les arbres de la route. 

Un sifllement subtil comme le susurre de la sauterelle 
courut dans le fossé plein de gazons, et tout à coup un 
être bumain s'élança, avec une agilité de tigre, sur la 
croupe du cheval, étreignit le cavalier, murmora quel- 
ques paroles à son oreille et disparut. 

Sir Edward ne donna aucun signe d'émotion; on 
accident naturel et prévu ne l'eût pas laissé plus tran- 
quille. 

Le colonel Douglas, qui se rapprochait de lui après 
avoir vu se refermer les rideaux du palanquin, ne re- , 
marqua aucun trouble dans la parole ou le mtùntJen de 
son intrépide compagnon. 

Celait Nizam, qui venait de souffler à l'oreille d'Ed- 
ward ces paroles formidables : 

c Le serpent a réuni ses tronçons, le Tang rampe et 
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vole; avant le soleil, on égorgera les soldats cantonnés 
i Hundesur. > 

Nizam avait coupé ses beaux cheveux noirs ; il avtùt 
jeté au fleuve son élégant costume de créole, acheté à 
Londres. Nu de la tête aux pieds, parfumé de tons les 
aromates de l'Inde, recourbant ses orteils d'ainun 
comme des griffes de vautour, supprimant son haleine 
comme un naufragé au fond de la mer, it bondissait de 
cime en cime, avec les Taugs, depuis le dernier verger 
d'Hydrabad. Il épiait la direction de leurs regards, il 
écoutait leurs gestes, it devinait leurs pensées, il avait 
enfin compris que la guerre sainte se rallumait de Gol- 
conde au Hysore, et que les ténèbres de celte nuit de- 
vaient couvrir des sacrifices humains et des mystérieux 



c Sir Ëdvrard, dit le colonel, miss Arinda n'a rien 
de secret à me dire. Hélas! Je ne suis pas encore arrivé 
à ce degré d'intimité qui fait des confidences à la clarté 
des étoiles. Vous auriez pa écouler tout ce que nous 
a?ons dit. 

— Colonel, dit sir Edward, j'ai poussé mon cheval 
sur la lisière de la route, pour voir un instant les ruines 
dd cette pagode : la nuit, elles sont d'un elTet superbe. 

— L'an dernier, sir Edward, ces ruines étaient un 
nid de Taugs. 

— Vous savez, colonel , que les oiseaux caruassiers du 
Bengale retournent à leurs anciens nids. 

— Mon cheval n'a pas donné un signe d'inquiétude; 
ses oreilles flottent sur la crinière. Mon cheval flaire les 
Taugs d'une lieue. 

— En votre absence, colonel, votre cheval s'est fait 
Taug, j'en suis sûr. 

— Auriez-vous yu quelque tête chauve de ce côté, sir 
Edward? 

— Oui. > 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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Ce oui fut accompagné d'un sourire charmant qui 
aurait donné tous les frissons de terreur à un oflicier 
moins intrépide que le colonel Douglas. Un monosyllabe 
banal, soutenu par un sourire, peut donc devenir formi- 
dable selon la situation. 

i: Colonel , dit Edward avec un ton de voix et un 
visage grave, vous avei beaucoup de monde au poste de 
Hundesur? 

— Cinquante soldats commandés par le brave capi- 
taine Reynolds. 

— Croyez-vous qu'ils s'attendent à être attaqués celte 
nuit? 

— Non, sir Edward. 

— ■ Eh bien! ils seront attaqués. 

— Comment le savez-vous? 

— Colonel, iU seront égoi^és, » ajouta Edward d'un 
ton sec et désolant. 

Les rideaux du palanquin d'Ârinda s'entr'ouvrirent 
une seconde fois, et un bras charmant, qui secouait à 
son extrémité un bracelet de pierreries, s'arrondit ea 
dehors pour agrafer les étoffes et donner un peu de fraî- 
cheur à l'alcôve de voyage. 

« Colonel, dit Edward, escortez à pied le palanquin ; 
donnez votre cheval au plus fidèle et au plus intelligent 
de vos soldats ; il sera mon guide jusqu'à Mundesur. 
Nous arriverons au poste menacé avant les Taugs. 

— Pas une minute de retard! > dit le colonel en des- 
cendant de cheval. 

Presque au même instant, Edward et son guide s'é- 
ancaient avec la vitesse de la vapeur sur la route de 
Hundesur. 
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III 

L'habitation de Nerbudda. 



lies deux cavaliers avaient franchi tont l'espace que le 
plus rapide élan peut dévorer en quatre heures. A mille 
pas de Hundesur, ils mirent pied à terre, lièrent leurs 
chevaux à un arbre, et s'avancèrent avec toutes les pré- 
cautions usitées dans cette formidable guerre de sur- 
prises, de ruses, d'embûches infernales toujours dénouées 
par des assassinats. Edward et son guide rampaient 
comme deux reptiles, en supprimant leur soufUe comme 
deux plongeurs, toujours voilés par la verdure, et n'a- 
vançant qu'à la faveur des brises intermittentes de la 
nuit , pour labser attribuer au vent l'agitation des 
feuilles. Ils arrivèrent ainsi au pied du block-house de 
Hundesur, à la frontière des possessions anglaises. 
Bjdrabad et son territoire sont censés appartenir â un 
chef indien, lequel n'est, au fond, qoe l'esclave docile des 
conquérants du Hysore. Les naturels du pays, doués de 
quelque intelligence, ont deviné celte politique de gou- 
vernement occulte, organisée par l'étranger. La guerre 
des Taugs le prouve bien. 

Edward coilTa sa tète nue des fleurs du tulipier, se fit 
un masque avec une large feuille d'acanthe, impercep- 
tiblement piquée à la place de ses jeux, et regarda le 
block-house et ses environs en laissant flotter sa tète à la 
direction du vent. 

Le silence de ce lieu élmt triste et donnait un augure 
funèbre. Tout attestait que le poste avait perdu ses sol- 
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dats; le drapeau seul s'inclinait sur la corniclie, entre 
les sculptures de la licorne et du lion. Devant le block- 
house, une fontaine coulait avec un murmure effrayant, 
parce qu'il n'était jamais brisé dans sa monotonie par 
les mains ou les lèvres d'un soldat, dans un pajs ardent, 
où l'eau vive esl comme un ami consolateur que la souf- 
france appelle à son secours. Une heure écoulée, le 
doute n'élait plus permis ; il fallait changer en réalité 
une horrible supposition. 

Cependant sir Edward attendit le lever du soleil pour 
se montrer à découvert dans cette campagne ennemie, 
où il était sans doute arrivé une heure trop tard. La 
clarté du jour révéla les secrets de la nuit ; autour du 
block-house, il n'y avait pas une goutte de sang sur les 
gazons, mais les feuilles des arbres et les fleurs saa- 
vages élevées au-dessus du niveau des hautes herbes, 
portaient l'empreinte d'une résistance convulsive, et 
atteslaier.t les efforts suprêmes d'une agonie aa déses- 
poir. U paraissait évident que la petite garnison, endor- 
mie dans une sécurité imprudente, et ne croyant plus au 
retour des hostilités, avait été surprise et enlevée par 
une meute de Taugs. 

Sir Edward jeta un regard mélancolique sur l'horizon 
du midi, formé par de hautes montagnes arides, et dont 
les antres recelaient sans doute les cadavres des victimes 
et l'armée des assassins. Ce regard était l'adieu donné 
aux morts. 

Edward et son guide rentrèrent dans le chemin qu'ils 
aTaienl déjà parcouru, et remontèrent à cheval pour se 
rendre à Thabitation de Nerbudda. 

Le colonel Douglas entendit le galop des chevaux dans 
l'avenue et s'élança d'un pas lent, avec la fièvre à l'Ame, 
pour serrer les mains de sir Edward. 

c Pas un mot de ce que vous avez vu à qui que ce 
soit, 1 dit Edward à son guide en lui donnant son cfae- 
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val; puis s'adressant à Douglas, le sourire sur les lèvres: 
c Ëh bien, moa cher colonel, je me suis égaré dans la 
campagne ; c'est ma faute, j'avais pris un guide. Donnez- 
moi des nouvelles du seigneur nabab et de miss Arinda. 

— Sir Edward, dit le colonel, point de détour ; per- 
sonne ne peut nous entendre. La famille prend son repas 
du matin. Dites promptement ce que vous avei à me 
dire. Votre gaieté m'annonce des malheurs.... 

— Ma gaieté ne ment pas : tout a péri. Mous sommes 
arrivés une heure trop tard. 

— Tous morts ? 

— Tous, mon cher Douglas ! et pas une goutte de 
sangl - 

— Oui, c'est la guerre. Les Taugs ont horreur du 
sang humain ; ils étranglent.... Oh I cette horrible guerre 
ne finira donc jamais I... Je vais écrire à sir William 
Bentinck. 

— Colonel, sir William Bentinck est à Calcutta; il 
vons faut des troupes demain ! 

— J'ai les garnisons voisines , c'est suffisant pour 
trois mois; mais la guerre va prendre un cuactëre 
alToce et gagner tout le pays intérieur de la pres- 
qu'île.... Cette maudite fête de leur déesse Dourga les 
a fanatisés I... Voilà bien les conséquences du système 
de Whllehall I... La douceur, la tolérance religieuse, la 
colonisation pacifique I... Oui, avec des bandits, des 
assassins!.... Je voudrais voir messieurs les clercs du 
Foreign-Ofjice dans la province de Nizam, prêchant 
leur théorie de tolérance à ces démons de Taugsl.... 
Comme il est aisé d'être philanthrope, lorsqu'en ou- 
vrant sa croisée le matin on voit le jardin de White- 
hall et la statue de Jacques II I... Mon Dieu! il y a un 
système de tolérance bien plus simple, abandonner les 
Indes et venir faire le commerce entre le pont de Lon- 
dres et Keosinglon-Garden I Mous laisserons les Tai^ 

I, .;■--< IV, GotV^lc 
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vivre en paix avec leur déesse Dourga.... En 1812, on 
recommandât la même tolérance au lieutenant Hon- 
sell. On envopit des bibles aux Taugs, et les Taugs 
étranglaient nos plus braves officiers à chaque ballot 
de bibles 1 Vingt ans d'expérience n'ont corrigé per- 
sonne.... N'importe, il faut faire notre devoir de soldat 
jusqu'au bout, sans murmure, sans repos, dans une 
héroïque obscurité : se battre aux étoiles et dormir au 
grand soleil. 

— Ckilonel Douglas, dit Edward, tout ce que vous 
dites est fort sensé ; mais les clercs de Whiteball ne nous 
entendent pas, et pourtant il faut prendre un parti. Nous 
voilà, je crois, au centre de la guerre. 

— Au foyer, sir Edward. 

— Votre quartier général est établi à Nerbudda, chet 
le nabab ? 

— Oui. 

— Nous devons Ifdsser ignorer an nabab tous les évé- 
nements, n'ast-ce pas ? 

— Oh 1 le nabab ne doit rien savoir, rien, sir Edward. 

— Voilà une singulière existence qui nous attend. Il 
faut venir au cœur du Bengale pour vivre ainsi. Le jour, 
nous serons d'heureux et nonctialants campagnards, fai- 
sant de longs repas, cultivant la Flore indienne, déchif- 
frant des partitions, peignant un paysage, élevant des 
oiseaux-pêcheurs pour la chasse aux étangs. Pour ma 
pari, je remercie Dieu qui m'a fait arriver à cette vie de 
mon goût par trois gradations : d'abord je me suis voué 
au service d'un seul ami, puis au service d'une famille, 
enfin au service d'une armée. D n'y a que le premier 
pas qui coûte dans la carrière de l'obligeance. Aujour- 
d'hui, j'exerce ma profession en grand, etje me souhaite 
des imitateurs. 

— Un conseil, sir Edvtard, dit le colonel en serrant 
les mains de son compagnon -, sur quel pied devons-nous 
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vivre avec le comte Ëlona ? Ne trouvez-vous pas qu'il est 
embarrassant? 

— Le comte Élona mènera la vie que nous menons ; 
c'est sa faute si cette vie ne lui convient pas. Il s'est em- 
barqué furtivement à Smjrne avec nous, et à votre insu, 
pour se dérober â un malheur mystérieux qui est encore 
son secret. Proscrit, toute terre lui est bonne ; toute 
patrie est la sienne ; tout péril doit le trouver prêt. H est 
brave, résolu, sombro et peu causeur ; c'est donc l'homme 
des guerres de nuit. Nous l'enrâlons. Je réponds da 
comte Élona. 

— Tout est dit, sir Edward ; les croisées et les oreilles 
sont ouvertes devant nous. > 

L'habitation de Nerbudda donne â l'Européen la plus 
haute idéedu luxe des nababs. Elle est bâtie en pierres 
blanches, et ses murs sont épais comme ceux d'une for- 
teresse ; cependant le style de son architecture ne manque 
ni de grâce ni de légèreté. La solidité massive ^e l'édifice 
est déguisée par des sculptures, des corniches à jour, et 
des balcons aériens avec des baluslres en bois de santal. 
Le toit a la forme d'un c6ne écrasé : quatre rangs de 
supports le séparent du corps de logis, et permettent à 
l'air de circuler librement dans un grand espace. Aussi 
les étages supérieurs se dérobent à l'action verticale des 
rayons du soleil, qui n'embrase qu'une toiture inhabitée, 
espèce de bouclier levé contre la chaleur. Les salles 
basses ont banni les meubles lourds et étouffants : le bois 
de naucléa s'y entrelace en mille formes sveltes et capri- 
cieuses pour tous les besoins de la sieste, du recueille- 
ment, du repos et delà causerie nonchalante. Les gerbes 
d'eau vive, les persiennes des balcons, les grandes ailes 
des]]anfcas,y entretiennent une fraîcheur étemelle, dans 
nu demi-jour plein de volupté. 

Le colonel Douglas et sir Edvrard entrèrent la joie au 
flront, et prirent place à la table du nabab.. 
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c Seigneur Sourah-Berdar, dil Edward ea acceptant 
un plat de riz benafouly, j'ai voulu voir les ruines du 
(«EDple de Doumar-Leyna, et je me suis égaré eu chemin. 

— Les ruines de Doumar-Leyna, dit le vieux nabab, 
sont dans la montagne, à quarante milles de Nerbudda. 
Vous avez commis une grande imprudence, sir Edward, 
et fort inutilement, je vous assure, parce que votre gnide 

- est un cipaye de Ceylan, et il ne connaît pas nos che- 
mins, 

— n faut donc une bonne escorte, seigneur nabab, si 
l'on veut voyager sans imprudence de ce cûtéî dit Ed- 
ward avec une indifTcrence très-marquée. 

I — Sans doute, sir Edward. 

— A cause des tigres,.. 

— D'abord, à cause" des tigres, sir Edward... - 

— Oh ! ce sont pour moi de vieux amis. , . 

— Oui, sir Edward, dit miss Axinda en croisant ses 
bras nus sur la table avec une exquise nonchalance ; oui, 
mais il y a d'autres animaux dans la montagne, qui sont 
vos vieux ennemis. 

— Ah! » dit Edward d'un air ébahi. 

Et il continua d'enlever les grains de rii à la pointe de 
l'tùguiUe avec la dextérité d'un Chinois. 

c Vous dites : Ah ! poursuivit la jeune Indienne d'un 
ton moqueur, on voit bien que vous arrivez de Londres.... 
Tenez, connaissez-vous ce quadrupède.... là..,, regar- 
dez.... > 

Edward suivit l'indication du doigt d'Arinda, etvilsur 
la muraille une gravure anglaise fort connue à Londres, 
et représentant an Taug. Il regarda longtemps, et de 
l'air d'un homme qui cherche un nom oublié pour le 
mettre au bas d'un portrait anonyme. 

€ Vous ne reconnaissez pas cela, sir Edward 1 dil la 
jeune fille en croisant ses jolies petites mains d'ivoire 
doré. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Cest le sea-bUbop (rëvéqae de mer), si je ne me 
trompe, > dit Edward avec un naturel parfait. 

Hiss Ârinda laissa éclater un rire fou, dont le timbre 
était bien en harmonie avec la carnation de la jeune In- 
dienne. On aurait cru entendre rouler une cascade de 
perles sur des lames d'or. 

EMwordfie leva vivement pour examiner la gravure de 
plus près. 

« Il est vrai que l'on pourrait s'y méprendre comme 
Bir Edward, dit le colonel Douglas. Ce Taug, avec son 
air mystique, son front chauve taillé en mitre, et sa hache 
de Déera, ressemble assez bien de loin à un évéque de 
mer. 

— Ail I c'est un Taug ! dit Edward en se firappant le 
front; on a beaucoup parlé des Taugs à Londres. J'aim 
un drame au théâtre d'Adelphi, sur les Taugs : la scÂne 
se passe dans l'Inde, sous le règne d'Alexandre le Grand, 
(juelques siècles avant Jésus-Christ, d 

Et il ajouta lestement : 

t Seigneur nabab, le riz benafouly est le meilleur de 
l'Inde : je le préfère au riz de Haagalore, dont le graia 
e»t pourtant plus fort.,.. Pardon, miss Ariuda, vous 
weyez donc qu'il y a encore des Taugs dans les monta- 
gnes de Doumar-Leyna? 

— Certainement. 

— Des Taugs fossiles t 

— Des Taugs vivants comme tous et moi, sir Ed- 
ward. 

— Oui.... peut-être.... il est & présumer, dit avec 
insouciance le colonel Douglas, que la dernière guerre a 
laissé là-bas quelques ermites. 

— Hou père vous affirmera, dit miss Arinda en fixant 
■es grands yeux sur le visage impassible d'Edward, que, 
le mois dernier, deux voyageurs ont été étranglés sur U 
route de Hazulipatnam. 

i,;-<iv,Go(v^ic 
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— Par des Taags? dit sir Edward. 

— Et par qui donc?... 

— Miss Arinda, dit sir Edward en s'inclînant, Dieu 
me garde de vous contrarier! je crois à l'existence de& 
Tangs, et je me garderai- bien d'aller sans escorte à Dou- 
mar-Leyna et à Haiulipatoam. 

— Toute la nnit j'ai rêvé de ces monstres^lâ, dil 
Ariuda en frissonnant ; cela prouve bien qu'ils existent. 

~- Alors, c'est incontestable, dil Edward. On m'avait 
pourtant bien affirmé que la guerre était finie depuis 
longtemps. 

— Sans doute la guerre est 6nie, sir Edward; mds 
le vieux Sing n'est pas mort. La guerre peut donc re- 
commencer à tout moment-, et, si elle recommence, je ne 
reste pas à Nerbudda, j'entraîne mon père au littoral du 
Malabar ou du Coromandel. Je ne dormirai pas une,senle 
nuit dans cette habitation. 

— Point d'inquiétude, miss Arinda, dit le colonel Doa< 
glas, nous veillerons pour vous. On est en sûreté ici 
comme à Traaquebar ou à Bombay. Nous avons derrière 
nous trois régiments échelonnés sur le territoire britan- 
nique. Les Taugs, s'ils exislent encore, ne remueront 
pas. » 

Le repas fini, tous les convives descendirent sur la 
terrasse, et furent rendus à leur liberté. Les serviteurs 
déroulèrent leurs nattes sur le plancher d'un ehattiram 
à colonnades de bois d'érable, où l'on respirait une Irai- 
clieur délicieuse devant un magnifique tableau. 

Les yeux se reposaient d'abord sur un petit étang 
bordé de narcisses jonquilles et de trèfles d'eau, et 
sillonné dans toute sa longueur par des arabesques de 
nènufar blanc. A l'autre rive s'élançaient comme des 
fusées les liges des cocotiers épanouis à leurs cimes en 
gerbes gracieuses; et, par les éclaircies de ce péristyle 
végétal, on voyait fuir jusqu'à l'horizon bleu une cam- 
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pagne où la verdure des sénevés confondait ses teintes 
ardentes avec la neige des cotonniers bengalis. Une 
pluie de lumière semblait inonder celle création immense 
et la faire tressaillir sous des caresses de feu. C'était le 
Bengale dans tout son éclat dévorant, avec son grand 
soleil qui donne la langueur de la force , qui tue et ressus- 
eite, verse l'amour au cœur de l'homme, et le diamant 
au cœur de ses monts. 

La jeune fille du nabab, à demi couchée sur la natte 
du chattiram, jouait avec des tulipes sauvages écloses 
dans lesfentes du bois de santal, et les lançait par-dessus 
sa tête au nabab son père, *\m fumait le houka non loin 
d'elle. Edward et le comte Èlona herborisaient au bord 
du lac. Une foule de serviteurs, indolents comme des 
maîtres, étaient échelonnés sur les marches du chatti- 
ram, et s'écoutaient vivre dans une somnolence volup- 
tueuse, fille du ciel indien. 

Le colonel Douglas, debout et appuyé conbti un pilas- 
tre, engageait un entrelien avec nûss Arinda. 

< Je crois, ma charmante Arinda, disait le colonel, 
que ces maudits Taugs vous ont donné de l'humeur. 

— Colonel, disait Arinda, voulez-vous me faire un 
beau présent de noces? 

— Parlez, miss Arinda. 

— Apportez-moi le vieux Sing dans une cage. 

— Arinda, vous avez une idée fixe, vous ne rêvez que 
de ces bandits la nuit et le jour. Vraiment j'en suis ja- 
loux; prenez grade I je me ferai Taug.... Voici le cadeau 
de noces que je vous destine, belle Arinda; je l'attends 
par le premier télinga qui doit nous apporter nos lettres 
de Bombay. C'est une garniture de perles pour vos beaux 
cheveux de soie. 11 faut toujours choisir ce qu'il ; a de 
plus indigent pour l'ollrir à la plus riche. Cependant je 
suis obligé de rehausser la valeur de mon cadeau. C'est 
m<» qui ai retiré ces perles du fond de la mer à Geylan; 
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j,e tes ai données & Hamlet, qui est A Lonâres le roi des 
bijoutiers, et qui reruserait le trftne de Danemark, occupé 
par les fantômes ses aïeux. Hamlet a pris l'outrage à 
cœur; il le soigne comme Dieu a soigné le soleil, et il a 
gravé sur l'agrafe, large comme l'œil d'un bengali, am 
signature HAHLET, surmontée de ces mots si (on- 
cbants, lorsque le prince de Danemark les adresse à 
OphéVn: Madame.puis-jemereposersurvosgeruntxtf 

— Ah t Toili qui est trés-gracieux I > colonel Douglas, 
dit Arinda en renversant sa tète en arrière, pour donner 
an regard de bas en haut à Douglas. 

Dans cetle position horizontale du visage, les boucles 
soyeuses des cheveux noirs de ta jeune Indienne descen- 
daient en se festonnant jusqu'au sol de bois de santal, et 
ses lèvres de corail, à demi ouvertes par le sourire, lais- 
saient entrevoir un échantillon de perles fines inconnues 
aux bazars du Curomandel. Arinda ressemblait ainsi à 
une nouvelle fleur du Bengale, créée, à midi, par le puis- 
sant caprice du soleil, et remerciant son père céleste 
avec un regard de flamme lancé au firmament. 

t II me semble, dit Douglas, que je fais au grand joap 
le plus doux des rêves. Laissez-vous adorer ainsi quel- 
ques instants, miss Arinda. Vous êtes belia comme la. 
fleur de la terre et le rayon dDciel.Croiriez-vons'f AfoJie 
de l'esprit 1 croiriez-vous que je vous plains, parce que 
vous ne pouvez pas en ce moment voua voir et vous 
aimer, comme je vous vois et comme je vous^aime? 

— Colonel Douglas, dît Arinda avec cetle gracieuse 
coquetterie, vertu de toutes les femmes, sans distinction 
de zone, de nuance ou de couleur, lorsque j'aurai votre 
garniture de perles, je me ferai coilfer comme Sidooia, 
la nièce de sir William. Elle a des cheveux comme les 
miens : quand on les serre élroitemeat, on peut les ca- 

* Shall I Hein ycmr tapf — Haulbt* 
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cher tons dans la mûn ; qnand on les abandanne à flots, 
ils enveloppent le corps, comme un sari de veuve. Si les 
perles sont trèB-fines, on les tresse avec les cheveux; 
elles font un effet charmant; on en laisse pendre une 
grappe, eouB le nœud, derrière la tête; les deux nattes 
se déroulent sur les tempes, arrondies et lisses comme 
des plaques d'ébène, mais sans mélange de perles; elles 
biaiseraient trop le front. Avec cette coiffure Sidonîa 
init adorable dans un bal.... je n'avais que des dia- 
mants, moi : c'est vulgaire. Colonel, je vous remercie ; 
TOUS connaissez mes goûts. 

— Je voudrais connaître vos pensées, belle Arinda.... 

— Ah ! c'est plus difficile, colonel 1 » 

Arinda prit un papillon qui venait de se poser sur ses 
genoux, le regarda un instant, et lui rendit la liberté. 

■ Colonel Douglas, poursuivit la jeune fille, j'ai attaché 
une pensée sur les ailes de ce papillon ; devinez-la. 

— Me permettez- vous de réflé.chir longtemps*? 

— Non, monsieur, je vous ordonne de la deviner tout 
de suite.... le papillon s'est reposé en traversant le lac... 
tant pis I ma pensée a raison.... Eh bieni colonel, avez- 
V0B8 deviné? 

— Ëscusez-moi, charmante Arinda, je n'ai jamais 
étudié les mœurs des papillons. 

— Colonel, je vous parle sérieusement; répondez-moi 
■érieusement. 

— Miss Arinda, je vais m'asseoir sur cet escalier, 
immobile comme un fakir, patient, muet, éternel comme 
loi; passez devant moi, une fois tous les dix ans, jusqu'à 
la mort; et quand j'aurai, dans mon recueillement et ma 
solitude, récapitulé toutes les pensées humaines, il est 
possible que je devine la vôIre quelque jour, et je vous 
la rendrai. 

— Colonel Douglas, dit Arinda en inclinant la léte 
nur l'épaule et en donnant au doigt indicateur de sa main 
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droite un mouvemenl de meaace amicale, colonel, vous 
ne seriez pas fakir un senl jour, si je vous prenais au 
mol.... Oui, oui, monsieur, ouvrez vos grands yeux 
indigo.... Vojons si vous aurez de la franchise.... j'at- 
tendais un téte-À-tëte pour vous inlemiger.... Dites- 
moi, colonel, qu'avBz-vous été faire à Londres?... voyez 
comme il pâlit 1 

— Hais vous le savez très-bien, miss Arinda.... on 
m'a appelé au Foreign-Office, pour donner des rensei- 
gnements sur la guerre des Taugs.... heureusement ter- 
minée aujourd'hui. 

— Et pourquoi pàlissez-vous? pourquoi frissonnez- 
vons en me répondant? 

— Je vous aHirnie, charmante Arinda, que je a'ai 
aucune émotion. 

— Comme il tremble en disant celai 

— Hiss Arinda, votre père est à dix pas de nous; il 
peut nous entendre.... 

— Il a peur de mon père aussi, maintenant 1 mais 
tout le fait donc trembler, ce colonel!... Heureusement, 
comme vous le dites, la guerre est termiDée aujourd'hui. 

— Miss Arinda, dit le colonel d'une voix étouffée, 
mm qui ne laissait égarer aucune syllabe, miss Arinda, 
depuis deux ans je vous ûme, et tout ce qu'il y a d'a- 
mour sur cette terre de flamme, entre ces jardins et le 
soleil, je le sens bouillonner en moi, et je ne le seus que 
pour vous. Je ne vous aime pas parce que vous êtes 
riche, parce qu'on vous a surnommée le diamant de 
rinde, parce que vous méritez d'être assise sur le trône 
du Bengale, à cfité du Soleil, votre époux; je vous aime 
parce qu'un attrait mystérieux, invincible, inexorable, 
m'a cloué dans la trace de vos pieds, quand je vous vis, 
pour la première fois, descendre .de votre navire sur le 
sable du Coromandel. Ce fut un de ces moments d'extase 
qui font la vie d'unhomnae. et ne lui permettent plus de 
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vivre que dans ce moment éternel . Depnis, tous le savez, 
j'ai Tait une guerre d'exterminalion ; j'ai vu bien des 
nnils de sang et d'horreur, j'ai tu s'accomplir d'aSreuses 
funérailles ; j'ai donné tout ce que j'avais de larmes à 
d'inconsolables amis',.j'ai brisé tous tes ressorts de mon 
âme, au point de croire que j'avais enfin obtenu cette 
insensibilité bienheurËUse qui est la récompense de ceux 
qui ont abusé de la douleur. Eh bien ! mon amour a tra- 
versé toutes ces ténèbres sanglantes, ce chaos de deuil et 
de désolation; il est encore là, devant vous, avec l'énei^ 
giede sa première aurore. Dans cet ouragan infernal 
déchaîné sur mon front, toute chose qui était en moi s'est 
éteinte, excepté la Qamme de cet amour! Osez mainte- 
nant, miss Ârinda, osez me parler avec cette conb-ainte 
glacée, avec celte méfiance injurieuse indigne de vous 
el de moi. Si j'ai commis une faute envers vous, c'est un 
crime, ajez le courage de me le jeter au front, et je le 
ferai descendre au cœur, à la pointe de ce poignard. » 

L'arme étincela sur la ceinture du colonel. 

Il y a dans la passion vraie un accent inimitable, que 
l'oreille la plus novice reconnaît aux premières notes. 
Les femmes ont la perception merveilleuse de toutes les 
choses qui viennent du cœur : celles qui se laissent 
' tremper par la parodie de cet accent ne méritent pas 
l'honneur d'être femmes. 

Ârinda essuya des larmes honteuses, et cueillant une 
tulipe sauvage, elle dit avec un sourire céleste : 

< Colonel, faisons un échange, donnez-moi votre 
arme, et prenez cette fleur.... Obéissez, monsieur.... 
Cest bien, je suis contente de vous.... Je sais aussi que 
vous m'aimez, colonel Douglas.... Voulez-vons que je 
vous cite les partis que j'ai refusés? M. Lewis Wyatt, 
l'agent de la Compagnie des Indes; M. Baretto, fils de 
l'associé de John Palmer; M, Riow, qui possède quinze 
vaisseaux à Surate; le major Flamstead, neveu de sir 

t* ODSBBI DU NIZAH. B 



66 LA- aUERRB DD NlZàM 

William.... J'en citerais vingt. Pourquoi les ai-je ref^ 
sésf Parce que je sus que vous m'aimez, vous; que vous 
m'aimes pour moi, et non pour les diamaots de mon 
père.... Maintenant, colonel Douglas, il faut reveniria 
commencement de notre entretien, mais sans nous &- 
cher, n'est-ce pas?... Savez-vous ce qu'on m'» dit i 
Hydrabad l'aube jour? C'est ce que je voulais vous faire 
devint" lorsque votre colère est arrivée au poïgnu^.... 
On m'a dit qu'au mois de juin dernier, vous aves été sur 
le point de vous marier en Europe.... 

— Sans doute, dit le cdonel Douglas avec beauconp 
de 3ai^-froid,c'estuadeTos amoureux refusés qui vous 
a dit cela ? 

■ — Oui. C'est M. Riow. 

— M. RioW a menti. Je jure sur l'honneur que je 
D'm jamais en l'intention de me marier en Europe. 

— Je vous crois, mon cher colonel.... Âli! c'est que 
j'ai besoin de vous croire.... 

— Arinda, je jure de n'avoir jamds d'autre femme 
que vous.... Aujoord'hui même, j'aurai un entretien 
avec votre père, et nous fixerons le jour de notre mariage 
dans la première quinzaine du mois prochûn.... J'ai 
quelques aHaires de service i. terminer dans les canton- 
nements voisins.... c'est une inspection pour la forme. ' 
Nous sommes en pleine pais. Mes devoirs de militure 
remplis, je aérai à vos pieds comme époux, ma chère 
Arinda. 

— Mon colonel, je vous rends votre poignanl. 

— Arinda, j'espère hien que vous m'&imereï un peu..., 

— Js suis trop riche pour foire l'aumône. Quand je 
donne, je veux enrichir. > 

On aurait dit, en ce moment, que le prédestiné au seuil 
du paradis avait prêté son sourire d'eitase au visage de 
Douglas. 

La jeune Indienne se leva «t descendit l'escalier dn 

D,ni,.i"-ihvGoO<^[c 
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chattîraiD , pour laisser toute liberté à l'entretien du ' 
nabab et du colonel. 

Sir Edward, qui se promenait avec le comte Ëlona, 
dit à son compagaoQ : 

« Voilà miss Arinda qui rient dépouiller le parterre 
pour vêtir de Qeura ses vases du Japon ; t'est l'heure de 
cette toilette odorante. Comte Ëona , tous êtes on peu 
trop sauvage ; cda n'est pas permis dans l'Iade. Allez 
donc offrir votre bras à la jeune reine des roses du Ben- 
gale. Je vous invite à cette politesse : elle est due à la 
fille de la maison. 

— Sir Edward, ditÉlona en souriant, ilme semble que 
TOUS pouviez vous adresser à vous-même cette iuvitation. 

— Lorsqu'il s'agit d'un plaisir à preadre, je le cède 
toujours à un ami. C'est l'inverse lorsqu'il s'agit d'une 
peine : essajez-moi. > 

Le comte Élona fit un signe d'adbésîoa et s'avança 
pour recevoir mbs Arinda au bas de l'escalier. 

Edward, resté seul, tourna noncbalamment sur ses 
pieds, comme pour s'assurer qu'aucun regiurd n'était fixé 
sur lui; ensuite il fit quelques pas dans une directioo 
opposée Jt c^Ie qu'il voulait prendre; il cétoya l'étaug, 
cueillit des nu'cisses et des tulipes sauvages, et retira des 
eauj, sans le moindre étoonement, une feuille de papier 
roulé qni ressemblait à une feuille de nénufar. Il déploya 
cette fleur d'espèce nouvelle es ayant soin de la dérober 
anxregards, sous le bouquet massif qu'il venait de com- 
poser, et les lignes suivantes furent dévorées avec tant 
de calme apparent, que le lectew ressemblait au loin k 
un botaniste étudiant avec amour une belle collection de 
fleurs. 

t Sir Edward, mon noble mdtre, 
« Vous êtes arrivé trop lard 1 Mtudesur } c'est ma 
fauta : j'aâ eeum, A faUait «olœr^ 
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c J'ai assisté au dernier conseil tenu dans les raines 
de Doumar-Leyna. Je sais où marchera le vieux Sing. 
Dites au colonel Douglas de renforcer demain les postes 
entre les villages de Boudjah et la montagne de Sérieh, & 
deux milles de votre tialiltatioa de Nerbudda . Deux 
heures après le coucher du soleil, inventez quelque s^a- 
tagème pour faire fermer les portes de l'habitation. Le 
vieux Sing a prononcé le nom du nabab Sourah-^Berbar. 
Dieu veille sur nous; veillons. 

s NlZAH. s 

Le brave serviteur était arrivé k l'étang sans être 
aperçu , en rampant sous les hautes herbes. Il s'était 
blotti dans l'eau , la tête voilée de larges feuilles sta- 
gnantes, et il avait envoyé aux oreilles d'Edward ce 
sifQement léger que l'intelligence du maître distinguait 
si bien au milieu de tons ces murmures confus qui s'élè- 
vent des eaux , des montagnes , des bois, sur cette terre 
puissante où la vie abonde, où la plante, t'oiseau, l'in- 
secte, ont toujours quelque chose à dire aux étoiles et 
au soleil. 

Le comte Élona et la jeune fille du nabab s'avançaient 
vers Edward, qui ne se laissa pas surprendre son billet 
à la maia. 

t Miss Arinda, dit-il à la distance de quelques pas 
après avoir serré la missive de Nizam, il est fâcheux que 
les bouquets les plus gros soient aussi les plus lourds. Je 
vous offre celui-ci, mus je le garde. Il est cueilli à votre 
intention , et vous le trouverez à table ce soir devant 
vous. 

— Sir Edward , je vous remercie, dit Arinda d'un air 
plein de distraction et d'inquiétude, vous faites les bou- 
quets admirablement.... Sir Edward , vous avez l'œil et 
l'oreille de l'Indien; n'avez-vous pas remarqué une agi- 
tation, là, dans les gazons et les bambous? J'ai va 
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onduler l'herbe jusque sous les arbres qui monteni de 
l'étang à la Torét. 

— Est-ce dans la directiou du vent? demauda Edward 
d'un ton naturel. 

— Au contraire, sir Edward, et c'est ce qui me donne 
de l'inquiétude. 

— Miss Ârinda , dit Edward avec une tranquillité 
persuasive, il est impossible de supposer qu'une béte 
fauve vienne boire en plein jour devant vingt per- 
sonnes, à la porte d'une habitation. Je connais les 
animaux de l'Inde : cela n'est pas dans leurs mœurs. 
Toules-vous , miss Arinda , que nous allions en chasse 
de ce côté? 

— Non, non, sir Edvirard.... Si c'est un tigre, il est 
déjà bien loin ; si c'est un serpent, il ne vaut pas la peine 
de se déranger pour si peu. 

— Ce doit être un serpent, miss Ârinda. On a fait à 
ces reptiles une réputation de finesse bien usurpée. Le 
serpent est stupide comme un naturaliste du siècle der- ~ 
nier. » 

Cette dissertation zoologique fut interrompue par la 
brusque arrivée du colonel Douglas. Il descendit l'esca- 
lier du chatUram, te visage rayonnant de joie, et serrant 
les mains d'Edward et du comte Ëlona. 

«: Messieurs , leur dit-il, je vous invite à signer mon 
contrat de mariage. Le nabab vient de fixer Ini-mâme 
le jour de la cérémonie : j'épouse miss Arinda d'aujour- 
d'hui à vingt jours, au village anglais de Boudjah. > 

Dn éclair de joie surhumaine éclaira le front du 
comte Élona. H semblait que ce jeune homme, toujours 
silencieux et sombre, ressuscitait d'entre les morts. Per- 
sonne ne remarqua cette transformation. 

t Colonel Douglas , dit Edward exalté, cette nouvelle 
me comble de joie. Il me semble que je me marie. Mon 
système triomphe. L'OccidenI épouse l'Orient; le vieux 
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sang de la vieille Angleterre va se rajeunir aa ccenrda 
Bengale. L'inlelligence et la force humaine ne périroni 
pas. ... Voilà un bel exemple à suivre, comte Ëlona Brod 
zinski. Vous êtes jeune, grand, robuste; nous vous trou- 
verons quelque fille de nabab..,. Eh! vous avez assez 
pleuré sur les malheurs de Varsovie I Dieu sait pourquoi 
U fait tomber les villes, et Je czar ne le sait pas. Le re- 
flux de l'océan humain commence . Le Nord s'ennuie' 
d'être Nord. Nous rentrons au berceau du soleil, qui est 
notre berceau. A cette heure le canon de la France troue 
l'Atlas ; les colons américaÎDs de la baie d'Agoa, et les 
nouveaux planteurs français de l'Afrique, bientâl se ren- 
contreront , la charrue à ta main, sous des zones incon- 
nues, et s'embrasseront dans un hyménée de géants. Un 
jouron verra quelle puissante et nouvelle race d'hommes 
est sortie des entrailles de l' Afrique et du Bengale, de 
ces terres fécondes qui allaitaient lés tigres, les éléphants 
et les lions, en appelant toujours des lèvres humaines at- 
tendues depuis six mille ans! 

— Sir Edward, dit le comte Élona, ce jour renouvelle 
mon existence. Vous serez content de moi. Tout a une 
Un dans ce monde, même la douleur. 

— A ce soir , messieurs, dit le Gotoael Douglas. Per- 
mettez-moi de conduire miss Arinda vers son père, qui 
l'attend. 

— Sir Edward , dit Arinda , n'oubliez pas mon bou- 
quet. 

— Il s'est changé en bouquet de noces , miss Arinda ; 
e dois l'oublier beaucoup moins. » 

Edward et le comte Ëlona, restés seuls, eurent en- 
semble ce court et vif entretien : 

f Sir Edward, dit le comte polonais, je puis parler 
maintenant, je puis vous parler à vous, qui avez un cœur 
noble et di^ne de toutes ces confidences . Saves-vous c« 
que je suis venu l«ire au Bengalef 
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-Nan. 

— Sir Edward, je suis venu me mettre dans les pieds 
da colonel Douglas.... En arrivant à Alexandrie, flgurei- 
Tons ma slnpéfaction lorsque je vis sur le pont !e colonel 
Donglast... J'avais quitté Smyrne pour lui.... il n'avait 
donc point épousé Amalia I le vous adressai une question 
timide, embairassée.... Vous me répondîtes sans con- 
oaitre l'intérêt puissant que j'attachais k vos paroles.... 
le mariage n'avait pas eu lieu,... Alors, je pris une ré- 
solution étrange..., avec ce titre de proscrit, qui semble 
justifier tous les voyages aventureux à travers le monde, 
je me déterminai à suivre le colonel Douglas partout. Je 
ne m'expliquai pas trop bien quel bénéfice je retirais 
de ma résolution, mais elle semblait donner ua adoucis- 
sement vague à mon désespoir : cela me suffisait. Gon- 
cevea-vous, sir Edward, la joie immense qui a rafraîchi 
mon cœur lorsque le colonel nous a annoncé son mariage 
avec la fille du nabab? On ne meurt pas de joie, je vis..,. 
UÛQtenant, mon destin change. Ce Bengale s'écroule 
sous mes pieds*, il t^ut que je parte, sir Edward : mon 
Ame est bienloin d'ici; il Taut que mon corps se lève pour 
la chercher. 

— Comte Ëlona; dit Edward, dans votre diseonn, 
i) faut que je devine la seule chose que vous avei ou- 
bliée. ' 

— Tai foi en votre intelligence, sir Edward. 

— Vous aimes la jeune Grecque Âmalia?... Votre si- 
lence répond.... et Sftns doute Amalia vous aime?... 
Bienl je garderû le ^lence à mon tour.... Ei^n tons 
ces mystères d'Europe et d'Asie commencent à s'éclair- 
cir.... Un fils de la malheureuse Pologne, une tille delà 
malheureuse Grèce, deux orphelins de deux illustres 
guerres!.. . C'était un amour inévitable et fort naturel.... 
il n'y a que les diplomates qui arrangent des mariages 
impossible^.... L'amour est plus intelligent que lord 
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Palmerston, quoique le noble lord se soit surnommé Cu- 
jtido.... Eh bien! mon cher comte, que puis-je f^re 
pour TOUS? 

— Il faut, sir Edward, vous qui (tes plus Indien que 
Brama.... 

— Bravo ! comte Élona, vous avez les plaistmterîes du 
convalescent.... Achevez.... 

— Il faut que vous me trouviezun vaisseau pour mon 
retour. 

— Je vous trouverai une flotte.... mais avant tout, 
comte oublieux, il faut assister au mariage du colonel.... 
Tous êtes invité officiellement. 

— C'est bien mon intention 1 je ne serai complète- 
ment guéri qu'en entendant le oui des deux époux, pro* 
nonce en bon anglais. 

— Vous êtes très-raisonnable pour un amoureux. Le 
lendemain du mariage, je vous apporte un vàsseaa à 
trois mâts. 

— Vous avez l'habitude d'obliger vos amis, sir 
Edward; ainsi je ne vous remercierai pas pour une ha- 
bitude. 

— Oui, comte Élona, il est trop facile de suivre une 
habitude. Je me suis habitué à vivre de la vie des au- 
tres ; de cette manière on centuple la durée de son exis- 
tence : c'est un calcul d'égoïste. J'ai trouvé le secret de 
vivre plus longtemps que Matbusalem. 

— Et vous, sir Edward, qui feriez un si bon mari, est- 
il vrai que vous ayez renoncé au mariage? Cependant 
vous devriez, comme chef de secte, donner l'exemple du 
croisement des races. C'est le reproche que vos disciples 
vous feront. 

— Comte Élona, n'approfondissons pas mon histoire 
domestique à cet endroit. Les étoiles nous trouverùent 
ici.... J'ai trente-huit ans, et je ne suis pas marié; il est 
fort aisé maintenant pour moi de continuer ce sjslème : 
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il n'y a que les premiers (rente-huit ans qui coûtent.... 
el, pour vous rendre confidence pour confidence, comte 
Élona, je vous avoue que j'ai toujours un certain pen- 
chant pour les femmes que d'autres vont épouser. C'est 
une fatalité !.. . En arrivant à Hydrabad, j'ai été frappé 
de miss Arinda.... Heureusement le colonel s'est pro- 
noncé....' Je vuus ai parlé de miss Ëlmina; eh bien! 
miss Âriuda, c'est miss Elmina traduite de l'américain 
en indien.... A Smyme, Dieu m'a sauvé deux fois dans 
un an.... Vous avez connu la comtesse Octavie? Ahl 
quelle femme I je voudrais bien que Dieu me dit si c'est 
on ange ou un démon.... Elle avait de plus l'attrait ir- 
ritant de la jeune veuve. Oh ! pour éviter cette Circé de 
l'Hermiis, cette sirène de l'ionie, il ne fallait pas se fer- 
mer les oreilles avec de la cire; la cire fond, et l'on est 
perdu : il fallait partir sur un nuage de vapeur, et lais- 
ser derrière soi la barrière de deux tropiques et de deux 
océans!... A cette heure, la comlesse Octavie doit être 
mariée, puisque j'ai failli en devenir amoureux.... Je 
souh^te deux anges gardiens k son mari! Comte Ëlona, 
pour rassurer miss Arinda, qui a vu onduler les gazons 
au bord de l'élang, je vais faire ma sieste, même de ce 
côté. Allez le lui dire, là-haut, dans ce chattîram. Quand 
elle daignera jeter ses beaux yeux vers moi pour calmer 
ses inquiétudes, je dormirai. > 
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Les premières paroles qui forent échangées an repas 
du soir roulèrent sur le proch^n mariage du colonel 
Douglas et de miss Arinda. Sir Edward affectait de gar- 
der ce silence morose qui provoque toujours une interro- 
gation : elle ne se fit point attendre. 

f Sir Edward, lui dit miss Arinda, vous êtes bien ta- 
citurne; on dirait que tous avez commis une faute dont 
votre silence demande humblement excuse â vos convi- 
ves. Dites, sir Edward, votre conscience vous reproche- 
t-elle quelque chose? 

— Miss Arinda, dit Edward, dès que la conversation 
tombe sur le mariage , j'ai l'habitude d'entrer en rêve- 
rie..,. 

— Cela vous rappelle un oubli peut-êlre? 

— Oui, miss Arinda, cela me rappelle que f ai tou- 
jours oublié de me marier. 

— Obi vous êtes plus coupableque cela, sirEdwardl 
vous avez oublié mon bouquet de noces. > 

Edward bondit avec une spontanéité de mouvement 
si naturelle, que la plus femme des Indiennes s'y sérail 
trompée. 

€ Mille pardons, miss Arinda, s'écria-t-il les mains 
sur le front, je me suis endormi la fêle sur votre bouquet 
de noces au bord de l'étang et j'ai laissé mon chevet sur 
mon lit. Vous l'aurez dans cinq minutes. » 

Et il s'élança sur la terrasse de l'habitation. 
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Les étoiles lui&iieiit sa ciel. La cafnpagne était pleine 
des harmonieg mystérieuses de la nulL 

Edward rentra bïentdt la banquet à la ouinj et le plaça 
devant Arinda. 

■ Sei^eur nabab, dit-il en se remettant à table, et 
d'une soa qui paraissait émue, je crois qu'il serait pru- 
dent de donner ordre aox domestiques de rentrer dans 
l'habitation. 

— Vous avÔE TU quelque cbose d'affireux? dit œiss 
Arinda, les mains joiôles et les jeux démesurément ou- 
verts. 

— Aflireuz, ce n'est pas le mot... mais, sùgneur na- 
bab, croyei-moi, faites rentrer vos domestiques. Cea 
gens~là sont si imprudents! ils joueraient bientôt avec 
des tigres comme avec des chats. > 

L'ordre fut donné, 

( Tous aves vu un tigre? dit Aiinda. 

-Noir. 

— Un ^re noir? 

— Il ae détachait avec un relief Euperhe sur un fond 
Uanc de colonniers. t 

Le colonel Douglas et le comte Ëlona se prédpilërent 
nr un faisceau de carabines. Edward se leva pour les 
arrêter, et laissa glisser adroitement le billet de Niiam 
dans la main du colonel. 

c Ah l vous croyez donc que le tigre va vous attendre 
de pied ferme, pour recevoir une halle au front? dit 
Edward- Voua ne connaisses pas les tigres noirs du pays; 
ils ont inventé la poudre avec les Chinois-, ils la flairent 
d'tine lieue. Avant l'arrivée de lord Cornvrallis au Ben- 
ple, les tigres avaient encore quelque candeur; mais de- 
puis qn'ils ont assisté de loin auK batailles du Mysore, ils 
connussent mieux la portée des carabines qu'un armu- 
^ de Birmingham. Aujourd'hui le tigre noir s'est fait 
nuaudenr; il cherche du gibier, et ne veut plus l'élre. 
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La nnit, autour des. habitations, il rAde, pour étrangler 
sanspéril quelque péripatéticien philosophant aux étoiles, 
ou quelque amoureux étourdi. Vous connûssez tous 
l'histoire de ce pauvre Dhéran... 

— Vos histoires font peur, sir Edward, interrompit 
Arinda, qui avait jeté ses bras au cou de son père. 

— Mes histoires font peur*} tant mieux! mes histoires 
donnent de la prudence; mes hisloires font fermer la 
porte des habitations ; mes histoires éloignent delà gueule 
des tigres les jeunes et belles demoiselles qui vont se 
marier. 

— Eh bien! racontez-nous l'histoire de ce pauvre 
Dhéran, dit Arinda; personne ne la connaît ici. 

— C'est nue histoire de circonstance, miss Arinda; et 
rien n'est amasant, aux veillées du Bengale, comme les 
histoires de tigres, lorsqu'on est à l'ahri. Mon parent, 
le poète Thames, naturahste peu estimé par les hommes, 
mais très-apprécié par les animaux, afait, dans son poème 
de Typoo, une prosopopée en l'honneur de Dhéran. Je 
vous réciterais bien les vers originaux anglais ; mais, s'il 
y a quelque tigre noir aux écoules, il me garderait ran- 
cune : ces démons comprennent notre langue. Je vais 
vous les traduire en français. Pour les tigres noirs, c'est 
de l'hébren. 

— Pardon, sir Edward, dit le colonel Douglas avec un 
signe rapide d'intelllgende, excusez-moi si je vous enlève 
un auditeur. J'ai quelques ordres à donner au capitaine 
Moss, une lelh'e courte à écrire; elle doit pardr avant le 
lever du soleil.:, d'ailleurs^ je connais les vers de Tha- 
mes et l'bistoh-e de Dhéran. 

— Ne sortez pas, colonel Douglas! dît Arinda avec 
une convulsion de frayeur. 

— Hiss Arinda, je vais écrire là-haut, dit le colonel; 
le télingua va hientAt nous porter nos lettres; c'est sop 
heure, et je veux que ma missive soit prête... Écoulez 
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l'histoire de Dhéran, et vous verrez s'il me convient de 
sortir. » 
Le colonel quitta la salle, et sir Edward récita ces vers : 

Oui, je voudrais aimer cette grande presqu'île 

Qu'vm double océan baigne avec un flot traaquillB, 

Que le Gange caresse, en son vol diligent, 

De ses lèvres d'azur à l'écume d'argent ; 

Mais dans ce beau pajs, Éden que rien n'égale, 

Flenrit sous l'aloés le tigte de Bengale, 

Qui, SUT le bonze illustre et l'esclave grossier. 

Imprime également ses deux griffes d'acier, 

Et désole, la nuit, cette terre féconde 

Où s'élèvent Delhi, Cachemire et Golconilel 

Ombre de mon ami Dhéran, le voyageur, 

Hort, sans avoir la tombe avec son ver roi^eur, 

Lève-toi I Tu partis, tout brillant de jeunesse, 

Pour o^ir ton amour à quelque brahmuiesse. 

Mystérieuse femme, ange de l'Orient, 

Au balcon du kiosque assise, et souriant! 

Un jour, selOD le rit des prêtres de l'Asie, 

Tu menas aux autels l'odalisque choisie ; 

Et la nuit, quand le ciel et le Qeuve étaient doux, 

Quand on dansait au son des orchestres hindous. 

Tu sortis pour rêver à cette nuit charmante, - 

Que promit àtes vœux ta poétique amante. 

Et rêvant, tu vis luire à travers les gazons 

Deux yeux, comme Satan fait rougir ses tisons; 

Celait un tigre noir, qui, par droit de nature, 

Cherchait pour ses enfants un peu de nourriture. 

Et te porta, gibier d'innocents appétits. 

En quatre livraisons & ses pauvres petits. 

t Mais c'est affreux, sir Edward, ce que vous nous 
déclamez là seatimeatalementl s'écria miss Arinda. 
Gommentl ce malheur est arrivé àH. Dhéranl 

— La première nuit d»ses noces, miss Arinda. 

— Et que fit la veuve? 

— La veuve voulait se brûler sur le bAcher de. son 
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mari; mais comme on lui St obserrer qu'il élaît impos' 
sible de brûler un mari dévoré par un tigre, elle se 
résigna héroiquemenl, et elle entra comme favorite an 
harem dn sultan d'Hydrabad. La moralité de celle his- 
toire, la Toici. Nous habitons un pays superbe; nous 
respirons un air qui est la vie, un mr délicieux, loin des 
villes, ces cimetières des vivants ; nous avons la fraîcheur 
sous le soleil et la fécondité sanâ orages ; nous avons des 
plantes et des arbres chargés de parRims, d'oiseaux et 
de fruits. Nous avons de grands paysages d'ambre et de 
lumière, des vallons recueillis, veloutés et caressants 
comme les bras d'une femme ; de beaux lacs et de larges 
herbes pour savourer toutes les voluptés de l'ëtN am- 
phibie, s'eadonnir philosophe et se réveiller poisson. 
Nûu^ avons tout ce que Dieu donnA aux premiers 
hommes avant qu'ils eussent l'idée de numéroter leurs 
cages, et de changer en rues ffitides les sillons embaumés 
des jardins. Seulement, à cause de la faute de notre 
premier père, nous ne sommes pas complètement heu- 
reux : si le jour nous appartient tout enti^, la nuit ne 
nous appartient qu'à demi. Les formidables animaux 
qui ont veillé si longtemps sur la virginité du Bengale 
ont fui à l'approche de l'homme conquérant; mais ils se 
souviennent de l'ancienne mission que Dieu leur a don- 
née, et, dans les ténèbres de la nuit, ils courent, l'œil 
en flamme, la griffe aiguisée, la langue flottuile aux 
lèvres, et rddeat Autour des habitations de l'usurpateur 
anglais. 

— Mon Dieu 1 dit Arinda en frissonnant, vous dites 
cela, sir Edward, avec un accent... il me semble que 
vous avez raison... Et mon père qui s'est endormi... Le 
colonel Douglas est ordinairement plus expédltif lorsqu'il 
donne des ordres... > 

Edward ouvrait la bouche pour répondre ; miss Ariada 
fit im geste "rif qui commandât le sÙencé. 
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On eatendait on bruit extérieur qui ne rappelàil rien 

de connu dans les murmures de la campagne. C'était un 

cliquetis de lames de cuivre a^tées avec précipitation. 

« C'est le télioga de Bomba;, dit sir Edward. 

— Le malheureux! s'écria miss Ârinda; il demande 
peut-être du secours, s 

Edward s'était déjà élancé vers la porte, qui fut ou- 
verte et fermée au même instant. Le messager indien 
jeta dans le vestibule la boite de fer-blanc qui contenait 
les dépêches, et demanda de l'eau et du rii. 

Le colonel descendit précipitamment, ramassa ta boite 
et l'ouvrit. 

Ce tumulte domestique réveilla en sursaut le vieux 
nab^. 

t Hessieurs, dit-il d'une voii de somnambule, il pa- 
r^l que vos dépêches sont nombreuses, il est déjà fort 
tard, nous vous laissons. Probablement vous voulez lire 
vos lettres avant de monter à vos chambres. Nous allons 
vous souhaiter une bonne nuit. • 

Un instant après, le colonel et sir Ëdwiutl étaient seuls 
dans la salle et s'entretenaient k vois basse, la lèvre de 
celui qui parlait toujours effleurant l'oreille de son 
auditeur. 

« Sir Edvard, disait le colonel, cesdépéches sont fort 
louées à lire, et l'heure nous domine... 

— Colonel, renvoyez cette lecture à demain. 

— Une dépêche de Whitehall... 

— Colonel, il y I une dépêche plus importante â 
celle heure... 

— Laquelle, Ëdvrard? 

— La dépêche de Nizam. 

— Mon Dienl je le sais... Lûsses-moi parcoorir & la 
bâte les antres lettres... je veux seulement reconnatb« 
les écritures... Nons lirons cela demain, comme vous 
dites, Edwud. Ah! votei du curieuxl... une longue, 



80 LA GUERRE DU NIZA.H 

très-longue épttre de la comtesse Octavie... Voas savez, 
Edward, cette charmante dame qui sait rire comme im 
ange et chanter comme Pasta... 

— La comtesse Octavie!... Ahl ceci est fort... La 
comtesse Octaviel elle vous écrit donc, colonel?... 

— Voyez, sir Edward, voilà sa signature... et dix 
pages de papier noirci avec la vigueur angnleiise d'une 
grille de panthère... Vous avez été son dansew à 
Smyrne'I 

— Parbleu! je m'en souviens.,, bop... démon de 
salin blanc t. ..Elle nous poursuit aux Indes!... Coignel, 
me croyez-vous poltron? 

— Non, certes, sir Edward. 

— Eb bien! je tremble en ce moment comme une 
feuille de sensilive... Cette signature m'est entrée au 
Cœur comme un crick malais...- Colonel, il Taut brûler 
cette lettre sans la lire... Croyez-moi, elle ne peut vous 
apprendre que des choses lichenses... Les lettres de 
femme, lorsqu'elles sont longues, sont toujours fou- 
droyantes pour le lecteur... Quand les femmes ont du 
bonheur à vous annoncer, elles écrivent Irais mots ; trois 
Ggnes, c'est un malheur*, trois pages, un désespoir; 
trois feuilles, une mort. 

— Ohl mon cher Edward, je parie deviner tout ce 
que cette lettre contient... Il ne tant pas être sorcier pour 
cela... Je ne crains pas une catastrophe... Amalia se 
restait à m'épouser avec le plus grand sang-froid du 
monde. Elle avait l'air de me subir par autorité de jus- 
tice... Un jury l'avait condamnée à m'épouser... Aussi 
mon départ ne m'a coûté aucune peine. Je sentais qu'Â- 
malia ne demandait pas mieux que d'être veuve avant le 
mariage. Sans doute, la comtesse m'écrit pour me ra- 
mener à l'autel et au oui fatal. . . Elle a été furieuse de 
êette rupture... Cette longue lettre est tout simplement 
le post-ecriptum d'une courte malédiclioa qu'elle > 
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tancée sur moi à mou départ.... Nous^ lirons cela demain 
si nous sommes vivanls. 

— Nous serons vivants, colonel Douglas. Je vous le 
promets. Je connais les mœurs de la mort. Pour être 
dispensé de mourir la veille, il faut avoir quelques obli- 
gations à remplir le lendemain : une lettre de femme â 
lire, par exemple, ou à déchirer. 

— Cest résolu, nous lirons tout cela demain. 

— En avant donc, mou colonel, en route.... il faut 
partir. 

— Sérieusement, Edward, vous continuez votre ser- 
vice dans l'expédition? 

— Ehl que voulez-vous que jetasse ici? Si vous aviez 
UDe fuerre européenne, régulière, je serais peut-Strë 
on embarras pour vous ; mais je puis très-bien me mêler 
i vos rangs, comme amateur, sans déranger votre stra- 
tégie.... C'est ainsi que j'ai déjà fait vingt campagnes 
contre les tigres, les lions et les élépbants : vos Taugs 
sont de la même famille; seulement le naturaliste Saa- 
vers ne les a pas classés, t 

Le colonel répondît par un sourire et un geste d'adhé- 
sion, et fit un signe qui siguiGait : < Suivez-moi. » 

Ils montèrent l'escalier. Le colonel ouvrit une croisée 
dont le balcon était comme suspendu sur un abtme de 
verdure, du côté du couchant. Les rameaux des grands 
tibres flottaient contre la façade, et les feuilles jouaient 
avec les lames des persiennes. Une échelle de corde 
étdt liée an balcon. Douglas et sir Edward descen- 
dirent avec la promptitude et l'audace de gens exercés 
i grimper aux cimes des palmiers et aux mâts des vais- 
seaux. 

Partout les hauts gazons amortissaient le bruit des 
pas du colonel et d'Edward. Nos deux amis, lancés dans 
les allées naturelles de la forêt, semblaient lutter de 
vitesse pour gagnw le pari d'une course. 
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' Le colonel Donglaa courait sur un terrain conna, et 
tous les accidents de ces sentiers mystérieux et Bauvages 
lui étaient familiers comme une grande rue de Londres. 

Après deux lieures d'élan furieux, il s'arrêta put U 
lisière d'une lorèt, au bord d'un lac. 

f L'étoile de Lébj u'est pas levée sur le mont Sérieh, 
dit-il à Edward. Les Taugs sont encore danaleurt antres. 
Les Taugs ne marchent qu'aux rajgDg de cette étoilo. > 

II regarda la campagne , sombrement Uluminée par 
les grandes constellations indiennes, et dit : a Mes ordre* 
ont été exéculés; le capitaine Hoss est là. Ce palmier à 
demi décoiffé me l'indique. Les palmiers sont nos téli- 
graphes. Hou» choisissons toujours les plus élevés. » 



Les Taugs. 

Le costume d'Edward et du colonel appartenait, à peu 
de chose prés, au genre primitif. Dans cette étrange 
guerre, le vêlement était une chose de luxe et d'em- 
barras; toute nuance d'étoffe était une délation. Ils 
avaient à leur ceinture une paire de pistolets et nn poi- 
gnard, peints de couleur sombre sur les canons et les 



La vieille pagpde de Miessour étale ses horreurs au 
bord de ce lac. C'est une petite colline de ruines oA la 
pierre se voile de mousse, d'euphorbes, de genéls et 
d'aloès ; par intervalles surgissent quelques énwmes 
tètes de dieux indiens, dont lo granit métallique a re- 
poussé toute végétation, et qui conservent encore aux 
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étoiles la hideuse immobilité que leur donna l'archi- 
tectemahratte d'Anreng-Zeb. Quand la clarté des astres, 
tamisée par le feuillage des lentisquss, descend nébu- 
leuïement sur les foces rudes de ces simulacres , on 
croirait voir les géants de l'Iliade indienne de Ravana 
sortir des tombes pour recommencer la guerre de Cejlan. 
Ce paysage lagubre est souvent animé par des tigres 
noirs qai recherchent un piédestal de leur nuancé, s'al- 
longent m sphinx, et recourbant, avec une gr&ce effé- 
minée, lagrifFe droite sous leur langue humide, rendent 
le vernis de l'ébëne à leur fourrure dévastée après une 
otpe de sang ou d'amour. 

f Dans cette guerre, dit le colonel à l'oreille de sir 
Edward, tout nous sert de signal; les bétes fauves même 
sont nos auxiliaires. Vos yeux sont excellents, Edward : 
vous avez la perception féline des mystères de la unit. 
Regardez ces ruines, ià, de ce c6té, à cinq cents pas. 
Qne voyez-vous? 

— Aitendez, dit Edward, en s'appnyant avec noncha- 
lance sur le tronc d'un arbre, les deux mùng verticale- 
ment posées sur sa ceinture^, attendez, Douglas,... Void 
ce que je vois.... de belles ruines.... fort belles. C'est le 
slyle du temple détruit de Brambftnan, à Java, qui s'éle- 
vait au pied du volcan nommé Mara Api (colère du feu). 
Ces poétiques Indiens excellent dans les appellations! Ils 
se seraient bien gardés, eux, de nommer un volcan Vésuve 
ou Etna, ce qui ne signifie rien du tout.... Quand la 
brise soulève ces grands panaches de verdure flottante et 
les replie du cAté opposé, je vois très-bien, à l'ûde des 
étoiles, te saperbe travail d'architecture. Cependant je 
dois vous dire, mon cher Douglas, que je lui préfère le 
temple de Soukou à Java, près de Solo. Ce temple 
annonce une civilisation supérieure à la civilisation 
grecque ou romaine : car, à mon avis, un grand peuple 
se révèle par sou architecture. Rome a Uussé 1« testai 
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ment de son génie soi la page ronde du Panthéon. Or, 

les Indiens.... 

— Mon cher Edward, dit le colonel en fermant la 
bouche à soa iaterlocuteur, waiment, vous parlez avec 
une tranquillité superbe 1 Crojez-vous que je vous ai 
eonduit ici pour .écouter un cours d'architecture in- 
dienne?.,.. Avancez un pas; faites-vous éclipser par ces 
massifs de verdure; écartez doucement les petits rameaux 
avec le bout du doigt, comme si vous étiez le zéphyr, et 
regardez ce qui se passe entre la statue d'Indra et un 
tronçon d'Iravalti. . . . Képondez-moi avec le souRle. 

— Abl.... oui.... c'est lui.... il est charmant dans cette 
pose.... il fait un groupe avec un goût parfait.... va 
beau tigre noir.... d'une belle venuel.... Saavers l'a 
surnommé le tigre Néron.... il manque à la collection 
de Londres.... il lait sa toilette de nuit, avec une griffe 
caressante comme la main de la comtesse Oclavie,... On 
les vend cinq cents guinées au marché de Java.... S'U 
veut se vendre, je l'achète à ce prix.... Douglas, me 
permettez- vous de faire cent cinquante pas, et de l'ache- 
ter gratis avec une balle au front? 

— Gardez-vous-en bien 1 ce tigre est mon espion. 

— Ah! ceci est fabuleux! 

— Attendez un instant, et vous verrez, s 

Le tigre continuait sa toilette avec un soin de détails 
et un calme débonnaire qui annonç^ent une conscience 
pure de remords. 11 déposait, avec de molles ondulations 
de tête, l'écume de sa langue sur sa griffe, et distribuait 
cette essence fauve du sommet des oreilles à l'extrémité 
des narines. Tout à coup l'animal frissonna sur toute la 
longueur de l'épine de son dos, et des étincelles jaillirent 
de ses poils. La griffe caressante s'arrêta brusquement 
à la hauteur de l'œil droit; les oreilles se courbèrent sur 
les tempes; les narines flairèrent lèvent. On entendit un 
râle strident, sourd, prolongé, comme le son d'un orgue 
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qui ouvrirait, un instant, son clavier à l'ouragan de la 
Duit. Si les ruines eussent tremblé sous l'éruption sou- 
daine d'un volcan, elles n'auraient pas donné à l'élan du 
tigre des secousses plus merveilleuses. Il se leva, bondit 
sur les ruines, et disparut dans les bois. 

« Avançons, maintenant, dit le colonel; le capitaine 
Moss arrive de l'autre côté. 

— Avançons, n dit Edward. 

Dn étrange spectacle fisa bientôt l'attention d'Edward. 
Dans toute la longueur des crevasses des ruines, les 
hautes herbes tremblaient à leurs cimes, comme si elles 
eussent abrité une invasion d'énormes reptiles, une traî- 
née de boas.... Plusieurs détachements de eipayes arri- 
vaient aux ruines de la pagode. En tête rampait le capi- 
taine Hoss, jeune homme de vingt-deux ans, déjà vieilli 
dans cette guerre, et qui s'était deux fois échappé du lacet 
des Taugs, en glissant dans leurs mains comme une 
couleuvre insaisissable. Dès ce moment la parole, le 
sounie, le geste furent interdits. Cependant la troupe 
^ssait avec un ensemble merveilleuï. Chaque soldat 
semblait deviner l'ordre du chef, ou suivre le conseil d'une 
inspiration soudaine et infaillible, tombée du ciel dans la 
tête de tous. 

Il avait fallu renoncer à l'ancien arsenal des ruses 
usitées aux dernières rencontres. A toutes les reprises 
d'hostilités, la tactique était modifiée ou renouvelée com- 
plètement. On ne pouvait tromper deux fois les Taugs 
avec la même stratégie, eux, les trompeurs par excellence, 
puisque leur nom signifie tromper en Indien. 

^aque cipaje, oflicicr oii soldat, avait apporté avec 
lui, dans son bagage, un tronçon de bois d'érable, taillé 
grossièrement et à la hâte, mais qui, voilé à demi par les 
ruines, les ténèbres, la verdure massive, et surmonté de 
la coiffure militùre, devait ressembler de lois à un soldat 
sœbusqué avec une timide précaution. 
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Pourtant il ne suffisait pas de tromper l'eeil du Taug, 
il fallait encore tromper boq odorat, subtil comme celui 
de la bëte fauve. Les cipayes entaEeèrent sur les terrùns 
nus et les plus exposés au vent leurs uniformes lourds, 
tout ruisselant des acres sueurs de la marche. Ensuite, 
ils traversèrent tous le lac à la nage, et se parfumèreat, 
sur l'autre rive, avec les aromates que le soleil indien 
distille à c6té des poisons. Cela fait, on suivit le vent, 
dans son sillon le plus direct, et, à mille pas des ruines, 
on fit halte au milieu des bois, sur une allée, tortueuse, 
hérissée de plantçs rudes, bms la seule praticable pour 
des êtres à peu près humains. Les officiers et les soldats 
couchés dans les grandes herbes, et embusqués horizon- 
talement sur deux lignes, attendaient ponr agir le sign&l 
du colonel Douglas. 

Les Taugs ne sortaient de leur repaire qu'après le 
lever de leur étoile protectrice, l'étoile Léby; mais ce 
n'était pas seulement par un motif religieux qu'ils n'en- 
gageaient une latte sanglante qu'aux rayons de cet astre, 
à la première heure matinale : ils comptaient aussi tom- 
ber sur un ennemi accablé par la double lièvre de l'at- 
tente et de l'insomnie, ayant déjà consumé la moitié 
de ses forces dans une veillée inutile et sans espoir. La 
meute des Taugs qui, par l'ordre du vieux Sing, devait 
attaquer cette nuit les postes avancés de Roudjab, se diri- 
geait sur la pagode ruinée de Miessour. Le fakir Sou- 
niacy conduisait les brigands fauves. C'était un sauvage 
hideux, comme l'idole du ravisseur de Sila. Ses cheveux 
noirs pleuvaient sur ses épaules de squelette, amaigries 
par l'abstinence-, son corps avait perdu la teinte primitive 
sous un badigeonnage végétal; le haut du visage était 
d'un blanc mat, et quatre bandes blanches cerclaient ses 
bras nus, comme de laides bracelets peints à la craie; 
une barbe de vieillard s'allongeait sous son menton d'ai- 
rain ; mais l'éclat des yeux, la vigueur anguleuse it$ 
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tempes, l'agitation coniulùve dw narines et des Aius- 
cles da coq, donnaient un démenti à là nuance de la 
barbe, et trahissaient le jeune faonuse dans sa puifsaule 
nrilitë. 

Sooniacif, seul, s'avançait debout, et sa démarche et 
son regard avait quelque cbose de mystique et de so- 
lennel qui formait le pltis bi»iTra des contrastes avec le 
costume extravagant tatoué sur sun corps. Le fakir était 
habillé de nuances et de couleurs : on aurait cm voir 
SB gigantesque mandrille^ devenu anachorète, meurtri 
par des maeérationi, et sortant de sa cellule d'ermite 
pour méditer dans les bois, aux clartés aocturnçs du fir^ 
marnent 

La meule formidable, se déroulant sur tes gazons 
comme les liasses de reptijes, suivait le faatAme Sou- 
nÎAcj. 

Qnandlefakir flaira dans l'air des émanations humaines 
et découvrit le sommet de la colline des ruines, il se fit 
reptile à son tour. 

Dès ce moment, le regard humain attaché sur ce sen- 
Uer d'herbes hautes et ténébreuses n'aurait pu deviner 
qu'une mente de bandits religieux traversait le bois, car 
le mouvement léger du gazon devait être attribué aux 
brises de la nuit. Les bêtes fauves, surprises par ce fleuve 
vivant débordé sur leurs domaines , boodissaient avec 
des élans furieux à travers des massifs de feuillages dé- 
cbirés, pour échapper à cet immense ennemi, qui effleu- 
rait à lafois, du bout de ses grifTes, tous les arbres de la 
solitude. 

' Le colonel Douglas, Edward et les soldats comprirent 
ainsi que l'ennemi approchait. Les tigres, lancés en el- 
lipses prodigieuses, dans un accès d'épouvante fDlle,fran- 
ebistaient les soldats de l'embuscade, et ceux-ci, conser- 
vant leur immobilité horizontale, atteignaient au suUime 
de rh^tdsiM, placés comme ils élawal entra les grifies 
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des borames et les griffes des tigres, sous les ténèbres de 
la nuit et des bois. 

Le moment arriva où le torrent des Taugs entra, pour 
ain^ dire, dans un Ut nouveau, dont les deux mes étaient 
formées par les soldats de Douglas. 

Un sifilement aigu retentit dans les solitudes et fut 
répété vingt fois par l'écho du lac et des ruines. Trois 
cents hommes, le poignard et le pistolet au poing, se 
levèrent au signal du colonel. Les Tangs se levèrent 
aussi, en poussant des cris surhumains qui semblaient 
sortir des entrailles d'un volcan. On engagea une lutte 
formidable qui n'avait pas même les étoiles pour témoins; 
car l'épais feuillage flottait sur toutes les têtes et ce champ 
de bataille, hérissé de spectres, ressemblait au ténébreux 
souterrain, vestibule de l'enfer. Les Taugs échappés an 
premier coup de foudre de cette attaque se ruèrent, en 
désespérés, sur leurs ennemis pour les étouffer dans 
une étreinte dévorante, ouvrir leurs crânes sous leurs 
dents de mandrilles, et boire un peu de leur sang avant 
de mourir. 

C'est que les Taugs n'ont pas dégénéré des races pri- 
mitives dé l'Inde. La vieillesse du Bengale n'a pu amollir 
ni leur àme ni leur corps. Us sonttoujoursles dignes flls 
des géants qui ont amoncelé des montagnes, en les cise- 
lant au-dessus et au-dessous de la terre, comme des esca- 
liers de l'enfer ou du ciel. Leurs Bhis, jetés au cou de 
leurs ennemis, étreignùent la chair comme des carcans 
de bronze, et leurs victimes, en se débattant dans une 
agonie convulslve, sentaient un soufile ardent et fauve 
courir sur leurs faces, et voyaient un rire monstrueux 
éclater dans des caresses de démons. 

Au centre de ce tourbillon de duels infernaux, Edward 
et Douglas, exercés dès leur enfance auï grandes luttes 
de force, d'adresse, d'agilité, n'égaraient pas un seul 
coup du fer de leurs poings robustes, ou de l'acier de 
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lears poignards : les monstres tombaient en les abordant, 
et ceux qui se relevaient tombaient deux fois et ne se re- 
levaient plus. Cet horrible travail de destruction s'accom- 
plissait dans un silence morne qui n'était pas même trou- 
blé par les plaintes des mourants. 

Une senle voix, un seul cri retentissait sons les voûtes 
d'arbres, cri lugubre et impossible à noter sur le clavier 
humain : c'était le fakir Souniacy qui jetait, par inter- 
valles, une syllabe d'exhortation religieuse à ses fanati- 
ques étrangleurs. Lorsque les Taugs, un instant décou- 
ragés, entendaient cette voix, ils faisaient craquer leurs 
dents de cannibales; ils ployaient leurs corps sur leurs 
jarrets d'acier, tordaient leurs bras immenses, secouaient 
leurs cheveux noirs, et se précipitûent avec une furie 
nouvelle sur l'ennemi. Ceux qui, percés au cœur d'un 
coup de poignard, roulaient sur l'herbe, comme des 
tronçons de serpent, ressuscitaient à la voix du fakir; et, 
cadavres sanglants et g^vanisés, ils étreignajent encore 
les pieds des soldats, et rendaient le dernier soupir eu 
arrachant des lambeaux de chair vive sous la deroiëre 
contraction de leurs dents. 

Tout à coup cette voix du fakir s'éteignit au centre de 
la bataille; on ne l'entendit plus que dans un lointain 
confits, mais plaintive et déchirante : elle semblait sortir 
d'un sépulcre aux limites du bois. 

Les Taugs répondirent par un long cri de désespoir 
et, comme si la désertion incompréhensible du fakir 
leur eût soudainement enlevé leur courage, ils s'élancè- 
rent avec une agilité sans rivale sur les traces de Sott- 
niacy. 
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VI 

Une lettre. 

L'ennui, ce fléau de toutes les histoires, est enfanté 
par ia complaisance des détails intermédiaires. Les tâ- 
tonnements de la transition tuent l'intérêt du récit. La 
transition n'est pas dans la nature. Le torrent qui roule, 
la cataracte qui tombe, la fondre qni écrase, ne s'arrêtent 
pas en route pour nous parler du caillou, du roolier on 
de Franklin. Imitons la natore^ quotqae de fort loin, 
hélas! comme quatre brins d'horbe se cotisait pour 
imiter Un palmier. 

La transition est souvent anssi une insulté à l'intelU- 
geace dn lecteur ; il faut cependant mentionner, à cette 
page, que le colonel Douglas a donné des ordres pour 
dérober, ans yeux des vivants les moindres traces de ce 
drame de mort, et pour recommander un sëo^t invio- 
lable sur les horreurs de la nuit; officiers et soldats se 
sont purifiés daûs le lac de leurs sanglantes souillures; 
rien ne doit transpirer & Roudjah et aux environs. D la 
faut ainsi pour ne point donner l'alarme aux populations 
des campagnes et des villages, et pour continuer l'hor- 
rible guerre avec toutes les apparences de la paix. 

Douglas et Edvrard sont rentrés à Nerbudda, furtive- 
ment, comme ils en étaient sorUs. Personne n'aremarqué 
ieur absence. L'habitation du nabab vient d'être, a son 
insu, élevée à la dignité de quartier général. 

Une heure après, le soleil se leva comme & son ordi- 
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naire, avec cette insouciance radieuse qui sourit au crime 
et à )a vertu, et ne garde aucun ressentiment contre les 
ténèbres ooclumes qui viennent profiter de son absence 
pour couvrir de sanglantes horreurs. Les cimes des ar- 
bres souriaient, comme aux âges primitifs, lorsque leurs 
ombrages ne protégeaient que de candides pasteurs, in- 
nocents comme leurs troupeaux. La nature resplendissait 
de cette gaieté virginale qui ne fait rien soupçonner 
d'odieux dans le domaine des hommes, et conseille d'user 
de ce jour nouveau comme d'une faveur divine qui pou- 
vait rester dans le trésor du ciel. 

lia terrasse de l'habitation de Nerbudda est pleine de 
cette gracieuse et sereine animation qui accompagne les 
heures matinales. Les serviteurs soulèvent les persiennes 
des salles basses; les oiseaux chantent dans les volières; 
les chevaux et les bœufs sortent des étables; lesjardiniers 
cueillent les fleurs aimées de la jeune Arinda; les chan- 
teurs ambulenlSj arrivés la veille eu tomber du jour, 
quittent la maison bospilalière, et vont quêter leur pain 
au village de Roudjab. Le vieux nabab préside à l'inau- 
guration des travaux, avec celte tristesse d'habitude que 
donne la possession d'une mine de diamants, et attend le 
lever de sa fille pour laisser .courir un sourire sur son 
impassible visage de métal. 

A l'heure du premier repas du matin servi sous les 
arbres, Arinda descend sur la terrasse, et, regardant au- 
tour d'elle avec inquiétude, elle s'étonne, dans un mono- 
logue mental, d'arriver la première à ce rendez-vous de 
famille. 

Hais sir Ëdvrard n'était pas homme à lùsser trahir 
quelque chose des secrets de la nuit par une imprudente 
prolongation de sommeil. A la faveur des grands arbres, 
il dissimule adroitement sa sortie, et marche vers Arinda 
du pas nonchalant du promeneur qui tennioe sa course 
du matin. 
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f Hiss Ârinila, dit-il en s'inclinant, me permettez- 
vous de vous donner un bon conseil? 

— Donnez, sir Edward, dit la jeune fille en présentant 
sa main; ou ne refuse jamais un conseil. 

— A la campagne, miss Arinda, il faut toujours se 
lever avec le soleil. C'est une habitude qui fait vivre 
cent ans. 

— D parait, sir Edward, que vous ne vons êtes pas 
donné ce conseil à vous-même aujourd'hui? 

— Moi! miss Ârindal je croirais commettre une im- 
politesse envers le soleil, si je ne le saluais pas à son 
lever. Je viens d'herboriser autour du lac. 

— Seul? 

— J'étais avec le colonel Douglas. Nous avons même 
commis une légère imprud^mce, nous sommes sortis à 
l'aube. Douglas est remonté dans sou appartement pour 
écrire quelques lettres à Roudjah. 

— Sir Edward, votre toilette est ce matin d'une dis- 
tinction, d'une fraîcheur et d'une élégance ravissantes. 
Personne ne vous soupçonnerait d'avwr herborisé autour 
du lac. 

— Ohl miss Arinda, j'ai l'habitude des terrains de 
l'Inde. En marchant avec précaution, je traverserais le 
Bengale en habit de bal, et je danserais, en arrivant, 
chez le colonel Fénéran, à la pointe du Coromandel... 
Aimez-vons les songes, miss Arinda? 

— Oui, quand ils sont beaux. J'en ai fait de tristes 
cette nuit; aussi, vous m'avez horriblement effrayée avec 
vos tigres noirs- 

— Ah! miss Arinda, il le fallait. C'est une terreur sa- 
lutaire, c'est une bonne letton. Le nabab votre père fer- 
mera, j'en suis sûr, maintenant les portes de sa maison, 
une heure après le coucher du soleil... Revenons à mon 
rêve : il est délicieux ; je Vai fait entre minuit et deux 
heures. J'ai rêvé que je me mariais. 
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— Voilà un rêve charmanti Avec qui, sir Edward? 
~- Avec, miss Sidouia, votre amie, et que sir William 

Bentink m'avùt donné pour dot la ville de Calcutta sur 
an plateau d'argent. A mon réveil, je commençais à 
adorer miss Sidonia; et, quand vous aurez épousé le co- 
lonel Douglas, nous parliroas tous les toois, et nous irons 
demander la main de votre amie pour moi à sûr William. 
Il faut que mon rêve ait raison. 

— Ëtes-vous fou, sir Edward? vous ne connaissez pas 
miss Sidonia I 

— "Voità pourquoi je dois l'épouser. I) ne me reste 
plus qu'un moyen pour me marier, c'est d'épouser une 
femme que je ne connaisse pas. Je veux tout tenter avant 
de mourir. » 

Edward, pendant la réponse de miss Ârinda, tourna 
la léte avec cette nonchalance affectée qui, chez lui, ca- 
chait toujours une intention. Il donna aux balcons et à la 
porte de la façade un de ces regards rapides qui contien- 
nent une longue et triste pensée, et rendît subitement à 
son front son habituelle sérénité. 

« Sir Edward, vous êtes un hypocrite, disait Arinda. 
Quand un jeune homme veut sérieusement se marier, il 
trouve toujours un parti convenable ; surtout à Calcutta, 
où nous avons compté dans un bal deux cents demoiselles 
et quarante jeunes veuves... Ahl sir Edward, vous me 
permettrez de tuus quitter un instant pour embrasser 
mon père, que j'aperçois là-bas. » 

Au même instant, le colonel Douglas parut sur le seuil 
de l'habitation; sa toilette était soignée comme celle 
d'Edward, et l'on aurait vaî/ieraent cherché sur toute sa 
personne la trace de la griffe d'un Taug; mais sa figure 
était empreinte d'une horrible pâleur. 

Edward courut à lui. 

c 'Venez donc, cher Douglas, lui dit-il ; votre retard est 
une imprudence sans pardon. Pour disb'aire miss Arinda 
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de ses réflexions, j'ai mis l'entretien sur le mariage ; 
c'est la seuls conversation qui amase les femmes des 
deux hémisphères et leur ûdt (oui oublier, même leurs 
maris. Mais an quart d'heure de plus... 

— Edward, dit le colonel, heureux les braves qui sont 
morts cette nuit en faisant leur devoir ! 

— Heureux ceux qui vivent, cher Douglas! Si la mort 
est un bonheur, c'est le seul qui soit toi^jours A notre 
disposition. 

— Heureux les morts! vous dis-je, cher Edward!... 
Laissez-moi mettre un masque serein sur ma figure de 
deuil... Il faut que j'aborde le nabab et sa fille... Vous, 
Edward, retirez-vous A l'écart... cherchez un coin de 
forêt bien sombre, et lisez cette lettre, sans témoin... Je 
vous attends, x 

Edward prit la lettre, la roula dans ses mains, et s'a- 
chemina lentement vers le bois qui s'étendait derrière 
l'habitation. Nous allons lire ce qu'il lut. 

La comtesse Octavîe au colonel Douglas, 

Vous recevrez, mon cher colonel, dans te même .pli, 
ma lettre et la lettre du ministre : elles s'expliquent mu- 
tuellement. 

Vous avez rompu violemment votre mariage avec 
Amalia; vous avez fait une chose sans exemple dans l'his- 
toire des mariages ; vous avez cru mettre votre conscience 
à l'abri de tout reproche, en sauvegardant les intérêts 
d'une jeune fiile, comme dit le tuteur ; vous voguez vers 
l'Inde, libre de tout souci; vous allez vous battre avec 
les sauvages, traverser le Bengale, faire de l'histoire i 
voua allez vivre, jouir, oublier. Eh bieni voici un coup 
de foudre dans une enveloppe de papier. 

Comme tous ceux qui ont vécu chez les sauvages, mon 
cher colonel, vous ne connaissez pas le monde civilisé; 
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c'est an inonde ténébreux, qui n'a pas encore en son 
Christophe Colomb et qui ne l'aura jamais. ] 

Ce monde est charmant; il s'habille de satin, couche 
sur la soie et marche sur le velours ; il parle une langue 
douce comme le lait et le miel; chez lui, tonte chose al 
perdu ses angles et s'est arrondie pour les doigts el les ^ 
yfiui. Abordes ce monde, et, ei vous faites violence un 
seul jour à ses usages, tous sentirez le dard de l'aspic. 

£a ce moment, vous êtes au Bengale, cher colonel; 
vous êtes dans un pays peuplé d'innocents animaux fé- 
roces, qui n'ont peut-âtre jamais dévoré personne, et qui 
ont une formidable réputation de cruauté. On dit ici, en 
parlant de vous : 

« Ce panvreDouglasl Dieu fasse qu'il ne tombe pas 
sous quelque griffe de lion ou de léopardl > 

Quelle ingénieuse compassioni Nous avons daju nos 
grandes villes, sotm le lustre de nos salons, sous les om- 
brages de nos jardins, deux tigres noirs que Bufibn n'a 
pas classés dans sa ménagerie, et qui dévorent l'huma- 
nité depuis la fondation d'Hénokia : on les nomme, en 
termes de dictionnaire, la médisance et la calomnie. Le 
sang humain que ces monstres ont fait répandre tein- 
drait la mer que Moïse a traversée avant vous. I4'im- 
porte I on continue à vous plaindre ici, comme un autre 
Daniel dans la fosse aus lions. 

D fallait un éclair à mon coup de foudre. Cette pré- 
face est l'éclair. 

Huit jours apr^s votre départ de SmymB. M"" de 
N.... ouvrait son salon de campagne à la société oisive 
et opulente de ce pays. Il était convenu que les invita- 
tioqs de l'an dernier seraient bonnes et valables cette 
année, sans exception aucune. Voici, d'après un témoin 
digne de foi, l'entretien qui s'établit entre quelques in- 
times au début de la soirée, avant le bal. Une dame de 
nos ennemies, truelle a te malhenr de regretter sa jeu- 
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nesse depuis quarante ans, appliqua la bordnre de son 
éventail ouvert sur sa lèvre inférieure et dit : 

« 11 faut convenir que notre ville n'a jamais rien vu 
d'aussi dégoûlaiil. On ue nous a pas invités à une fêle 
particulière, mais bien à un scandale public. > 

Un vieux monsieur prit un air de commisération qui 
contrastait avec son œil d'orfraie et son nez de vautour, 
et dît en larmoyant : 

c C'est affreux pour la pauvre jeune fille, si elle est 
innocente, comme je ne le crois pas. 

— Amalia, dit un savant voyageur, attaché aux ruines 
de Carthage, m'a toujours paru une jeune étourdie fort 
exaltée, fort romanesque et gâtée par les poèmes de 
Baïron. Avec l'habitude que j'û des femmes, je n'aurais 
pas voulu donner Vt}^ AmaJia pour compagne à ma 
femme ou à ma sœur. 

— Croyez-vous bien que la chose soit positive; là, 
comme le monde la raconte ! dit un invité qui ne savait 
que dire. 

— Ëbl mon Dieu! dit l'attaché aux ruines, je tiens 
l'histoire de la bouche de deux consuls. C'est maintenant 
de l'histoire ancienne. M"° Amalia était en intrigue cri- 
minelle, depuis six mois, avec ce jeune comte polonais.... 
dont j'ai oublié le nom.... 

— Le comte Elona Brodzinski, dirent quatre voix. 

— Tout juste ! le comte Elona. j'avais son nom sur 
les lèvres, poursuivit le chroniqueur. Un ami dévoué 
arrive, par hasard, de Londres.... ou des Indes; ce grand 
monsieur brun, Anglais, je crois.... oui, puisqu'il se 
nomme sirEdward. On ouvre les yeux de Douglas. L'ami 
lui dit : « Mon cher, (elle chose se passe; il faut rom- 
< pre : vous êtes trompé avant d'être mari, t Le pauvre 
Douglas demande des explications. Une correspondance 
d'amour est remise entre les mains du colonel. La scène 
'sepassaitau premier étage. Un consul m'a dit que c'était 
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désolant. Douglas aimait la petite Grecque comme un 
fou; mais les preuves étaient accablantes. La comtesse 
Oclavie, qui connaissait l'intri^e à fond, a voulu dé- 
Cendre l'boaaeur d'Âmalia. On lui a fermé la bouche 
avec la correspondance. Yous connaissez la comtesse. 
Quel démon habillé en femnlel elle attendait sir Edward 
SOT la terrasse; elle a tenté un dernier effort, elle a 
même fait des gestes de menace et de malédiction. Sîr 
Edward lui a dit : c Madame, vous ne parviendrez pas 
( à blanchir ce qui est noir. Adieu. » Trois domestiques 
l'ont entendu. En dernière ressource, et pour n'avoir 
aucun regret, le colonel Douglas a voulu se ménager une 
explication avec le comte Elona. Nous avons cherché 
notre Polonùs partout ; pas de trace du comte Elona. An 
premier nuage, il était disparu. On ne l'a pas revu de- 
puis. Le monde atlirme que la comtesse Octavie lui donne 
asile dans sa maison. Voilà l'histoire en trois mots. C'est 
scandaleux, mais c'est vrai. Je ne calomnie pas. Dieu 
m'en garde! je raconte ce que vous savez tous, 

— Obi tout cela est exact; il n'y a pas un mot à chan- 
ger ! > dirent en chœur plusieurs vieilles femmes peintes 
sur ta tapisserie du bal. 

Tel était, mon cher colonel Douglas, l'échange de 
calomnies qui se faisùt entre nos amis, et qui devait 
amener un résultat déplorable comme vous allez le voir. 

Cependant tes invités arrivaient en foule, les croisées 
resplendissaient de lumière : on dansait déjà partout. 

J'avais triomphé de la résistance d'Amalia-, je l'avais 
entraînée à la fête pour la distraire un peu. Il était con- 
venu qu'elle ne dansetùt pas. Le tuteur et deux parents 
d'Amalia nous accompagnaient; H. Ernest de Lucy 
donnait le bras à ma jeune amie ; M. Ëdgard de Bagne- 
rie me donnait le sien. Nous arrivons à la grille, nous 
descendons de voiture.... Un domestique nous barre le 
passage et nous demande avec un ton insolent, écbo de 
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la Toii de ses maîtres, si nous avons nos billets d'invi- 
tation. 

e Nous les avons reçns l'an dernier, répondit M. Ernest 
de Lucy. 

— J'obéis à des ordres, > dît le domestique en se pla- 
çant devant la grille, en pose de Cerbère. 

Une inspiration soudaine m'éclalra; je compris tout. 
( Venee, dis-je à H. de Lucy. N'attendons pas une troi- 
sième insolence. • Le jeune homme garda le silence et 
in'obéil. 

De nouveaux invités arrivaient, et la grille s'ouvrait i 
deax battants. On ne leur demandait pas de cartes d'en- 
trée à ceux-là. Oh 1 il n'y a pas de supplice comparable A 
celui que j'ai souffert à cette heure I descendre d'une 
voiture, en robe de bal, recevoir l'insulte d'un vfdet, su- 
bir les regards ironiques des belles dames qui entrent, 
joyeusement susp^dues aux bras de leurs cavaliersi... 
le Néron des femmes ns saurait leur inventer rien de 
plus cruell... Nos deux jeunes gens furent admirables 
de tact parisien et de présence d'esprit, excusez mon or* 
gueil national : il n'y a au inonde que les jeunes gens 
français pour savoir ce qu'il faut dire ou faire, dans un 
aussi terrible moment. 

• Eh bient mesdames, dit H. de Bagnerie avec le 
plus gracieux sourire, ce domestique est une sentinelle 
Btupide; il faut respecter sa consigne. C'est sans doute 
une méprise. Il n'y a qu'un bal de perdu. Tout s'arran- 
gera demain. 

— Oui, oui, tout s'arrangera demain, dit M. de Lucy 
avec une tranquillité charmante. Ce domestique est sans 
doute nouveau dans le service. Je ne le connais pas, moi 
qui suis un ancien de la maison, s 

Nous feignîmes de nous payer de ces raisons, Amalia 
et moi, et notre fausse gaieté se mit i l'uniason de la 
gûeté de ces messieun. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Le lendemdB , au tomber du jour, une terrible nov- 
velle se répandit dans la ville. Ed<;»cd de Bagaerie et 
Ernest de Luc; s'étaient battus en duel avee les deiii 
proches parents de H"" de iN.... Les quatre combftttants 
avaient été grièvement blessés. Cette fois le bruit public 
disait vrai. Je ne vous peindrai pas aotre désespoir; je 
vous supprime même les détails qui suivirent. Souvent 
une seule ligne dit tout ce qu'on ne dit pas. 

La chancellerie s'émut de cette nouvelle : Foreign- 
Office en fut instruil. Mui-méme, je ne vous le cachenu 
poiat,je crus devoir écrire à Londres, dans votre inté- 
rêt, conune dans celui de l'honneur d'Amalia. Je vous 
défendis énergiquement tous les deux. Mais cette justifi- 
cation, écrite dans le premier accès de fièvre, eut un ré- 
sultat que je n'avais pas prévu. Elle tourna contre vous. 
Certes, vous ne me garderez pas raucuue de ce tort, si 
c'en est un. Votre àme est trop généreuse pour me re- 
procher une démarche qui va vous ménager l'occasion 
de faire la plus belle action da votre vie, mou cher co- 
lonel. 

Avec moins de franchise dans l'ftme, je vous aurais soi- 
gneusement dérobé mon intervention dans cette affaire ; 
naais je ne sais pas voiler mon visage, ma parole ou 
ma main. J'ai trouvé le secret d'être plus diplomate 
que tout le monde : c'est de dire toujours la vérité. 

Au point où en sont les choses, et lorsqu'il f'ajiît de 
rendre l'honneur à une noble orpheline sans appui, 
déshonorée par votre iinisque et inconcevable départ, 
vous ne balancerez point. La dépêche du ministre a un 
caractère officiel d'indignation et de menace, fort inume 
à mon sens. Lorsqu'on écrit ainsi, il semble qu'on doute 
et le doute est déjà une injure. On vous donne, avec une 
grande sécheresse officielle , uu ordre qui pfiut se tra- 
duire littéralement ainsi , en changeant les termes : 
« Colouel, eu recevauL celle dépêche, vous remetlxei vjw 
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épaoletles au capitaine Hoss; tous abandonnerei votre 
poste la veUle d'un combat-, vous déserterez , vous vous 
déshooorerei. > 

Vous n'avez qn'ua parti à prendre pour vous sauver 
de cette honte : épouser Anialia. 

Le nom de Byron a même été mentionné dans la dé- 
pêche. C'est la première fois que White-Hail s'occupe 
de ce grand poète. On voit bien qu'il est mort. 

Vous allez voir maintenant, mon cher colonel, qu'une 
femme a plus d'intelligence qu'un ministre : te ministre 
doute et insulte; moi, je ne doute pas et je réhabilite. Je 
voudrais que le colonel Douglas épousât Amalia avant 
de lire la dépêche ministérielle, si cela est possible. Cela 
tient à la bonne volonté du vent et de la mer. C'est vous 
dire que nous voudrions arriver avant le paquebot des 
dépèches; c'est vous dire que nous partons. Plaise à 
Dieu que je puisse vous annoncer de vive voix ce que je 
vous écris en ce moment 1 

Oui, nous partons. Amalia ayant été reconnue, ea 
celte occasion, pupille de la chancellerie, son nouvean 
tuteur, H. Tovrer, homme de noblesse et de probité, 
nous accompagne ('ans ce long voyage. Amalia fait ses 
préparatifs avec un empressement qui ressemble à de la 
joie; elle était si triste depuis si longtemps, que son 
premier sourire m'a paru l'aube de son bonheur. 

Hoi, j'ai hAte de quitter une ville où trop de calomnies 
nous ont accablées, où trop de sang généreux a coulé 
pour nous. Aucun lien ne m'attache à ce pays; j'ai 
vendu mes propriétés depuis plusieurs mois, en prévision 
de quelque chose de fatal. Toute terre me sera bonne 
maintenant, je serai heureuse en voyant le bonheur 
d'Amalia. 

Nos deiuc jeunes gens sont rétablis de leurs blessures, 
et rappelés en France , l'un par le ministre, l'autre par 
sa famille. Voilà un bel exemple de dévonemeal que 
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TOUS ont donné ces deux Français , mon cher colonel. 
Vous ae serez pas vaincu par eux. 

Nous avons pris nos renseignements à bonne source. 
Nous aborderons à quelque port du Malabar, et ordre a 
été donné de nous faire escorter jusqu'au grand village 
de Roudjah,au centre des possessions anglaises, où nous 
nous arrêterons. Il y a â Roudjah un état civil , deux 
temples et cinq ministres presbytériens. Avec cela on 
garde ses épanlettes et l'honneur. 
Votre toute dévouée, 

Comtesse Octavie de V. 

P. S. Le monde, comme vous venez de le lire, a pré- 
tenda que je donnais asile , dans ma maison, au jeune . 
comte Blona Brodzinski. Voici la vérité : le comte polo- 
nus a disparu le lendemain de cette malheureuse fête ; 
on ne sait ce qu'il est devenu ; je présuibe qu'il a suivi 
la caravane de Mételin, et qu'il est allé en terre sainte. 
Patnre jeune homme I 

En lisant cette lettre, Edward avait accompagnéchaque 
ligne d'un monologue de commentaires; après l'avoir 
toe, il la laissa tomber, et ses bras tombèrent aussi de 
toute leur longueur , comme pour suivre la lettre. Cet 
bomme intrépide, qui venait de lutter , sans pMir , avec 
une armée de démons indiens , entre des raines et des 
tigres, dans un carrefour de l'enfer, tremblait comme la 
(éuitle au vent, à la lecture d'une lettre de femme, Puis, 
comme il arrive & toutes les Ames fortes , il se retrempa 
vigoureusement dans un accès de courage viril ; il ra- 
massa la lettre et se dit à lui-même, pour s'exciter mieux: 
« Allons secourir le pauvre Douglas 1 » 

Le nabab, sa fille , le colonel Douglas et le comte 
Ëlona se mektaienl à table, lorsque Edward parut; il 
salua de son plus gracieux sourire, et s'assit. 
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« Nom vous avons attendii , sir Edward , dit Arinda; 
voire exactitude est en relard d'un quart d'heure. 

— Ceslque, miss ArindaJ'avais réglé mon exactitude 
BUT ma montre ; vous savez que les montres ne servent 
qu'à dire l'beure qui n'est pas. 

— Âvez-vous reçu des lettres de Londres par le der- 
nier paquebot, sirEdward? 

— Oh ! j'ai renoncé au genre épïstolaîre depuis long- 
temps. Les lettres abrègent ta vie . On passe la vie à 
désirer des lettres. Un facteur est un messie qui n'ar- 
rive jamais quand on l'attend, et qui arrive quand un ne 
l'attend pas. Dernièrement, j'assistais à Golden-Cross au 
départ de la malle-poste. Je fus attristé en songeant à 
l'énorme quantité de fautes d'orthographe que cette voi- 
ture allait distribuer aui cinq parties du monde, et je 
me promis bien de ne jamais envoyer une de mes pages 
en si mauvaisa* compagnie. La lettre tite, dit la Sagesse) 
et la Sagesse a raison. Celui qui a une bonne nouvelle à 
vous annoncer la garde pour lui; la mauvaise ne manque 
jamsds. Si j'étais ministre , je voudrais me donner un 
spectacle admirable. Je convoquerais tous les citoyens de 
Londres qui attendent des lettres , sur le vaste plateau 
d'Hampslead , à dii heures précises du matin , et je leur 
ferais la distribution par tons mes facteurs. On enten- 
drait des soupirs, des colères et des grincements de dénis 
sur toute la ligne. Ce serait une répétition générale da 
drame de Josaphat. La chambre des Communes suppri- 
merait la poste le lendemain, par humanité. ï 

Le colonel Douglas riait de ce rire faux qui agite les 
gaules , contracte automatiquement le bas du visage et 
laisse la tristesse dans les yeuxi 

t Eh bien I moi, dit Arinda ^ je n'en ai reçu qu'une 
seule dans ma vie , ce matin , mais elle me comble de 
joie. Notre intendant m'écrit de Itoudjah qu'il a reçu 
mon piano! et quel pianol Un chef-d'oeuvre de Broad- 
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wood; ce famem artiste anglais qui a ajouté une octave 
Â l'inslrninent!... C'est an colonel Douglas, dit-elle en 
s'inclinant avec le plus gracieux sourire, que je dois ca 
cadeau snpeite, et je lui en fais mes remerctmente. > 

Une pâleur mortelle couvrit le visage de Douglas. 
Edward ébranla la table eu la frappant de sa main. 

< Un piano de Broadwoodl dit-il; un piano àNw- 
buddal dans les entrailles du Bengale! Brafamal et 
les philanthropes envoient des biblegi Qu'ils envoient 
des pianos, ces brèves gensi Le inonde doit élre civilisé 
par le chant et ta danse. Quand les cinq parties du 
monde exécuteront les quadrilles de Paris et la musique 
de Rossini, de Hejerbeer, d'Halévy, d'Adam et d'Auber) 
on ne tirera plus de coups de canon. Les canons ont le 
tort de chanter faux; les batailles sont des charivaris 
iololérables. Mais saves-vous, miss Arinda, que nous 
^loas passer ici une vie délicieuse avec un piano de 
Broadwood? Nous ferons de la musique du matiil an 
seir. Atu-vous des voisins? 

■■ — Des voisins d'une lieue, sir Edward. 

^— Aux Indes, ce sont des voisins. Nous inviterons les 
voisins et nous danserons. 

— Bravo E sir Edvrard ! s'écria la jeune Indienne en 
bondissant de joie. Nous danserons I Je veux d'abord 
que mon bd de noces soit superbe. N'est-ce pas votre 
avis, colonel Douglas? 

— Superbe! dit le colonel en souriant fanxi 

— Nous inviterons la famille hollandaise Van Ueulaui 
trois demoiselles et deux fits grands comme vous, sîr 
Ëdvrard. Le plus jeune n'a pas vingt ans. Nous inviteront 

' la famille portugaise Hagnado : i\j i. dis personnes. La 
lamille anglaise Clarke, sis demoiselles et deus fils qui 
ont des cheveus roas... 

— Tu oublies nos plus proches voisins, dit le nabab, 
tu oublies les colons d'Amérique, les Walles... 
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— Oui, c'est juste, je les oubliais, parce qu'ils ne sont 
pas amusants. On les accuse d'être quakers, l'an dernier, 
nous n'avons passé quo dnq jours à Nerbudda. Cepen- 
daBt nous leur avons fait une viûle, et ils ne noos l'ont 
pas rendue. 

— Tu oublies encore, ma cbère enfant, dit le nabab, 
que Yaa dernier l'b&bitatîon de Nerbudda, malgré sa 
garnison, n'engageait pas trop les voisins à la visiter, i 
cause de la guerre. Aujourd'hui, c'est bien différent. Les 
Taugs ont disparu, les voisins nous reviendront. 

— Aht c'est bien à vous, colooel Douglas, dit Arinda, 
que nous devons la tranquillité de nos campagnes. Vous 
vous êtes dévoué avec un héroïsme modeste, comme dit 
sir William Beutinck. Hainlenant, votre pajrs n'a plus 
rien à vous demander... Mus j'ai à vous demander 
quelque chose, moi, i^outa-l-elle avec un ton enjoué. 

— Abl voyonsl dit le colonel en se dandinant non- 
chalamment sur son siège. 

— Quand nous serons mariés, puisque la guerre est 
finie, vous me ferez voir Londres et Paris. Hon père 
nous donnera un congé d'un an. On m'adit que Londres 
était plus grand que Calcutta. 

— Lundresl s'écria Edward d'une voix retentissante, 
pour détourner les yeux des convives de la figure cada- 
véreuse du colonel, Londres n'est pas une ville; c'est 
une planète, un monde; c'est une ville qui n'a ni com- 
mencement ni fin ; Calcutta est son faubourg; indien, n 
y a un ruisseau entre eux deux, l'Océan. Hais je n'ûme 
ni Calcutta ni Londres ; s'il fallait choisir, je choisirais 
le ruisseau. 

— Et moi anssil dit le colonel, pour dire quelque - 
chose. 

— J'entends un bruit de roues dans la grande allée, 
dit Arinda en battant les mains; notre fourgon arrive de 
Roudjahl Voici mon piauol i 
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Et elleabandonnu la table en courant comme miegatelle. 

Le nabab, qui n'avait pas encore exercé ses droits de 
propriétaire, prit le bras du comte Éloiia pour lui mon- 
trer, à vol d'oiseau, l'étendue de ses domtûnes, du haut 
dn belvédère de l'habitation. 

Edward et Douglas étaient seuls. 

ns croisèrent les bras et se regardèrent quelque temps 
en silence, s'interrogeant mutuellement avec les yeux. 
Le colonel parla le premier. 

< Edward, dit-il, voici une de vos phrases d'hier : Je 
voudrais bien que Dieu me dit si la comtesse Ocfavie 
est un ange ou un démon/ S dward, étes-vous fixé, main- 
tenant'? 

— Je l'avais flattée dans ma dernière supposition, mon 
cher Douglas; j'aveds calomnié le diable... Eh< main- 
tenant je respire un peu; l'impression première est 
passée. Tout i l'heure j'ai fait le semblant de rire, et il 
me semble à mot-mëme que j'ai ri... H faut avoir deux 
choses dans ce monde pour vivre jusqu'à sa mort, sans 
se courber : le courage des crises bourgeoises et la santé 
de ses passions. Ces deux qualités vous manquent, cher 
Douglas. Yous vous trahissez comme un enfant. 

— Mais avez-vous bien envisagé ma position, mon 
cher Edward? 

— Oui, Douglas. 

— Sur tontes ses faces? 

— Oui. 

— Eh bien, Edward, vous pensez qu'il j a dans l'ar- 
senal du cGBur une espèce de courage pour subir avec 
calme ce coup de foudre? 

— Et moi, Douglas, suis-je sur des roses? vous dï- 
rais-je comme l'empereur Guatimozin.. . La tîgresse 
blanche arrive pour me dévorer.. 

— Et qui vous empêche de fuir, vous, Edward? Votre 
honneur militaire n'est pas en jeu. 
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— Je liens à mon honneur civil comme vous tenei 
au vAtre... Je ne puis pas fuir aujourd'hui, parce que 
nous nous sommes hattus hier. Que diraient vos jeunes 
officiers de Roodjah, que dirait mou brave Nizam, et 
que dirais-je moi-même? Je ne veux pas me déshosorer 
à mes propres yeux. 

■^— Après tout, que pouvez-vous craindre de la com- 
tesse Octavief II me semble qu'en l'attendant ici de pied 
ferme, vous ne faites pas une grande dépense d'hé^ 
roîsme, cher Edward. 

— Ahl cela vous paraît ainsi, cher Douglas... Eh 
bien, vous êtes dans l'erreur. Je l'attendrai, puisqu'il le 
Faut; mais j'efface Régulas et Curtius... Parce que vous 
me voyez sourire, vous me croyez brouillé avec le dé- 
sespoir^ Je vous mens, mentez comme moi? 

— Et que fais-je donc?... Saves-vous, Edward, que 
ma douleur est déjà vieille de la moitié d'un jour? que 
son premier accès a failli me tuer ce matin, et qu'en 
échappant à c« coup de tonnenre, j'ai appuyé trois fois 
la poignée de mon poignard sur mon cœur?... Vous 
voyez bien qu'A cette heure je vous mens. 

— Pas assez, Douglas. 

— Sondez-vous comme moi, Edward, l'harreur de 
ma position? Voyons... donnez un nom humain & U 
chose fatale qui m'arrive ; imaginez un moyen pour me 
retirer vivant de ce gouffre où la dépêche d'hier m'a 
précipité... Je n'ai pas même le suicide pour me sauver. 
Ma vie est attachée A la vie de mes soldats. Si je puis 
disposer de la mienne, je dois respecter la leur. 

— Hais vous ne pouvez pas même disposer de ]& 
vAtre, cher Douglas 1 et d'ailleurs le suicide est une lAche 
désertion, et vous êtes en pays ennemi, mon colonel. 

— Edward 1 dit le colonel avec une expression de voix 
sourde, mais plus déchirante que le cri d'un blessé, 
Edward! ma tète brûle, ma raison s'échappe du cerveau, 
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je le sens... n faut que je réponde an miaistre demain... 
il le faut... que répondre? 

— Que TOUS donnet voire démission... 

— Impossible, cent fois. 

^~ Que TOUS épousez Amalia... 
-^ Mille fois impossible. 

^- Ehl je le sais bien; je le sais comme tous, Dou- 
glas. 

— Pourtant,- il faut répondre. 

— Avez-vous un troisième parti i prendre^ 

— Non, Edward, il n'y a pas de troisième parti, 

— C'est donc celui qu'il faut créer. 

— Hais s'il n'existe pas, Edward? 

■i- Parbleu, nous ne serions pas obligés de le créer, 
s'il eiistut. 

— Quant à moi, Edward, j'y renonce. 

— Je ne renonce à rien, moi, 

-r- Ainsi donc, Edward, touB trouverez... 

— Je cbercherai; on commence toujours par là quand 
on veut trouver... Doiiflas, ce que je vais vous dire est 
maintenant vraii quoique l'histoire le rapporte. On disait 
i Qiristophe Colomb : t Vous avez voyagé en Asiâ et 
< en ASrique, nous vous défions de voyager ailleurs... i 

— D chercha l'Amérique... 

— Et il la trouva. 

— Edward, c'était plus aisé. 

— Ahl Douglas, vous avez inventé l'orgneill Je suis 
plus modeste, moi. S'il fallait découvrir un monde, j'y 
renoncerais; mais dans votre cas, il ne s'agit peut-SIre 
que de découvrir trois mots. Votre salut est dans le dic- 
tionnaire. Nous ]e trouverons... Douglas, attention à 
votre visage ! Voici miss Arindaqui vient nous aborder... 

— Edward, ma langue se paralyse... à mon se- 
cours!... 

— Et voilà ce que nous appelons des hommesl... Une 
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' Temme lue na gt'jmt... et je suis comme cela ansà, 
moil... Cest honteux! 

— Colonel Douglas, dit Arinda quand elle fut à portée 
de se fdre entendre, donnei-moi votre bras, je veux que 
vODS veniez remercier l'accordeur de pianos que vous 
m'avez envoyé de Roudjah. Cela lui fera tant de plaisir, 
à cet excellent hommel II vient de me dire : c Oh! si 
<: j'avais un seul mot d'éloge du colonel Douglas, je 
< serais payé pour toute ma vie! > 11 faut vous dire qu'il 
a refusé mon argent. 

— Voici qui me confond de surprisel dit Edvrard. 
Comment! nous aurons même un accordeuri Déddé- 
ment, le Bengale a donné sa démission. 

— Un accordeur indien 1 dit Arinda. Un Gompatriolel 
il faut voir avec quelle dextérité de jongleur et quelle 
gr&ce d'artiste il a touché l'instrument! 

— Un accordeur indien 1 dit Douglas; allons voir ce 
phénomène... Vous ne nous accompagaez pas, Edwardl 

— Dans l'instant, je vous rejoins. 
— ^ Ne tardez pas trop, Edward... 

— Non ; je fiiis deux tours dans cette allée, je découvre 
l'Amérique, et je suis à vous. 

— Edward, trouvez-moi un secret de vivre encore 
quinze jours; après nous verrons. 

— Douglas, je vous promets ces quinze jours. » 
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LabUe indienne. 



< Colonel Douglas , dit Arinda eu entrant dans la 
talle, je vous présente un brave homme, qui est pleia 
d'admiration et de dévouement pour voue. > 

Du premier coup d'œil, Douglas reconnut Nûam dans 
l'accordeur de pianos. 

< Hiss Arinda, dit-il, m'a fait le plus grand éloge de 
votre talent.... Comment vous appelez-vous? 

— Tauly, mon colonel, répondit Nisam avec une bon- 
homie charmante. 

— Où avez-vous appris votre profession? 

— A Ceylan, chez le colonel Fénéran, 

— Un de mes bons amis.... Voua habitez Roadjab? 

— Oui, mon colonel ; et de là je vais dans les habita- 
tions et les villages voisins où je suis appelé. 

— Vous allez vous charger d'une lettre pour le capi- 
taine Moss, n'est-ce pas? 

— Mon colonel peut me donner toute sorte de commis- 
sions, je les remplirai. 11 sera content de moi, j'espéra. 

— Excusez-moi, miss Arinda, dit le colonel; je monte 
à mon appartement pour écrire celle lettre. Tau);, 
iQivez-moi. > 

Lorsque Nizam et le colonel furent seuls, ce dernier 
lui dit : 

( Je vous rends votre surnom qui vaut mieux que votre 
nom; nous sommes seuls mainlenant. Nizam, vous avez 
quelque chose à me dire ; parlez, 
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— Colonel, je ne voulais entrer dans ce(te habitation 
qa'avec un prélexte naturel. J'ai susi l'occasion du 
piano; si celle-là m'eût manqué, j'en aurais trouvé une 
autre; les grandes routes sont pavées d'occasions. 
Voici donc ce que j'avais i vous dire pour le moment : 
On vous a sans doute montré le fakir Souniac; à la fête 
de Dourga? 

— On m'a montré beaucoup de fakirs, des fakirs de 
toutes les couleurs, mais je n'en connais pas un seul par 
son nom. 

— Cette nuit, le fakir Souniacy commandait I9 banda 
des Taugs. Hon colonel , c'est un jeune vieillard de 
trente ans, qui a beaucoup d'intelligence et d'imagina- 
tion , mais qui se laisse affaiblir par l'abstinence et 
abrutir par le fanalisme. Les Taugs lui obéissent comme 
ils obéiraient au dieu bleu. J'ai connu, i Hjdrabad, 
Souniacy enfant, et voilà pourquoi je ne l'ai pas tué 
cette nuit, quand il a passé devant la painle de mou poi- 
gnard 

— Vous étiez donc avec nous, celle nuit, Nîiam? 

— J'y éttùs et je n'y étais pas, mon colonel. A cette 
heure, vous me voyez en costume de colon ; je ressemble 
à un gentleman cuivré ; mais celle nuit j'étais déshabillé 
en Taug. Depuis plusieurs jours, j'ai rasé ma tète et je 
ne mange pas pour maigrir. Ces cheveux que vous voyez 
â présent sont faux. Ainsi, je ne pouvais pas m'exposer, 
la nuit dernière, à une méprise deiu fois funeste, car je 
serais mort deux fois si j'avais été pu^nardé par vous ou 
p«f Edward. Mon poste, dans le combat, loe mettait i 
l'abri de lous les coups. J'observais le fakir Souniacy; 
lui ne s'était pas engagé, le pauvre homme : un soufQe 
le renverserait; ce n'est pas un corps, c'est 'un esprit. Il 
crie et se se bat pas. Au moment favorable, je l'ai enlevé 
dans mes bras comme une feuille de bananier. 

— Le fakir est pris, mon brave Nisam? 
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— D est à moi et k vous, moa colonel. En le prenant, 
j'ai fait cesser le combat, voilà pourquoi je l'ai pris. 

— El personne au moins n'a vu ton prisonnier? 

— Ohl mon colonel, montrer ce prisonnier, ce serait 
révéler la guerre. Je l'ai déposé en lieu sAr, dans le coin 
d'un bois. Maintenant me permettez-vous de vous inter- 
roger, mon colonel ? 

— Parlez, mon brave ISizam. 

— Que faut- il que je fasse de mon prisonnier? Je vous 
avoue qu'il est fort embarrassant. 

— Ce soir, à la nuit close, vous le conduirez chei le 
capitaine Hoss, à Roudjab. Il faut eu'avoir^ie plus grand 
soin ; nous pouvons en tirer parti. 

— Voilà^une affaire arrêtée. Il sera fait selon vos ordres. 

— £t vous, Nizam, quand viendrez-vous demeurer 
avec nous à Nerbuddat^ 

— Ohl pas encore, moD colonel : j'ai mou logement 
ailleurs. 

— Peut-on le conndbe, Nizam 7 

-r- A VOUS, mon colonel, je n'ai rien à cacfaw. Je 
sois logé dans un bas-relief, au temple souterrain de 
Douaiar-Lejna. Ce bas relief est fort beau; il repré- 
sente le supplice de Bavana, le ravisBeur de la belle Sita. 
Je dOFs sur les épaules du géant, et la chevelure de Sita 
me sert de rideau. C'est ainsi que j'assiste à tous les coii- 
seib des Taugs, présidés par le vieux Sing. J'ai brojé 
du granit de Doumar-Ley&a; j'en ai composé une nuance 
de bas-relief j je me peins le visage, le torse et les bras, 
et, quand je veux mieux entendre, je me mêle ani 
boudasçouraa de pierre qui tourmentent le cavissear 
Ravana. Vous comprenez? Je m'incruste dans le bas- 
relief, j'ouvFe les oreilles, et je ferme les yeux. > 

Un sourire passa sur le visage du colonel Douglas. 
Eu tout autre temps, ce sourire H serait élevé jusqu'à 
l'éclat de la folle gaieté. 
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< Vous Atea un admirable serviteur, mon brave Nizam, 
dit-i), et quknd l'heure de la récompense sera venue, 
VOUE ne serez pas oublié. Yojez quelle étrange guerre 
nous faisons 1 II nous est mâme impossible de récom- 
penser les belles actions comme les v6tres, de peur 
d'éveiUer le moindre soupçon autour de nous, dans ces 
campâmes tranquilles. 

— Mon colonel, demandes à sir Edward si je travaille, 
moi, pour gagner une récompense. Lorsque je réussis 
dans une entreprise et que sir Edward me dit : « Très- 
ff bien, Nizaml > je suis récompensé. A Londres, j'ai 
vu, à l'angle de Cbaring-Cross, le palais du duc de 
Northumberland ; j'ai m, au Strand, le palus du duc 
de Sommerset; si vous me disiez : c Nizam, il faut en- 
c lever le vieux Sing, et pour récompense je vous donne 
I ces deux paitùs, » j'enlèverais le vieux Sing, et je ne 
prendrais pas vos palais. Maintenant, mon colonel, je 
viens vous donner des avis de la plus haute importance, 
comme vous le reconnaîtrez bientAt. Avant de vous don- 
ner ces avis, je pourrms vous demander un prix pour 
cette révélation. Je ne demande rien, pas même une 
oflre. Je veux m'enlever même l'orgueil de refuser. > 

Les sombres préoccupations du colonel s'évanonirent 
un instant; l'intérêt militaire supprima pendant quelques 
minutes l'intérêt amoureux. 

c Que mon colonel veuille bien m'écouter, poursuivit 
Nizam. Le repaire des Taugs est sur le versant méridio- 
nal du mont Sérieb, au temple de Doumar-Leyna; le 
colonel Sleeman, votre prédécesseur, l'avait soupçonné, 
mais il ne fut pas heureux dans ses explorations. Aujour- 
d'hui nous sommes fixés ; uu grand coup doit être frappé 
là; c'est presque décisif. Colonel, pouvei-vous disposer 
de forces nombreuses? 

— Hélasl non, mon brave Nizam; on veut toujours 
nous obliger à faire de grandes choses avec de petits 
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moyens. Cesl la lactique du gouvemement de la métro* 
pôle. Si, an commencement de la guerre, on avait réuni 
sur un seul point la centième partie des forces qu'on a 
épuisées, homme à homme, en dis années, tout serait 
terminé depuis longtemps. Les ministres n'ont jamais 
compris cela. Ils demandent : < Combien tous Faut-il de 

< régiments? » On leur répond : c Quatre. » Ils en en- 
voient deux. ( Combien faut-il de livres sterling? — 

< Mille. 9 Us en envoient cinq cents. C'est ainsi qu'on 
ne fait rien, qu'on ne termine rien, et que beaucoup de 
sang et d'or sont dépensés en vain. Si, au début, le mi- 
nistre eAt f^t le contraire, s'il eût accordé le double de 
ce qui était demandé, on aurait tout écrasé du premier 
coup.... Mais cela est hors de propos; la Chambre des 
Communes est bop loin pour m'entendre. Songeons k 
la chose ui^ente, Nizam; t&chons de faire beaucoup 
avec peu. 

— Nous essayerons, colonel.... Il s'agit d'anéantir 
l'élite des Taugs, et de faire prisonnier le vieux Sii^, 
l'âme de ia guerre. Nous avons quelques jours de repos 
devant nous. Nos ennemis ont reçu hier une bonne 
leçon. Ds n'en profiteront pas, c'est positif. Quand ils 
seront revenus de leur étourdissemeut, ils recommence- 
ront. Alors nous frapperons notre coup. Je vous prie, 
mon colonel, de me donner une lettre pour le capitaine 
Moss, afin qu'il puisse mettre à ma disposition l'attirail 
nécessùre à notre grande expédition. Sir Edward voua 
dira que vous pouvez vous fier à moi. 

— Ohl je n'ai pas besoin de la garantie de sir Edward! 
je vous connais, mon brave Nizam.... Je vais vous écrire 
la lettre pour le capitaine Moss. 

— Mon colonel, poursuivit Nizam, pendant que 
Douglas écrivait, vous savez comme moi que Nerbudda 
est entouré d'espions. Tout à l'heure, en escortant le 
landigel qui portait le piano, j'ai vu passer à travers 
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cbamps des tniDes suspectes. H y dvàit dans les ritiè^es 
de faux bëraldjes qui labouraient noncbalamment, et ca- 
ebaient leurs têtes cbaUves sons des feuilles de bananier. 
J'ai rencontré uU fakif ^ qui est fakir comme tous et moi, 
Il tendait la tnain cotnine un meildianl, à utie très-grande 
distance de nous. Heureusement, j'ai dé bons jeux : le 
bandit demandait l'aumâne aux arbres. Nizam a été plus 
rusé que lui : qil^hd nous avons été sur les mêmes pâ- 
tés, je lui ei donhé Une roupie en lui disant : « Voilà 
a pour payer vos ablutions quand le crieur de Gangal- 
c Tirtam passera, t A cette distance, je l'ai reconnu; 
c'est un vieux Taug qui. en 1829, a failli étrangler le 
brève major Henley. Colonel, il faut tromper ces grdnds 
trompeurs. Quand nous serons à la veille de notre grande 
expédition^ il faut donner des fêtes, des chasses; des fes- 
tins, ici, A Nerbudda» si c'est possible. Les Taugs ne 
doivent rien soupçonner. Nous leur laisserons croire qué 
nbUB sommes endormis dans une tranquille ignbrance. 
Au reste, mon colonel, je me trouve fort îm^rtitaent de 
vous donner des conseils, lorsque ce sont de simples avis 
que vous attendez de mol. 

— Vous vous Rompez, mon brave Kizam, dit le colo- 
nel en se levant, la lettre fermée à la main. Vous êtes 

, injuste envers vous. Un chef, dans ma position, doit 
écouler tous les conseils, mgme les plus absurdes, et 
Ceux-là ne viendront jamais de vous.,,. Nlzam, voilà ma 
lettre pour le capitaine Moss. Avec cela, vous aures tout 
ce que vous demanderec. 

— Mon colonel n'a plus rien à me dire?... 

— Noui.i. Seulementi je vous recommande vntre pri- 
Eonnier, le fakir Souniacy . . . . à moins qu'en votre absence 
quelque tigre ne l'ait dévoré. 

^>- Soyei b^nqnille, mon colonel, les tigres ne man- 
(ent pas les sqoelettes. » 
Le colonel eongéd; ^. Nizam avec tin sourire et un geste 
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amical de la maio. Il venait de se distraire violemment 
dé la pensée dominante qui brûlait son cœur et son 
front. Dans les crises terribles, dans les maladies dâ 
r&me, on cherche parlout un remède moral qui donne 
an moins le temps de prendre haleine pbur recommeticer 
à souffrir. Douglas retomba dans son agonie qdahd il - 
fut seul. 

Pendant l'entretien de Douglas et de Nizam, une 
autre scène avùt lieu sous les arbres, à quelques pas de 
l'habitation.' 

Le comte Élona avait abordé sir Edward avec cette 
franchisé qui supprime tout préambule oiseux ou trom- 
peur. 

< Sir Edvfard, dit-il, escusez-moi si je vous inter- 
romps dans vos rêveries silencieuses ; m«s je vous trouve 
seul, il faut que je vous parle, et je saisis cette précieuse 
occasion. 

— Je sub (ont à vous, dit Ëdvrard avec un sourire; 
parlez, comte Élona. 

— Ce que j'ai vu, d'autres peuvent le voir, sir Edvrard; 
ce que j'ai vu, moi, je saurai le taire ; d'autres en parle- 
ront. . . . J'étais à mon halcon, la nuit dernière, rêveur et 
silencieux comme vous l'étiez loutàl'heure. Jeregardais 
la nuit, les étoiles et les bois. C'est toujours ce qu'on 
fait à la campagne, dans les heures d'insomnie. J'ai en- 

.tendu un bmil léger, un bruil prudemment diminué par 
la précaution, et, aussitôt après, j'ai vu deux ombres 
glisser sur la façade du Midi et disparaître dans les 
arbres. Ma première idée a été de courir à vos apparte- 
ments pour vous communiquer celte découverte. Une 
réflexion m'a retenu. Je pouvais donner l'alarme à la 
maison pour un motif peut-être fort léger en lui-même. 
n était fort probable que deux domestiques s'échap- 
paient ainsi furtivement, et couraient à quelque rendez- 
vous nocturne. Je d'ù donc pas quitté mon poste d'ob- 
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servation ; j'avais vn le départ, je vonlais assister au 
retour. Croyez bien, sir Edward, que mes oreilies n'ont ' 
pas été dupes d'une illudon ; j'ai entendu au milieu de 
la nuit un cri lointain, répété à courts intervalles, cri 
aigu et déchirant qui semblait n'appartenir ni à l'homme 
ni à la bëte fauve. Quelques heures après, au lever des 
dernières étoiles, j'ai revu les deux mêmes ombres; elles 
ont escaladé la façade avec une agilité merveilleuse, qui 
tfahit assez l'origine indienne des deux maraudeurs. Au 
lever du soleil, il n'y avait sur la fagiade, aux balcons et 
dans le bois, aucune trace de la scène mystérieuse de la 
nuit. Maintenait, sir Edward, croyez-vous que je doive 
révéler au nabab.... 

— Gardez-vous-en bien, comte Élonal dit Edvrard 
en suspendant la parole du jeune Polonais ; ce que vous 
avez vu par hasard est un secret de mort; ce que vous 
avez vu n'est pas une réalité, c'est un rêve, une vision, 
une cavale de nuit i ! 

— Non, non, sir Edward.... 

— Alors, comte Ëlona, vous ne comprenez pas ce que 
je dis; c'est peul-étre ma faute. Ha parole est obscure 
comme cette dernière nuit dont vous parlez. Il le faut. 
Souvenez-vous donc de ceci : Ce que vous avez vu, vous 
ne l'avezpasvu; ce que vous avez entendu, vous ne l'avez 
pas entendu. Suis-je clair, maintenant? 

— Je vous comprends, sir Edward, et je respecterai 
vos mystères, puisque vous vous méfiez de ma discrétion. 

— Comte Ëlona, dit Edward en serrant les mains de 
son interlocuteur. Dieu me garde de vous faire une pa- 
reille insultel Cela est si peu dans mon intention, que je 
vais sur-le-champ vous donner le mot de l'énigme. Je 
serai bref, parce qu'à tout moment le colonel Douglas 
peut arriver, s 

1 Traduction littérale deniglh-mare, en lirftngais catichemar. 
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Edward raconta rapidement la terrible rencontra de la 

nuit dernière au comte polonais. 
En finissant il ajouta ; 
a A notre première eipédition, comte Élona, il y aura 

sans doute trois ombres sur la façade du bois, n'est-ce pas? . 

— Certainement, je vous accompagnerai, si le colonel 
veut bien me le permettre, sir Edward. 

— Parbleu I le colonel ne demande pas mieux. Tous 
ne dérangez personne, vous ne nuisez à aucun avance- 
ment. Vous prendrez le grade que vous voudrez. Votre 
uniforme est bien simple, un uniforme d'ombre passant 
le Styx : il ne vous gênera pas sur les coulures. Ensuite, 
vous verrez des batailles d'un genre nouveau. Une seule 
décharge de coups de pistolet, une seule, pour ne pas 
donner l'alarme aux voisins de deux lieues. Ce bruit, 
d'ailleurs, s'il était entendu de loin, serait mis sur le 
compta d'un coup de tonnerre, tombé du ciel serein par 
distraction ; c'est une chose commune dans l'Inde. Oh ! 
nous ne livrons pas une de ces batailles insipides à l'eu- 
ropéenne, lorsque cent mille hommes, vêtus de rouge et 
de bleu, s'alignent aux deux horizons d'une plaine, et se 
tirent mutuellement dix heures de coups de canon, an 
milieu d'un immense charivari de trombones et de tam- 
bours. Vous verrez autre chose, et vous vous amuserez. 
Dans la phase de mélancolie accablante où votre vie se 
trouve, notre guerre poétique vous fera du bien. Main- 
tenant, comme Élona, je vous demande confidence pour 
confidence... L'autre jour, vous m'avoE entretenu de 
votre passion pour la jeune Grecque Amalîa... Nous 
sommes à quelques milliers de lieues d'elle... la distance 
autorise quelques légères indiscrétions... C'est que je 
suis amoureux des aventures d'amour... l'amour est la 
seule folie qui soit raisonnable dans notre monde in- 
sensé ; dites-mot, mon cher comte, éliez-vous sérieuse- 
ment avancé dans votre passion avec M"° Amalîa? 
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-^ yalre demande, sir Edward, ne m'embarrasse 
nullement. Je sois heureux de poufoir vous faire une 
réponse sincère et qui ne compromet l'eiiatence de 
personne. Il me serait permis d'avouer mon amoor, 
ménie devant Amalia, gjiiis crante de donner la plus 
' légère teinta de rougeur â son bean Tisane- C'était 
l'amour dans sa plus innocente et sa plus sainte ex- 



— Parole d'honneur? 

— Je tous le jure, sir Edward, 

r- Comte^lona, je vous ai promis un vaisseau pour 
votre retour ; tOt ou tard je tiendrai mon engagement 
Vous reverrez Amalia.... je vous le jure à mon tour.... 
Uaintenant parlons d'autre chose.... Je vous ai demandé 
confidence pour confidence; vous m'avez payé-, nous 
yoilà quittes de ce côté..,. D vous reste une dette, et 
vous êtes trop bon débiteur pour- ne pas satisfaire votre 
créancier. 

. — Vojons la dette? 

— La dette est plus facile à payer, conate Elona. 

— Tant qu'il ne s'agit pas d'argent, je suis en fonds. 

— J'ai été assez heureux, mon cher comte, pour vous 
rendre, à Smjrne, un service léger.... 

— linmense, sir Edward. 

— C'est à vous de le peser à sa valeur. Comme ce 
service ne me coûtait rien, je l'apprécie moins que 
VQU6. C'est alors moi qui vais être votre débiteur, parce 
que le service que je vous demande en échange est très- 
important. 

— Tant mieux, sir Edward. 

-ttII estmSme ennuyeux : si vous me le demaudiesgje 
ne vous le rendrais pas. 

— Je vous le rendrai. 

— Très-bien! comte Elona; à vous bravez l'ennui, 
TOUS êtes héroïque, je m'incline devant vous.... Ecou- 
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(exl... Écoutez!... Ahl voili qui ne met enextasel... 
Miss Ariuda iaaugure son pianol I4 musique fait son 
enU-ée au cœur du Bengale, au son de la marche triom- 
phale de la Muette d'Auberl Les oiseaux chantent dans 
les volières et les arhres du bois I (.a jeune fille de l'Inde 
exécute sur un terrain anglais les gracieuses mélodies de . 
la France! Comte Élona, il me semble que cette petite 
chose est plus grande qu'Austeclitz et Trafalgar. > 

Un silence de quelques instants suspendit l'entretien. 

c Comte Élona, dît Edward en renouant la conversa- 
tion sur un ton calme, nous avons le temps de causer 
encore sang témoin. Le colonel a été appelé pour tourner 
les feuillets de U partition, et le nabab se pâme de joie 
comme un sauvage. Ainsi, le loUîr me favorisant, je 
puis TOUS débiter nue charmante fable locale traduite 
par moD ami, M. Boze, ce voyageur français qui nous 
a donné le meilleur dictionnaire indien. C'est de ât- 
constance. 

LA FORÊT ET LE TIGRE. 



a Une forêt et un tigre vivaient en bonne intelligence. 
La forêt protégeait le tigre, le tigre défendait la forêt : 
le service était mutuel. Les bâcherons n'osaient pas aller 
couper du bois, de peur de rencontrer le tigre, et les 
chasseurs ne pouvaient jamais découvrir le tigre sous le 
feuillage épais et sombre de la forêt. 

Un jour, l'aiiimal féroce eut la fantaisie d'abandonner 
sa prulectrice et de prendre ses ébats, à la r^e du soleil, 
dans un vaste champ de rii. Les chasseurs aperçurent 
alors le tigre à découvert et le tuèrent facilenient, et les 
bdctierons, pe craignant plus |eg dents et les coups dâ 
griffes, délruisiient la forêt. > 
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< La mondité de la fable, ponrsuint Edward, c'est 
qu'il fant se rendre service pour service, et dans le Ben- 
gale surtout, puisque la sagesse indienne a découvert 
cette maxime au premier ftge du monde... 

— Sir Edward, toos pouviez vous dispenser de me 
. citer cette fable à l'appui : cependant je suis cbarmé de 

la connaître... 

— Elle est naive comme une histoire de nourrice, ou 
comme la vérité... Yoici donc ce que je voue demande, 
comte Ëlona. Vous irez à Boudjah ce matin même... 
avec une excuse... la première venue sera la meilleure 
pour le nabab... vous vous établirez dans la seule au- 
berge de ce village, Stveet-Hours-Inn (l'auberge des 
Douces-Heures), et là, vous attendrez l'arrivée d'un 
nommé Tower. 

— Quel est ce voyageur? 

-^ C'est un voyageur... un homme de bon sens et de 
probité... 

— Connu de vous? 

— Inconnu. Au reste, tout cela importe fort peu au 
service promis. Vous attendrez donc H. Tower. 

— Je l'attendrai, sir Edward. 

— Voyons, comte Élona, comment l'attendrez-vous? 
Donnez-moi une idée de vos mœurs, au chapitre de 
l'attente. 

— Mais je crois qu'il n'y a pas deux manières d'at- 
tendre... 

— Vons êtes dans l'erreur , il y en a cent , comte 
Elona; vous avez le courage et l'expérience d'un vieux 
guerrier, mais je vous soupçonne fort d'être novice dans 
les choses de la vie. Ecoutez bien. Vous me donnerez 
des leçons de courage, et je vous donnerai des leçons 
d'attente. Il faut que vous découvriez H. Tower au mo- 
ment précis de son arrivée à Roudjah. Ce village, d'après 
les renseignements que j'ai pris, est forti&é comme uq 
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graDd blockhouae, et il a quatre portes. Si vous preniez, 
avec deux amis apostés, trois de ces portes, vous pouvez 
être certain que M. Tower arriverait par la quatrième. 
La vie s'amuse à nous jouer continuellement ces tours-là. 
Si vous demandez le chemin de la mer ponr ; rencontrer 
M. Tower, qui doit nécessairement passer par ce che- 
min, puisqu'il débarque d'un vaisseau, vous pouvez être 
certain que H. Tower, à cause d'un accident non prévu, 
arrivera par le chemin de terre, en dépit de toutes les 
vrusemblances. Si vous attendez M. Tower nonchalam- 
ment assis dans la seule auberge de Roudjab, vous pou- 
vez être certain que l'espiègle hasard vous inventera 
sur-le-champ une seconde aubei^e pour arrêter an 
passage votre voyageur. Et cependant ii faut, à tout prix, 
que vous parliez à H. Tower avant sou entrée à Roudjab. 
Si je vousiais un si long préambule, c'est que le service 
à rendre dépend tout de ce point essentiel. Encore une 
observation. Les convois de la mer et les voyageurs arri- 
vent ordbûrement à Roudjah vers le milieu du jour. Ne 
vous fiez pas à l'heure indiquée par l'aubergiste. Prenez 
votre poste d'attente depuis le lever du soleil jusqu'à son 
coucher. Si tous tes convois arrivent, sans retard ni 
.avance, à midi, croyez bien que celui que vous attendrez 
arrivera à dix heures du matin ou à deux heures du soir. 
Une seule chose n'est pas à craindre, c'est l'arrivée pen- 
dant la nuit-, donc la nuit est toute à vous. Je vais vous 
donner un ordre du colonel Douglas pour le capitaine 
Hoss. Avec cet ordre, vous ferez fermer trois portes de 
Roudjah sous prétexte de tigre ou de panthère hydro- 
phobe; il n'en restera ainsi qu'une pour M. Tower : le 
voilà bien forcé d'entrer par là. Lorsque vous verrez la 
poussière du convoi à l'horizon, vous trouverez un moyen 
naturel d'aborder en chemin H. Tower,.et de lui oEErîr 
vos services comme étranges... 
— Hais à quel signe reconn^lrai-je ce H. Touwer) 
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' — AtlBodetl Quelle vivacité pploDaise! On voit bien 
qiie le Nord se fait tfidi... Alteudei; je n'oublierai rien. 
J'ai rbabiluile de jouer aux écbecs avec le destin : je 
(itcbe de deviner les pièces qu'il poussera, et je prépare 
les miennes... Vous reconnaître) aisément M. Tower; 
i] voyage avec deux femmes d'une beauté merveilleuse, 
et qui, fort beureasemenl pour vous, ne sont pas i 
lui... 

— Oh! que m'importe celaî 

?— Mon cher comte, vous êtes jeune et ardent comme 
an Français de Varsovie, et il se pourrait bien... 

— Sir Edward, je vous en prie, ao nom de Dieu ! trôre 
aux plaisanteries sur ce point. 

— Puisque vous le voulez, noble et fidèle comte, ces 
deux dames ne serviront qu'i vous faire reconnaîtra 
H. Tower. Malgré toute la mauvaise volonté du basard, il 
est impossible d'admettre qu'un antre voyageur puisse, 

, le même jour, arriver avec deux autres dames d'une aussi 
rare beauté. Les belles et gracieuses femmes ne courent 
pas les grands cbemins du Beugle tous les jours. Ici, 
mon cher comte, malgré ma sagacité, il m'est impossible 
de prévoir ce qui éclatera aux premiers r^ards échangés 
entre la société de.H. Tower et vous. 

— Je ne vous comprends pas bien, sir Edward... 

— Je' ne comprends pas bien moi-même... Vous 
verrei.. -L'avenir aie tort de ue pas être le passé : nous 
serions trop instruits... Hais quelque chose qui puisse 
éclater dans cette entrevue, mon cher comte, souvenez- 
vous bien de ma dernière recommandation. H. Tower 
est an homme d'honneur; vous ferez un appel à ses 
nobles sentiments; vous lui direz qu'à cette heure le 
oolonel Douglas a dans ses mains les plus graves intérêt» 
de rinde; qu'il ne peut s'occuper absolument que de ces 
intérêts, à l'exclusion de toute autre affaire; de loiile 
autre af^ûre, enteudea-vousl fût-ce un mariage avec une 
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mine de diamanls incarhée dans la VéausdeHédicisl... 
Cepeadanl, comme H. Tower D'e.-t pas venu à Roudjah 
pour s'ennuyer à l'auberge des Douces-Heures, tods 
^uuterei que le colonel Douglas ne demande qu'une 
trêve de quinte jours. Ces quinze jours, tous les passerez 
avec lui; vous lui ferez bonne compare; tous mon- 
trerez à ces dames les deux volumes ta-quarlo de l'ou- 
vrage indien de Baffles, el les quatre volumes de l'Inde, 
de Solwius, awc des gravures sans nombre. Le capitaine 
Hoss TOUS prêtera ces ouvrages. I) est cruel, je le sais, 
dans votre position, mon cher comte, de passer quînie 
grands jours avec les deux plus charmantes femmes 
blanches du Bengale; mais il faut vous résigner à cet 
ennui. Il faut accepter H. Tower avec son entourage... 
et pois, qui sait?... Nous en avons vu bien d'autres... 
fidèles comme tous, et, l'occasion offerte... 

— Ne recommencez pas, sir Edward, je vous en prie. 

— J'ai fini, comte Élona. Vous avez toutes vos instruc- 
tions et avec luxe, j'espère... 

— Pardon, sir Edward, tous avez oublié un point 
«ssentiel, je crois... 

— Voyons. 

— Si H. Tower ne tenait aucun compte de mes con- 
seils ou de mes ordres, que faudrait-il taire? 

— Le cas est prévu. Noos sommes ici dans une posi- 
tion exceptionnelle. Roudjah n'est pas un village comme 
Richmond ou Highgale, soumis aux lois de la charte 
anglaise. Nous n'avons ni constable ni shériff. Or, si 
U. Tower se révoltât, tous feriez un sigoe an capitaine 
Hoss, et A ce signe, la quatrième porte de Roudjah serait 
fermée, sous un prétexte quelconque, pendant quinze 
jours. Hais M. Tower ne demandera pas mieux, après 
les fatigues de son voyage, que d'accepter le sursis. Vous 
verrez qae les dames plaideront peur vous. Cela dépend 
de votre habileté. 

li; -,I,G0(V^[C 
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— Quaud faut-il partir, sir Edwardl 

— Tout de suite, avant si c'est possible. 

— Et mes lettres pour le capitaine Mossl 

— Vous les recevrez ce soir, en arrivant. Mon brave 
Nizam vous les remettra, et vous doonera peut-être un 
supplément d'instructions. Ce que vous allez liùre est 
ennuyeux à la mort, je le sais; mais si c'était amusant, 
ce ne serait pas un service. On va vous faire seller un 
cheval-, on vous donnera un guide, et, bien avant le 
coucher du soleil, vous serez à l'auberge des Douces- 
Heures : c'est une enseigne attrayante, mais trompeuse 
comme toutes les enseignes... Pourtant, comte Elona, 
je ne sais quelle inspiration me dit que l'enseigne ne 
mentira pas cette fois. 

— Vous avez la plaisanterie incorrigible, sir Edward. 

— On ne doit pas se corr^er de ses vertus. 

— Vraiment, sir Edward, à la façon dont vous donnez 
des ordres sérieux, on semt tenté de croire qu'ils ne le 
sont pas. 

— En voilà nne'autrel... Ehl mon Dieu! ne faites 
pas attention à la forme, regardez le fond. CommentI je 
vous impose une corvée pleine d'ennui, et vous voudriez 
que je la fisse précéder d'une préface plus ennuyeuse 
encore, comme parlerait un député des Communes en 
pareille occasion! Je veux qu'on prononce mon oraison 
funèbre en riant. Comte Ëlona, la nuit dernière, si vous 
m'aviez vu avec les Taugs, j'étais sérieux... Vous souârez 
d'une passion au cœur, dites-vous, une passion aiguë et 
chronique, et qui éternise la tristesse sur votre visage. 
Et croyez-vous donc que les autres soient exempts de 
passions, parce qu'ils vous parlent avec le sourire aux 
lèvres et l'étourderie aux yeuxî Gardons notre mélan- 
colie pour nous; causons avec elle dans notre isolement, 
avec la voix intérieure de l'àme; afQigeons-nous nous- 
mêmes sans pitié, si cela nous amuse j mais u'afOigeons 
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pas nos amis; respectons lasérénilé du prochiûn! Comte 
Ëlona, vous voyez que je sais parler sérieusement quand 
il le faut. 

— Serrez-moi les mùns, sir Edward. Vous avei tou- 
jours raison. 

— (Jeal mon seul tort dans mes relations d'amitié.... 
Hais puisque nous sommes à l'heure des confidences, 
je veux vous en faire une autre, moi. Seulement, j'exige, 
à l'amiable, que vous me parliez avec bonne franchise.... 
Espérez-vous un jour revoir vob'e jeune et belle Grecque 
Amalia? 

— Certainement, sir Edward. 

— Mariée? 

— Mariée, je ne la reverrai jamais. 

— Je comprends cela mieux que personne. Et si elle 
n'était pas mariée, la reverriez-vons avec joie? > 

Le comte Elona leva les yeux au ciel avec une eipres- 
ùon de béatitude divine. 

< Dites-moi, mûntenant, croyez-vous qu'Âmalia vous 
reverraît avec le même bonheur? 

— Je crois que, st elle était libre, elle ne me reverrait 
pas avec chagrin. 

— Ëh bien I voici la différence à remarquer entre nos 
deux positions. Moi, j'aime une femme créée tout exprès 
pour moi. EUe a les trois vertus de l'amour : la beauté, 
la gr&ce et l'esprit. Elle a ce charme sensuel, qui s'enno- 
blit par l'intelligence. Elle a cet attrait infernal ou divin 
qui fait croire à ses adorateurs que le globe de ce monde 
est le grain de sable foulé par ses pieds.... Comte Ëlona, 
si cette femme me revoyait , elle demanderait au ciel un 
coup de tonnerre pour m'en écraser. Et moi.... écoulez 

bien ceci , comte Elona moi, j'ai juré de ne jamais 

dire à cette femme : Je vous aimel en supposant que le 
coup de foudre dont elle me menace dût se changer en 
sourire sur son front.... Je l'ai juré. Je respecte mes 
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serments et je ne veux plus joueravec l'amour. Deux fois 
dans ma vie mon cœurs'est brisé!... Voyez si j'ai besoin 
de mes forces pour donner la frivolité à ma parole, 1$ 
sourire à mon visage, 1% sérénité à mon front I Dites, 
quel est le plus homme de nous deux? de celui qui ra- 
conte sa mélancolie à tout le monde, ou de celui qui 
eache son désespoir, même à son ami ? 

— Sir Edward, je vous remercie de la leçon, dit Ëlona 
au comble de l'émotion, j'en profilerai. Vous avëzrûson; 
la feiblesse du cœur ne doit pas être un vice de l'homme. 
A Rondjah,si M. Tower arrive trop tard, j'aurai le 
temps de réfléchir sur tout cela. 

— Mon cher comte , j'aime à vous voir dans ces dis- 
positions, et je me sépare de vous avec moins de regret. 
Votre absence ne sera paâ longue, j'espère. Partez rite 
pour l'abréger. > 

Après cet entretien, Edward s'occupa des préparatifs 
de ce départ. Il fit signer aveuglément an colonel Don- 
glas deux lettres pour le capitaine Hoss, et accompagna 
le comte polonùs jusqu'aux liiUites du dimudne de Ner- 
bndda. 

Douglas attendait le retour d'Edvrard dVec une anxiété 
fiévreuse. Quandiesdeitxâmis se rejoignirent, ils eurent 
un court entretien; et de toutes les paroles échangées 
entre eux dans cette journée, nous ne mentionnerons que 
celles-ci , comme étant les seules nécess^res à l'Intelli- 
gence de celte histoire, 

< Eh bien ! dit le colonel avec une voix agonisante, 
dois-je vivre? doia-je mburif? 

— Vons m'avez demandé quinze jours , je vous les 
donne. 

— Après? 

— Après, nous verrons. En attendant, allons épuiser 
les partitions de miss Arinda. » 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Au village de Rondjah. 



Èi) arrivant à Roudjah, le comte Étona suivit littérale- 
ment toutes les instructions données par sir Edward. Il 
se posa en dieu Terme devant la seule porte du villa||;e, 
s'établît sons un dôme d'acacias à larges feuilles , avec 
deux domestiques toujours préis à exécuter ses ordres, 
et trompa facilement les ennuis d'une longue attente en 
feailletant les in-quarto de RafQes et les in-folio de 
Soiwins. Dès qu'un nuage de poussière s'élevait vers 
l'horizon maritime, il courait sur la grande route et 
assistait au défilé des voyageurs iildiens ou européens 
avec une émotion singulière dont il ne pouvait se rendre 
compte, et qui l'effrayait quelquefois comme un pressen- 
timent. Un seul coup d'œil lui suffisait pour s'assurer 
que ce qui était attendu n'était pas là. Les rideaux des 
palanquins , les stores des voilures , les parasols Edités 
' sur le dos des éléphants, ne laissaient entrevoir que des 
faces cuivrées , noires , brunes , qui rejetaient bien loin 
les gracieuses images dépeintes par sir Edward. 

Neuf jours après le départ de l'babitatlon, une escorte 
de cavaliers cipayes étincela sur le chemin de la mer, 
et le cœur du comte Élona battit avec une violence ex- 
traordinaire. Cette fois, l'Élan sembla lui manquer, il ne 
s'avança qu'avec lenteur, comme un homme qui désire ne 
pas voir ce qu'il attend. 

Élona laissa passer l'escorte , et ses yens plongèrent 
datis un palanquin superbe, auprès duquel un voyageur 
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européen taisail piétiner son cheval . Deux femmes éUuent 
dans le palanquin , mais l'ombre des rideaux ne per- 
mettait point de distinguer et de juger leurs figures. 

Le comte Élona salua gracieusement le cavalier, et loi 
adressa d'un ton aisé cette question : 
< Ai'je l'honneur de parler à H. Tower? » 
Le cavalier regarda fixement Élona et lui dit : 
■ Oui , monsieur ; et tous êtes sans doute le colonel 
Douglas? 

— Je ne suis pas le colonel Douglas ; mais, dans son 
intérêt, il faut que j'aie un entretien avec vous, mon- 
sieur Tower, à votre arrivée à Roudjah. 

— C'est bien , monsieur. Nous pouvons causer en 
arrivant, dit Tower. Nous ne sommes pas fatigués. Ces 
dames sont endormies dans leurpalanquin. Comme vous 
voyez , nous ne crevons ni les chevaux ni les porteurs ; 
nous allons le pas.... Odnous rencontrerons-nous, mon- 
sieur? 

— Je vous accompagne jusqu'à Stven-Hours-Inn, où 
vous descendez , sans doute : c'est la seule auberge de 
Roudjah. 

— Alors, il n'y a pas à choisir, s dît Tower. 

Le comte Élona suivit le palanqnin jusqu'à l'auberge, 
et se fit le garde du corps du voyageur. 

Cependant, à vingt pas du seuil de la porte, il crut 
devoir s'arrêter pour ne pas témoigner une curiosité 
indiscrète , lorsque les deux dames allaient descendre. 
Quand le palanquin eut cédé ses voyageuses à l'hôtel- 
lerie, le jeune comte s'élança vers M. Tower comme sur 
une proie , et l'entretien eut lieu sur-le-champ, dans la 
salle commune. 

t La présence de ces dames n'est pas, je pense, néces* 
saire ici, dit M. Tower, elles ont demandé un apparte- 
ment, et nous serons seuls. > 

Élona remplit alors la commission de sir Edvrard , et 
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avec une exactitude si scrupuleuse que, dans les quinze 
iour#de sursis demandés, les neuf déjà écoulés n'étaient 
pas compris. 

M. Tower écouta le comte avec une grande attention, 
sans l'interrompre une seule fais. 

Après quelques minutes de réflexion silencieuse, il 
dit: 

< Il me semble que vous ignorei absolument le motif 
de moD Toyage au Bengale? 

— Je l'ignore. Je remplis en aveugle un message 
d'amitié. 

— Pourquoi le colonel Douglas veut-il me faire perdre 
quinze jours? Je comprendrais ce retard si la province 
du Nizam était en feu comme autrefois; mais, gr&ce à 
Dieu, il n'y a pas plus de Taugs aujourd'hui que sur la 
main. Le poste du colonel est une sinécure. On m'avait 
dit, à Londres, de ne pas m'aventurer dans les terres, 
s'il y avdt du péril, et d'appeler le colonel dans quelque 
port du Bengale. Heureusement, les renseignements que 
j'ai pns à bonne source, en débarquant, et le Bombay- 
Review, dont j'ai parcouru les derniers numéros, m'ont 
rassuré complètement. On voyage à cette heure de la 
cdte à Roudjah avec autant de sécurité que de Londres à 
Uifaridge. J'ai pris une escorte pour la forme; elle m'a 
coûté fort cher, ne m'a pas servi.... 

— L'escorte a toujours servi à rassurer vos dames, 
monsieur Tower.... 

— Ces dames! bah! on voit bien que vous ne con- 
naissez pas nos intrépides amazones! Je vous présenterai 
à elles à dîner.... dans quelques instants...*, car il m'est 
impossible de vous improviser une réponse et une dé- 
cision sur un sujet aussi grave.... vous dînerez avec nous 
et nouscauserons....j'aurai le temps de réfléchir.... C'est 
que, voyez-vous, j'ai des ordres du ministre, des ordres 
formels; il faut que je parle au colonel en arrivant.... 
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ce soir, ou demain an plus tard.... Excusez-moi, dit 
M. Tower en se levant, je ne puis m'engager comm^ cela 
sans réflexion.... Nous nous reverrons dans une heure.... 
Oui, il me faut une heure pour m'habiller et réfléchir.... 
Je vous attends à dtner. > 

Le comte Élona salua H. Tower et sortit de la saUe 
commune, mais non pas de l'auberge, 11 attendit l'heure 
du diner dans le vestibule. 

Au premier appel du domestique, Elona parut dans 
la salle à manger, où M. Tower se trouvait déjà. 

s Monsieur, dit-il, j'ai pris conseil de moi-mdme 
d'abord, et ensuite d'une personne qui est intéressée 
plus que moi dans cette affaire, et que j'ai consultée en 
téte-à-tëte. Or, voici ce que nous avons décidé : nous 
attendrons quinze jours.... 

— Et pourquoi pas un mois? dit une voix dont le 
timbre unissait la mélodie à la fermeté. Pourquoi, mou' 
sieur Tower?... j 

Cette interrogation étfût faite par une jeune et ravis- 
sante demoiselle, qui entrait dans la salle en achevant 
de rajuster sa toilette, de sorte que ses yeut, occupés de 
gants et de bracelets, ne remarquèrent pas d'abord le 
comte Elona. 

La demande fut interrompue par un mouvement con- 
vulsif de surprise et un soupir guttural , annonçant 
qu'un effort suprême d'énergie venait de refouler un cri 
de stupéfaction. Le comte Élona, qui s'a<mi(ait pour 
saluer la belle voyageuse, faillit tomber ta face contre 
terre, car tout le sang de ses pieds jaillit à son firont, et 
' laissa sur le -visage, en se retirant, t'horrible pâleur de 
la mort. 

Cette jeune femme étût la jeune Grecque Amalia. 

M. Tower, tuteur plein de bon sens et de probité, par 
ordonnance ministérielle, appartenait i cette nombreuse 
classe d'hommes qui ont passé leur vie de cinquante ans 
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' i devenir amonrenx, suig conséquence, de toutes les 
femmes qu'ils ont rencontrées. M. Tower était incapable 
d'abuser le moins du monde de sa position auprès d'une 
jeune pupille ; mais chemin faisant , de Smyrne aux 
Indes, il s'était épris fort innocemment de la fiancée qu'il 
conduisait à l'époux. Cette chaste passion ne lui donnait 
d'autre avantage que celui de se soumettre aveuglément 
à toutes les volontés de sa pupille : les rAles étaient ïn- 
turertis, chose assez commune entre pupilles et tuteurs. 

Lorsque la jeune demoiselle suspendit son interro-^ 
gation dans une crise nerveuse, rapide comme l'éclair, 
H. Tower s'inclinait devant elle avec toute la pompe dn 
respect et de l'adoration. 

< Mademoiselle, dit-îl en se redressant d'une façon 
juvénile, puisque le colonel ne demande que quinze 
jours, ce serait une impolitesse, il me semble, de lui 
accorder on mois.... Mademoiselle, je vous présente 
monsieur.... Excusez-moi, monsieur, je ne vous ai paa 
demandé votre nom.... 

— Le comte Ëlona Brodzinski, dit le jeune homme 
d'une voix inintelligible. 

— Je vous présente H. le comte, poursuivît Tower, 
un ami de votre futur époux.... un Français.... je pré- 
sume que monsieur est Français?... 

— Français da cœur et d'âme, dit le comte qui ap- 
pelait son trésor d'énei^ie virile à son secours. 

— Mademoiselle Amalia, dit le tuteur, nous n'atten- 
dons plus que H"* ta comtesse pour nous asseoir. » 

H. Tower étdt aussi un de ces hommes qui ont passé 
tonte leur vie prosternés devant eux-mêmes, et qui, dans 
l'habitude invétérée de cette adoration personnelle, ont 
perdu le senliment de l'observation extérieure, et ne 
regardent rien en dehors de leur circonférence, à moins 
qa'ils ne rencontrent un miroir. 

Cétût un bel homme dans l'acception matérielle dil 
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mol, ayant assez de gravité taciturne et de recaeillemenl' 
hypocrite pour séduire un ministre anglais, mais enclin 
à cette gaieté lourdement fol&tre qui attriste les gens 
d'esprit. Il aurait pu se donner, comme tout ie monde 
des beaux hommes, quelques triomphes de bonnes for- 
tunes; mais il avait toujours redouté d'accorder, même 
à des femmes, un peu de cet amour qu'il se prodiguait 
à lui-même dans un égoïsme triomphant. S'il av^t pu se 
rencontrer en personne, dans l'autre sexe, il ae serùl 
épousé. Ainsi, nous ne serons pas surpris que toas les 
incidents du dîner échappent aux regards de M. Tower. 
11 se croit le centre de toutes les envies humaines. Les 
femmes l'aiment ou regrettent de ne pouvoir l'aimer; 
les hommes l'honorent d'une jalousie sourde, qu'il se fait 
pardonner par son esprit et son aimable naturel. Le 
bourdonnement de surprises, de soupirs, de syllabes 
confuses, qui roule autour de lui, ne peut s'adresser qu'à 
lui, c'est convenu. Hommes et femmes perdraient leur 
temps à s'occuper d'autre chose quand H. Tower est là, 
présent pour faire le monopole de toutes leurs sensa- 
tions à son profil. 

Lé mouvement qui accompagna l'entrée de la com- 
tesse Octavie devait donc passer inaperçu devant H. To- 
wer. Ce mouvement signifiait, en langage de H. Tower : 
€ Certes, cet étranger est assez bien; mais à c6té de 
M. Tower, il ne brille pas! > 

Au théâtre, les exclamations de surprise foudroyante 
se formulent ainsi : Que vois-je? Ciell Vous ici, mon- 
sieur! En croirai- je mks yeux? Est-ce un songe? 

Dans la vie réelle, les plus saisissantes émotions ne se 
formulent pas en syllabes escortées de points courbes 
ou verticaux. 

La comtesse Octavie ne prononça pas un seul mot en 
reconnaissant le comte Ëlona; mais sa figure s'illumina 
d'un rayon triste comme un éclair d'orage au milieu du 
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jonr. Au reste, le comte ÉIod», la comteue fit Amalia 
étaient, vis- à- vis les uns des autres, dans une position si 
étrange, qu'ils étaient forcés de se traiter en inconnus, 
surtout en présence de H. Tower 

« Je TOUS présente M. le comte, dit H. Tower, un 
jeune Français, un de vos compatriotes, madame la com- 
tesse, un ami de vos amis.... A table, mesdames, avec 
votre permission.... Voici un dîner qui se présente 
bien.... Aimez-vous \tmock-turtle soupe 9... Voilà des 
méat pies fort appétissants, et un turkey de très-bonne 
mine.... On fait bonne chère à.... Comment appelez- 
vous ce village, monsieur le comte? 

— Roudjah. 

— A Roudjahl... ua nom turc.... Madame la com- 
tesse, que vous servirai-je?... Je cherche uu'plat fran- 
çais.... Voici du Ianip-c?io}>quivousplairapeut-être.... » 

La comtesse fit ce mouvement de tôte et d'épaules qoi 
signifie que le courage est revenu après la première 
émotion. Ses iines narines d'oipale se contractèrent en 
même temps que ses lèvres, et une légère aspiration 
précéda sa première parole. 

f J'accepterai ce qae tous m'offrirez, monsieur To- 
wer, ï dit-elle avançant le torse sur la table, et en croi- 
sant ses beaux bras nus. 

H. Tower se dessina fièrement, et présenta ane as- 
siette à la comtesse, avec un contour de hras qui visait 
Â la grâce et manquait le but. 

< Monsieur Tower, dit la comtesse d'un ton délié qui 
ne laissait supposer aucune préoccupation intérieure , 
avez-vouB l'habitude de lire des romans? 

— Ma....da....me,réponditM. Tower avec une lenteur 
saccadée, pour prendre son temps et chercher des mots, 
je lis des romans à la campagne pour tuer deux ou trois 
heures.... Quand on s'occupe de choses graves, on aime 
peu les frivolités.... et puis, lorsqu'on a été soi-même 
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lehéros d'une foale d'aventures romanesques.... vous 
concevez.... 

— Croyez-vous, monsieur Tower, aux rencontres mi- 
racnleuses et impossibles? 

— Mus, madame, je ne serais pas éloigné d'y 
croire. 

— Vous avei raison, monsieur Tower; quatre ou cinq 
numéros se sont rencontrés sur la même ligne, à U 
loterie : deus élres humains peuvent bien se rencontrer, 
ils sont plus intelligents que des numéros. 

— Oh I le mot est charmant, belle comtesse 1 Mais i 
propos de quoi faites-vous cette réflexion? 

— A propos de rien.... En voyage, la pensée n'a pas 
de li^îque.... au Bengale surtout.... le soleil aliame le 
cerveau et trouble la raison.... 

— Belle comtesse, il faut vous apprendre que nous 
donnons quinze jours de congé au colonel Douglas. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur Tovrer, dit la 
comtesse en lançant un regard sinistre au comte Élona. 

— En d'autres termes, que nous passons quinze jours 
à Roudjab, dit Tower avec un sourire bénin. 

— Quinze jours dans ce triste villagel... Quelle 
idée!... U me semble qu'il ne faut qu'un jour pour se 
marier; n'est-ce pas, comte Élonaî 

— Quinze jours avant le mariage, madame la com- 
tesse, dit Tower. 

— Ah! quinze jours avant le mariage.... Je com- 
prends.... C'est bien imaginél * 

La comtesse lança des regards de mépris an comte 
Élona et à la jeune fiancée. 

c Madame, dit Tower, nous ne voulons pas tomber 
sur le colonel Douglas à l'improviste.... 

— Oui, oui, il faut Im ménager son bonheur..., La 
joie est souvent fatale.... Je présume que cette idée 
appartient à H. le comte,... 

Ir -<|V,G0(V^[C 
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— Non, madame, dit Élona d'une voix faible, cette 
idce ne vieot pas de moi. 

— Voulez-vous que je vous fasse rire aux larmes, belle 
comtesse*? dit Tower eD riant Ini-mëine avec une stu- 
pidité intolérable, H<" Amalia vonlaît augmenter encore 
ce congé de quinze jours. 

— Ëa effet, cela est fort risible, dit la comtesse avec 
nn visage affreusement sérieux. 

— Soig;nez votre amie, madame la comtesse, dit 
Tower, elle s'oublie à tabte; elle mange comme un 
bengali.... 

— A table, monsieur Tower, chacun fait son devoir 
comme il l'entend, dit Octavie. Ahl messieurs, c'est 
donc ainsi qu'en mon absence vous faites vos petites con- 
spirations ! 

— Oui! oui! dit Tower en riant aux éclats; nous 
faisons nos petites machinations, belle comtesse. 

— Vous riez, monsieur Tower?,., M. le comte de- 
vrait bien tire aussi comme voos.... Je soupçonne fort 
■îr Edward d'être l'inventeur de ces complots.... « 

A cette pbrase, un domestique indien qui paraissait 
dormir debont, en attendant des ordres de service, fit 
an mouvement imperceptible, et se rapprocha d'un pas 
noncbalant. C'était Nizam déguisé en vieux serviteur 
d'auberge, et remplissant ses fonctions domestiques de 
l'air d'un sectateur de Siva détaché des choses de ce 
monde, "et attendant une occasion favorable pour se 
faire fakir. 

€ Je n'ai pas l'honneur de connaître sir Edward, dit 
Tower, du moins personnellement. C'est, dil-on, un 
assez bel homme, un homme agréable, mais un peu 
gauche avec les femmes. ''' 

— Monsieur Tower, dit la comtesse, c'est à vous que 
j'adresse la parole, mais ce n'est pas à vous que je 
parle.... 

Dinliii-invGoOt^le 
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— J'entends, j'eatenda, madame, tous parlez en 
général.... 

— Oui, monsieur Tower, et surtout en particulier..,. 
Sir Edward est au fond de tout cela I 

— Ob 1 sur ce point, je vous aflirme, madame.... 

— N'alfirmei rien, moosieur Tower, dit la comtesse 
d'un ton de pitié accablant. Sir Edward est ici.. . ici.... 
âRoudjahl peut-être là, dans la salle voisine.... et s'il 
m'écoule, tant mieui! > La comtesse fit un sourire ef- 
Trayant. c II saura que mes sentiments à son égard ne 
sont pas changés.... Mon Dieu! je savais qu'il étût ici.... 
J'ai fait le voyage exprès pour le voir.... 

— Madame, dit M. Tower, la même chose, absolu- 
ment la même, m'est arrivée.... Une dame de Calcutta, 
mislress.... je dois taire le nom, est venue à Londres 
pour me voir, eu 1825 ou 36, l'année de *l'iucendîe 
d'Edimbourg. 

— Je ferais volontiers un pari, monsieur Tower.... 

— Ahl voyons le pari, je le tiendrai peut-être.... 

— Il est toujours convenu, monsieur Tower, que je 
ne parle pas à vous. 

— C'est convenu, madame.... Voyons le pari.... 

— Je mettrais ma tête pour enjeu; le colonel Douglas 
ne sait rien de tout cela. 

— Ah! madame, laissez-moi gagner votre têtel.,.. 
— 11 ne sait rien, vous dis-je. Celui qui devndt ré- 
pondre s'obstine à se taire.... 

— Madame, dit le comte Élona, ceci s'adresse i 
moi..... 

— Erreur, monsieur le comte, dit Tover, le débat 
est entre madame et moi, e(.... 

— Veuillez bien laisser parler M. le comte, dît Ocla- 
vie k Tower. 

— J'ignore complètement si le colonel Douglas i 
demandé lui-même ce relard de quinze jours, dit Èlona. 
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— Alors, c'est sir Edward qui l'a demandé pour le 
colonelt Essayez de répondre. 

— Vraiment, vons m'embarrassez, madame, > dit 
Tower. 

Âmalia se leva vivement, coinme suffoquée fax des 
émotions intolérables, et quitta la salle sans dire un 
mot. 

< Est-ce que ma belle pupille se trouve mal? dit To- 
wer. Il me semble que je n'ai rien dit de triessaat... 
Excusez-moi, madame la comtes^, mon devoir est de 
veiller sur H^^ Amalia; je vais lui envoyer sa femme de 
cbambre. Elle est piquée peut-être au vif : je ne lui ai 
pas adressé une seule fois la parole... Ohl je connais 
les femmes 1 i 

M. Tower sortit de la salle, et le comte Ëlona, redou- 
tant un tâlË-à-téte impossible à soutenir, salua brusque- 
ment, et disparut par une autre porte. 

La comtesse resta seule avec Nizam, à moitié endormi 
en apparence, mais voyant tout, écoutant tout. 

< J'espère que tout cela est fort clair, maintenant! dit 
la comtesse à baule voix en se parlant à elle-même... 
D faut révéler ce complot infitme i ce pauvre Douglas; 
il faut se venger de ce démon de sir Edward... Ohl 
quand les Anglais ne font pas des machines, ils font des 
machinations! Et moil moil... je suis assez stupide ponr 
donner mon affection à ce comte Ëlona!.. . un glaçon de 
Varsovie! » 

Elle se leva et fit quelques tours dans la salle, avec la 
plus vive ablation. 

Nizam était toujours frappé de la même somnolence. 
La comtesse s'arrêta devant lui, et le toisa de la tête aux 
pieds, 

t Voyons, dit-elle, si ce monstre parle une langue bu- 
mùne... essayons l'anglais... Je dis... (f sa;/). » 

Nizam n'ouvrit que la moitié de ses yeux, regarda la 
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comtesse, el se raidit sur ses pieds comme pour receroir 
et exécuter nn ordre. 

a Comment vous appelei-vous? demanda Octavie à 
Nizam. 

— Tanly, répondit Nizam d'nn tiir stupide. 

— Tauly, connaissez-vons le pays? 

— Oui. 

— Peut-on arriver à l'habitation de Nerbadda, chez 
le colonel Douglas, avant le coucher du soleilV 

— Avec un bon cheval, j'arriverai, moi, une heure 
avant hi nuit. 

— Vous pourriez donc me servir de guide, vous, 
Tauly? 

— Madame, ce n'est pas mon métier d'être guide... 
cependant... 

— Je vous comprends, vous me aervircE de guide, si 
je vous paye bien... (Il me fait signe que oui. Noirs, 
blancs ou cuivrés, l'intérêt domine tons les hommes! 
quelle race ! . . . ] Tauly, pourriez-vons avoù* deux chevaux? 

— En les payant bien.... 

— Ehl certainement! 

— Quatre livres le couple, par jour. 

— Tout ce qu'on voudra. 

— Une livre pour le guide? 

— Oui. 

— Avec la nourriture, madame. 

— Oni... Quel sang-froid d'Indien! Hm leur soleil 
les glace, ces gens-làl Ce sont des Lapons en cuivre!... 
h vous dis, Tauly, que vous serez content de moi. 

— C'est que, madame, dit Nizam avec une bonhomie 
parfaite, l'autre jour, un voyageur anglais m'a pris pour ' 
guide; je l'ai conduit à Nerbudda, et il m'a donné un 
hcUfcroum. 

— C'est sir Edward! j'en sais sAre; il est capable de 
tout... Comment est-il, ce voyageur? 
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, — Dn homme superbe... 

— Ooi... c'est lui qui fait courir le bruit qu'il est sa- 
perbe... Sojez tranquille, Tauly, TOîlà mes arrhes... 

— Trois sonverùos I s'écria Nizam avec un sourira 
de joie feinte et pleine de naturel. Dans cinq minutes, 
Dadane, nous partons. 

— Tauly, je ne demande qne le temps de prendre 
■us costume de cheval. 

— Un quart d'heure, madame, n'est-ce pas? 

— Oui.-, et ne parles à personne de tout ceci. Si l'on 
TOUS fût quelque question, dites que nous allons en pro- 
menade aux environs de Roudjah... 

— Très-bien, madame, y 

Dans le vestibule, Nisem trouva le comte Éltma, qui 
sortût en causant vivement avec H. Tovrer; la figmv 
du comte était celle d'un mourant qui entrevoit la dam- 
nalioD. 

Niiara manœuvra si habilement, qne personne ne B(a> 
tionnait devant l'auberge lorsqu'il parut avec ses deui 
chevaux. 

Nizam, en assistant à la scène de la table, avait rai' 
sonné ainsi : < La comtesse Octavie est l'ennemie achar- 
née de mon maître, sir Edvrard. Je ne sais pas bien quel 
plan a été tramé à Nerbndda; mais dans l'intérêt de la 
réussite de ce plan, il faut, ine pas en douter, il faut que 
IP» Amalia et M. Tower demeurent quinze jours à 
Rondjah, et que personne à Nerbudda ne soit instruit de 
leur arrivée ^op précoca au Bengale. Si je refuse d'ac- 
compa^er & Nerbudda la comtesse Octavie, elle prendra 
un autre guide; si on lui feime la porte du village, elle 
fera un scandale de démon, et mettra le feu aux quatre 
coins de Roudjab. Il n'y a donc pas d'autre parti à pren- 
dre, pour sauver la combinaison de mon maître, que le 
mien. Ce parti sent un peu le sauvage, mais la nécessité 
m'absout. > 

Dinliii-invGoOt^le 
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Ainsi raisonnait le trop dévoué Nizam, qui aurait in- 
cendié le Bengale pour tirer sir Edward d'un mauvais 
pas. Les hommes des pays lorrides poussent k l'excès 
leurs vices et leurs vertus, et souvent ils les confondent 
en les eiagérant. 

Les habitants de Roudjah dormaient à cette heure 
brûlante où le soleil descend du zénith. Quelques soldats 
veillueat seuls à la porte, et ils laissèrent échapper un 
murmure d'admiration lorsqu'ils aperçurent la gracieuse 
et liardie amazone qui s'élançait vers la campagne de 
toute la vitesse de son cheval. Nizam la précédait. 

En quelques heures d'élan pareil, on aurait pu franchir 
la distance de Roudjah à l'habitation du nabab... Ce 
n'était pas ce que Niiam avait résolu. 

Nîzam s'était peu à peu dépouillé de tous ses lam- 
beaux de b^vestîssement domestique. Le soleil embra> 
sait son torse d'airain et le fàsait luire comme le bas- 
relief d'une porte de pagode. Courbé sous les vodtes de 
bananiers, Nîzam arrachait au vol leurs larges feuilles 
flottantes, pour renouveler sa coiffure dévastée par cet 
élan fuiieux. 

La comtesse Octavie, laucée sur le sillon de flamme 
tracé par son guide, ressemblait à un ange fasciné par 
un démon, et se précipitant avec lui, dans une excitation 
irrésistible, vers quelque gouflre de l'enfer. Le vent 
jouait dans les amples draperies de sa robe blanche, et 
les arrondissait comme des ailes de cbérubin; ses beaux 
cheveux noirs, bientôt déliés dans la lutte ardente du 
ftonl contre l'air, ruisselaient en mille boucles et boD- 
dissaient comme une cascade d'ébëne Quide sur l'ivoire 
des épaules et des bras. 

Les arbres isolés, les bois sombres, les vallées téné- 
breuses, les vastes rizières disparaissaient à chaque bond 
des chevaux, comme si la terre les eût engloutis. Bien- 
tôt les sillons cultivés expirèrent sur les limites d'un 
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monde inconnu; une nahire formidable se déroula aux 
regards à t'approche de la nuit; des paysages de déso- 
lalion bordaient une roule étroite, et d'énormes roches 
hérissées d'arbres répétaient mille fois en échos lugubres 
le fracas d'un double galop. Le sommet des montagnes 
gardait encore le dernier rayon du soleil, mais la nuit 
noircissait déjà le fond des vallons et l'eau des torrents, 
en prêtant d'horribles formes aux plantes, aux rochers, 
aux cavernes, à tous les décors de cette sauvage création. 

La lumière s'éteignit subitement, et Nizam s'arrêta, 
n jeta autour de lui desregards pleins d'inquiétude en 
secouant la tète, comme s'il eût cherché à reconnaître un 
chemin oublié. 

€ Eh bienl Tauly, dit la comtesse, tous avez perdu 
votre route? 

— Je le crains, madame, répondit Nizam : je me suis 
trompé de vallée. J'ai pris à droite au lieu de prendre à 
gauche. Quand on est pressé d'arriver, on n'arrive pas. . 

— Il faut choisir un parti, pourtant... nous ne pou- 
vons passer la nuit dans ces horreurs de désert... 

— Peut-être... 

— Commentl peut-étrel 

— Madame, laissez-moi m'orienter... Oui, je sais à 
peu prés où nous sommes, mùntenant... Nous avons mis 
tonte une forêt entre nous et l'habitation de Nerbudda. 

— Eh bien ! traversons la forêt. 

— A cheval, c'est impossible, madame; les arbres 
sont pressés comme des chalumeaux de riz. A peine si 
nous pourrions faire notre chemin à pied. 

— VuilÂ un fameux guide que j'ai pris! dit la comtesse 
en s'accompagnant d'un éclat de rire éploré. 

— Le meilleur guide peut s'égarer, madame... 

— Oui, mais il ne doit pas égarer les autres.... 

— Je suis prêt, madame, à vous rradre vos trois (Rui- 
nées... 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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— ESëctiTement, je serais bien avancée lorsque j'aa- 
rais repris mes arrhes... Tauly, je tous donnerù nngl 
livres de pins si vons me condoiseï de ce pas à Ner- 
bndda... Je vous comprends, Taul; : il est impossible 
qu'on enfant du pays s'égare dans cette campagne... 
Vous faites une spéculation; eh bieni je vans penneti 
de spéculer sur moi... Qu'exigez-vous? 

— Madame, quand vous me donneriex tous les diamants 
de Golconde, je ne pourrais pas retrouver mon chemin. 

— Tauly, vous me laisserei donc passer la nuit ici? 

— Ehl que voulen-vous faire, madame? 

— Je veux continuer ma route... 

— Celte route, madame, pourrait vous conduire, ea 
deux journées, i Hazulipalnam. 

— Maudit Indien! 

'— Madame, voulez-vous que je vous donne un l)on 
conseil? Faites comme moi, descendez de cheval, et 
aidez-moi à chercher quelque reiraiteàpeu près sûre 
pour y passer la nuit. Demain, au lever du soleil, nous 
retrouverons plus ùsémentet sans danger notre chemiui 

— Mais c'est désespérant, ce qu'il me propose là, cet 
Indien, avec le plus grand sang-froid du mondel 

— Madame, je voudrais vous proposer quelque chose 
de mieux, mais c'est impossible, il faut se résigner. 

— Ohl ceci est un horrible gnet-apensl s'écria la 
comtesse en joignant ses mains sur son Tront. 

— Parlons bas , madame, parlons bas... i) y a peut- 
être là des oreilles velues qui nous écoutent. L'heure 
est mauvaise, les chevaux ont des frissons sous la sueur, 
il y a des plaintes dans l'air. > 

Nii;am prononçait ces phrases avec un calme effrayant, 
et ses grands yeux étincelaient comme deux tisons, eu 
se fixant sur la jeune femme. Le vieillard somnolent de 
l'auberge de Roudjah semblait s'être transformé en rouis 
par un secret infernal. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Nisam, la tète inclinée sur l'épaule, les bras insolem- 
ment croisés sur la poitrine, le pied droit tendu en avant, 
dans une pose menaçante, ressemblait au premier démon 
tentant la première femme, sous les arbres viei^s de 
l'Éden. L'intrépide amazone, cramponnée avec ses doigts 
convulsifs à la crinière de Bon cheval, ne pouvait déta- 
cher son regard du regard de l'Indien, comme l'oiseau 
fasciné par le serpent; et elle Trémissût à l'idée qu'une 
puissance surnaturelle allait la précipiter dans les griffes 
de ce démon des nuits. Impossible d'écbapper par la 
fuite à quelque borrible malbeur. Nizam venait de prou- 
ver, en descendant de cheval avec une agilité de clown, 
qu'il pouvait y remonter de même, et atteindre la ta- 
gitive dans le premier vallon ténébreux où le tigre seul 
pouvait entendre les cris du désespoir, et le secourir en 



La comtesse Octavie prit alors cette résolution extrême 
que Dieu inspire toujours à la femme quand toute chance 
de salut est épuisée. Elle mit pied h terre, et se rappro- 
chant de l'Indien : 

< Tanly, dit-elle avec sa plus douce voix, vous n'êtes 
pas aussi sanvage que vous le paraissez; vous avez de 
l'esprit dans votre parole et des notes harmonieuses dans 
votre voix. Il y a, j'en suis sûre, de la bonté dans votre 
cœur et de la pitié dans votre âme. Vous êtes incapable 
d'un crime. Ne m'abandonnez pas, ne m'insultez pas; 
protégez-moi, secourei-moi ; songez que vous seret 
heureux demùn, si vous faites une bonne action cette 
nuit. 1 

La mélodie de.la gr&ce et de l'amour n'a pas de notes 
aussi suaves que la voix d'Octavie dans ce moment su- 
prême. Nizam porta sa main à ses jeux pour essuyer une 
Urme qui étincela aux étoiles comme une perle sur une 
couche d'airain. Le lion qui aurait entendu ce chant de lit 
femme, aurait replié sous le velours sa griffe déjà tendue. 
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( Madame, dit Nizam, tous m'avez bien jugé; vous ne 
devez rien craindre de moi; je n'ai dans l'esprit aucune 
idée criminelle. Une raison plus forte que ma bonté vous 
a conduite ici; mais vous êtes sous ma protection, et it 
ne vous sera fait aucun mal. 

— Et quelle est cette r^sou, Tauly, qui vous rend 
méchant malgré vous, et m'emprisonne dans ce désert? 

— Vous la connaîtrez un jour , madame , et vous 
m'excnserez. 

— Tauly, je crois vous deviner I... Vous êtes l'instru- 
ment d'un autre; vous servez un maître impitoyable; 
vous êtes l'exécuteur des horribles fantaisies de sir Ed- 
ward.... Vous gardez le silence?.,. C'est bieni 

— Je n'exécute les ordres de personne, madame; je 
le jure sur les saintes étoiles de Dieu ! 

— Alors, rendez-moi ma liberté; conduisez-moi vers 
l'habitation du colonel Douglas. Soyez mon ange gar- 
dien, au lieu d'être mon démon persécuteur. 

— Madame, vous me demandez l'impossible. Ns 
m'interrogez plus , je ne pourrais vous répondre. Je 
suis l'esclaTe d'un devoir qui ne m'a pas été imposé, 
m^s qu'il me fallait remplir , dans une extrémité 
cruelle, liée aux événements de ce jour. Madame, votre 
voix me touche, me charme, m'attendrit. Si je vous 
voyais à mes genoux, vous belle comme la plus belle des 
reines chrétiennes, me parlant encore avec celte musique 
de lèvres qui ravit le pauvre enfant du Bengale, je serais 
forcé de fermer mon oreille et mon cœur, et de vous 
dire : « Relevez-vous, madame, et résignez-vous. » 

— Mon Dieu! mon Dieu I venez à mon secours I s'écria 
la comtesse en tordant ses bras. Ohl plus de doute I c'est 
un ordre de sir Edward qui m'enchaine ici I 

— Non, madame, je vous jure, non. Sir Edward ne 
m'a rien ordonné.... Madame, il faut que je fasse mon 
devoir jusqu'au bout.... L'heure est terrible. Le désert 
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va se peupler dans les ténèbres, il faut chercher un abri; 
venez, Tenez, suivez-moi. o 

Nizam fit un signe en prononçant quelques paroles, et 
les deux chevaux disparurent dans l'obscunté, pour obéir 
an geste de leur écujer indien. 

Octane re^da le ciel, joignit ses mains, comme pour 
une prière mentale, et suivit son mystérieux conducteur. 



Une nuit dans les bois. 

An carrerour d'une forêt, s'élevait du milieu des mas* 
sifs épais de verdure, une de ces vastes cabanes où les 
Indiens déttoseut les récoltes de riz après la moisson. 

Ces masures ressemblent assez aux chalets suisses; 
elles sont bâties sur des pieux qui séparent leur plancher 
du sol, et de larges couches de bambous desséchés gar- 
nissent leur toit. Ou monte à l'ouverture supérieure, 
porte ou fenêtre, par une échelle informe. Cette cabane, 
connue de Nizam, et sa demeure habituelle, était depuis 
longtemps abandonnée, car une jeune forSt s'élevait sur 
ce terrain, qui fut autrefois une rizière. L'intérieur n'a- 
vaitpour ameublement qu'un lit de feuilles sèches; elles 
cloisons, dbjoinles par le soleil et les ouragaas, don- 
naient passage aux lueurs mélancoliques de la nuit. 

Nizam appliqua l'échelle sur la façade de bois ver- 
moulu, et fit à la comtesse le signe : a Honlez. » 

La jeune femme , ayant tout épuisé , s'arma d'une 
' héroïque réEolntion, et se réfugia dans cet asile, où du 
moins elle était en sûreté contre les faëtes fauves, qui déjà 
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comiDflnçaiflnt, aux vallées lointaines, leur formittabte 
concert de carnage et d'amour. 

< Maintenant, madame, dit Nizam, prenes votre repos, 
et fiez-Tous à moi, je ne vous abandonuerai pas. 

— J'ai confiance en Dieu, répondit Octavie. An pre- 
mier rayon de soleil, si je suis vivante, rien ne pourra 
me retenir dans cet horrible lieu , dussé^e me faire 
mettre en lambeaux, s 

Nizam avait disparu. 

Octavie entendit longtemps encore le bruit des pas 
de son étrange guide, qui brisait dans sa course les 
rameaux et les larges feuilles des plantes, pour se frayer 
un chemin. Puis, tout murmure qui venait de l'homme 
s'évanouit; la nature indienne réveilla les voix et les 
échos de ces nuits sauvages. Des plaintes lugubres des- 
cendaient des montagnes et se mêlaient à d'épouvanta- 
bles mugissements : victimes et ravisseurs entraient en 
Bcèoe, jetant aux étoiles les rMes de l'agonie et les cris 
de la volupté du sang. L'arbre et la plante semblaient 
frémir et vibrer sous le tonnerrq de ces voix aiguës qui 
passaient dans l'air avec le vent des nuits, et dominaient 
le fracas des torrents et des cataractes aux limites loin- 
taines de rborizon. 

Octavie, assise au bord de la seule fenêtre de la ca- 
bane, soutenait sa tête avec sa main, et sondait du re- 
gard lai profondeur du bois où elle avait vu disparaître 
son guide. Nizam avait enlevé l'échelle de bois, sans 
doute pour mieux abriter la jeune femme contre les 
bâtes fauves, toujours si promptes à t'escalade, quand 
elles flairent la chair. 

Après trois heures d'attente fiévreuse et de désespoir 
muet, Octavie entendit un frémissement de feuilles qui 
annonçait une direction intelligente; elle entendit un 
écho double et précipité, révélant le mécaniSme de deux 
pieds humains, car les griffes veloutées des hites fauves 
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^amortissent sourdement snr le gazon. Le cœur de la 
jeune femme battait avec violence, el ses jeux, démesu- 
rément ouverts, embrassaient le carrerour du bois pour 
découvrir, k son premier pas sur le terrain nu, l'ange ou 
le démon qui venait décider de son sort. 

Un bomme v6tu de blanc s'élança hors du bois avec 
une agilité merreilleuse, et s'arrêta devant la masure in- 
dienne. Octavie se laissa tomber en arrière, dans l'ombre 
des cloisons : elle avait reconnu sir Edward I 

Edvrard regarda quelque temps avec adenlion la ca- 
bane, comme s'il eût hésité sur le parti qu'il avait à 
prendre ; puis il s'avança d'un air délibéré, appliqua 
l'échelle au mur, gravit trois échelons à la fois, et, s'ar- 
rélant sur le dernier, il appela doucement la comtesse 
Oclavie par son nom. 

a J'aurais l'air de vous craindre, monsieur, si je ne 
vous répondais pas, dil la comtesse sans se montrer; je 
n'ai que quelques mots à vous dire, et je vous les dirai. 
Tous files un homme inf&me, et ce que vous avez fait 
contre moi est odieux; c'est une femme qui vous flétrit. 
Maintenant, continuez; tout ce que vous tenterez sera 
chose vulgaire; vous ne vous surpasserez pas dans votre 
criminelle lâcheté. Je vous conseille de vous arrêter là, 
pour votre honneur. » 

Cette voix, aiguisée par l'ironie, et vibrant au milieu 
des ténèbres, arrivait aux oreilles d'Edward comme une 
foudroyante accusation sortie d'une tombe. 

( Vous regretterez vos paroles, madame, j'en suis sûr, 
dit Edvrard avec son organe le plus doux. Votre guide 
a péché. par luxe de dévouement; il n'avait reçu aucun 
ordre de moi, je vous le jure dans cette heure solennelle 
et dans ce redoutable désert où la mort est peut-éire sons 
mes pieds. Lorsque l'Indien m'a annoncé que vous 4tieB 
ici : a Ohl me suis-je écrié, voilà une action qui me 
c déshonore, sî je ne la répare au péril dema viel...BE^ 
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je 8013 venu, madame, ne voulant confier à personne le 
soin de veiller sur vous et de vous arracher aux horreurs 
de cette nuit.... Voulez-vous venir à Nerbudda, madame, 
à l'instant même? Venez, nous ne sommes qu'à trois 
lieues de l'habitation. J'ai de bonnes armes pour vous et 
pour moi; les sentiers du bois me sont connus; les périls 
de la nuit me sont familiers; ne craignez rien. 

— Eh! sais-je, monsieur, si vous ne me tendez pas 
un nouveau piège? Quelle foi puis-je ajouter à vos pa- 
roles, dans cet horrible lieu oïl j'ai été conduite, d'après 
votre propre aveu, par un serviteur trop dévoué à sir 
Edward? 

— Madame, réfléchissez un instant, je vous prie.... 
N'étes-vous pas en mon pouvoùr? Quelle est la loi qui 
vous protège à cette heure? Si j'étais un homme in- 
fâme, ayant toutes sortes de ténébreux desseins et de 
puissantes rancunes contre vous, je ne me serùs pas 
exposé seul dans ce désert pour venir à votre secours, 
je ne me serais pas arrêté, par respect, sur le seuil de 
voire asile. Aforce de m'accuser, vous me justifiez.... 
Bien pi bs, madame, le moment est si impérieux qu'il 
m'oblige à vous faire un aveu impossible, et que je re- 
gretterai demain .... 

— Voyons, quel est cet aveu? 

— Comtesse Octavie, je vous aime.... Cela vous épou- 
vante, madame, je le comprends. Je vpus aime sans 
espoir, avec jalousie, avec fureur. Je suis un homme in- 
fâme; je vous id conduite dans un piège. Aucun témoin 
ue peut assister à une vengeance, à un crime, à un attentat 
violent, honnis le tigre, qui peut y gagner un cadavre! 
J'fu le droit de tout oser sans rien craindre que Dieu, 
auquel je ne crois pas, moi infâme ! J'ai les armes, le 
courage, la force, la passion, la scélératesse, l'impunité.... 
Comtesse Octavie, vous m'avez bien jugé, vous me con- 
naisses bien, votr^ eSiroi est légitime.... Eh bienltenei, 
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voilà mes armes; les voilà toutes : les détentes obéissent 
aux plus faibles doigts... Vous êtes forte mainlenaat; 
ma vie est entre vos mdns. Ma poitrine est nue, mes 
bras sont croisés. J'attends! 

— Sir Edward, dit la comtesse d'nne voix émue, la 
nuit et ma position me conseillent la méfiance... Ce qofl 
vous avez fait, ce que vous venez de dire est grand et 
noble, je l'avoue, mais... 

— Ah! vous n'êtes pas. rassurée, madamel... Je suis 
encore trop près de vous, peut-être... Attendez... je 
vais descendre; je trouverai mon lit de repos dans ces 
berbes ; je garderai votre sommeil ou votre veille, et de- 
main, à l'aube, j'arrive avec un peuple de serviteurs, ei 
je vous ramène triomphante à Nerbudda! 

— Sir Edward, vous êtes sincère, je le crois; mais 
vous êtes inexplicable. Quel malin génie vous lance 
toujours à travers mes projets pour les bouleverser? A 
Smyrne, vous avez résisté à mes prières, je dirai même 
à mes séductions ; vous vous êtes éloigné brutalement 
de moi, au moment où je vous parlais un langage qui 
simulait assez bien la tendresse. Hier, vous envoyez le 
comte Ëlona et un Indien, votre esclave trop dévoué, 
pour briser une seconde fois le mariage du colonel Dou- 
glas... Vraiment, sir Edward, on dirait que vous êtes 
amoureux d'Amalia, et que toutes vos machinations, 
dans les deux hémisphères, tendent à faire échouer ce 
mariage au profit de votre amour. 

— Madame, dit Edward, ceci n'est pas mon secret, 
c'est le secret d'un autre, et le temps, ce grand indiscret, 
vous le fera connaître. Il dûi( me suffire aujourd'hui de 
vous dire que je n'ai aucune raison personnelle de con- 
trarier le mariage de votre jeune amie. S'il plaît au co- 
lonel Douglas de l'épouser demain, qu'il l'épouse, je 
signerai au contrat en riant. Vous me reprochez de 
m'étre éloigné brutalement de vous, à Smyrne. Ce re- 



150 LA. âUERRB DU N1ZA.M 

proche est mérité. Oui, madame, je n'eus pas l'amoar- 
propre, cette nuit-lâ, de prendre an sérieux votre doux 
langage de séduction; vous étiez d'antant plus dange- 
reuse, que TOUS me faisiez comprendre à qnel degré de 
bonheur pouvait s'élever un homme divinisé par votre 
amour. Oui, je me suis éloigné pour ne plus vous revoir; 
j'ai mis deux océans et un monde entre nous deux; j'ai 
juré de ne jamais ouvrir mon oreille à votre redoul^te 
et charmante parole... Serment violé! On vient .de me 
dire que vous êtes ici, dans cette hutte lépreuse, entre 
les ténèbres des bois et de la nuit, exposée aux bêtes 
fauves, comme une martyre... Ohl j'aurais été mille fois 
parjure envers moi-même 1 . . Si vous m'eussiez vu, com- 
tesse Octavie, vous auriez peut-être résolu de commen- 
cer, un jour, de m'aimer. J'ai pris mes meilleures armes; 
j'ai franchi au vol les torrents et les bois, je suis venu 
pour vous sauver. Me voici pour votre vie, et pour ma 
mort s'il le faut! > 

Il y eut un moment de silence. Tous les murmures qui 
venaient du bois et des vallons étaient tristes ou affireux. 
Le vent souMait avec furie dans les crevasses de la 
hutte indienne, et les arbres voisins, couverts de longues 
lianes, les agitaient comme d'immenses chevelures de 
reptiles, de sorte que tous les boas du Bengale sem- 
. blaient darder leurs aiguillons et leurs sifQements sur les 
murs croulants de la cabane. Les vieux arbres criaient 
sut leurs racines, comme s'ils eussent fait des adieux 
d'agonie avant de s'écrouler sous l'ouragan ; les cavernes 
mugissaient comme les gueules béantes de monstres in- 
connus. La forêt, sombrement éclairée à sa cime, trahis- 
E^t le mystère de ses horreurs par une tempête de cris, 
de plaintes, de r&les, de soupirs, de grincements ; c'était 
un monde ténébreux, envahi par le peuple de ses nuits, 
et racontant aux étoiles une nouvelle page de son his- 
toire sanglante commencée le soir de la création. 
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Edward, assis sur le seuil de la porte aérienne, ap- 
posant son pied sur le dernier échelon et croisant ses 
bras, donnait des regards tranquilles à ce monde et seoi- 
blait le défier d'être plus orageux que lui. 

« Sir Edward, dit la comtesse avec une vois amie, 
il j a des yeux terribles, là-bas, qui peuvent vous per- 
cevoir... 

— Ce ne sont pas ceux que je crains, madame. 

— Mais vous n'êtes pas seul ici, monsieur, quelques 
échelons nous séparent de cette ménagerie insurgée; 
vous me découvrez en vous découvrant. 

— Cette raison me décide, madame; elle est sans ré- 
plique. Aussi, vojez, j'oublie pour vous obéir le respect 
qu;^ je vous dois. J'ai fait un pas de plus; les yeux ter- 
ribles du dehors ne peuvent plus nous voir, et je suis 
encore bien éloigné de vous... H faut toujours d'ailleurs 
obéir aux femmes dans les moments sérieux, ajouta-t-il 
sur le ton de sa légèreté habituelle; elles ont le pressen- 
timent de l'inconnu. Vous savez, madame, ce qu'on a dit 
de vos mères les Gauloises. Elles y voyaient clair dans 
les forêts druidiques... Uadame, vous files en sûreté ici, 
e( vous avez une de ces organisaûons qui ne redoutent 
que le commencement du danger; ainsi je puis vous faire 
part de ma découverte : ce n'est pas chose rare au Ben- 
gale après minuit. > 

Edward fit un signe avec son doigt, et Octavie, sans 
changer de place, suivit l'indication, à travers une large 
crevasse du mur. 

Des cireouBlances fort naturelles ayant donné i nos 
deux personnages l'étrange position de cette nuit, ce 
n'était pas chose rare au Bengale, comme disait Edward, 
. de voir ce que nous allons décrire. 

Dans nos campagnes d'Europe, un pareil téte-à-téte 
pourrait être assez communément troublé par un aboie- 
ment de chiens de ferme, une caravane de chasseurs. 
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une esconade de ravageurs nocturnes en maraude, ou de 
moissonneurs visitant leur grange avant l'aurore. Ces ac- 
cidents paraîtraient naturels dans le récit. Au cœur du 
Bengale, les contrariétés changent de forme et de nom : 
elles sont un péril et une épouvante. Il faut prendre les 
pajs comme Dieu les a faits. Sir Edward, qui connaissait 
l'Inde et les mœurs de ses habitants fauves, savait bien 
que le bruit des paroles humaines et l'odeur de la chair 
fine attireraient, après le milieu de la nuit, quelques 
bandits quadrupèdes autour de la cabane, et il était per- 
suadé que ce terrible épisode donnerait plus d'éclat en- 
core à son dévouement, et servirait à merveille les inté- 
rêts de son amour. 

Deux t^es de la pbis noble race avaient tout exprès 
choisi celte nuit pour donner à leurs enfants la pre- 
mière leçon de maraude; les petits étaient charmante, 
ils jouaient avec l'innocence du bel âge, et leurs parente, 
heureux témoins de ces ébals , oubliaient, par inter- 
valles, leur gravité superbe, pour se mêler à leurs jeux. 
Â chaque secousse du vent, les fruits ronds pleuvaient 
des arbres, et les jeunes tigres, arrondissant leur dos, 
couraient en bonds obliques sur ces hochets, présente 
de la nature, et roulaient avec eux, les pattes raidies 
et la queue ondoyante, dans des accès furieux de sou- 
plesse gracieuse et de naïve gaieté. Lorsque les bons 
parents voyaient ces étourdis s'aventurer sur la limite 
ténébreuse du bois, où quelque tigre célibataire, quel- 
que Hérode jaloux pouvait les étrangler à leur berceau, 
ils se précipitaient, en deux ellipses immenses, vers ces 
imprudents nourrissons, et les ramenaient sur le t»> 
rain nu, à coups de caresses. La tendre mère, daignait 
alors se souvenir qu'elle avait été enfant comme eux, et ' 
elle lutinait avec nos écoliers, en repoussant mollement 
leurs petits ongles vierges avec sa lai^e griffe, tandis 
que sa langue énorme les couvrait d'un baiser à chaque 
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oadulation convulsive de leur coips. Le vieux toUe veil- 
lait au salut de sa famille; il allongeait son mufle vers 
les carrerours suspects, en fermant ses jeux à demi et 
faisant frétiller ses narines; il sondait, en le flairant, 
le mystère d'un épais buisson, trop calme pour être pur 
d'embûches; il élevait ses oreilles de toute leur hauteur, 
afia de distinguer, dans les murmures de la nuit, ceux 
qui venaient de l'ennemi ou de la tempête; et, lorsque 
ces observations lui donnaient un instant de sécurité do- 
mestique, il contemplait obliquement, avec une joie con- 
tenue et des yeux humides de tendresse paternelle, ce 
touchant spectacle d'une mère si heureuse au milieu de 
ses fils bien-aimés. 

Tout Â coup, le grand tigre courba ses oreilles en 
ùgne de détresse, ramena sa queue sous le ventre, et 
distilla entre ses dents un ràlement incisif et prolongé. 
Sa compagne suspendit à ses lèvres un nourrisson, en 
écartant l'autre qui bondissait déjà vers son frère, pour 
continuer le jeu dans cette nouvelle position, et, au se- 
cond signal d'alarme, la prudente mère s'élança vers des 
massifs de roches mousseuses, et disparut en emportant 
ses petits. 

Un moment après, elle vint reprendre sa place à c6té 
db mâle. On aurait dit que le chef de la maison avait 
parlé ainsi : < Je flaire dans l'air un danger inconnu ; il y 
a de ce cAté des tuiimaux sans nom; emporte les petits 
chez nous, et viens me rejoindre. » 

Nous avons l'orgueil de croire, nous bnmains, que la 
parole est notre propriété exclusive. Les animaux ont 
aussi une langue; ils parlent moins que nous et se com- 
prennent beaucoup mieux. 

L'allure du père de famille prit un nouveau caractère 
d'audace lorsqu'il eut acquis la certitude que ses enfants 
étaient en lieu de sûreté. Cependant, il n'oubliait pas les 
EÙDles lois de la prudence que la nature a gravées dans 
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le cœur du tigre, ce qui le fait souvent accuser de l&cfaeté 
par le nsturaliste poltron. Le tigre est hardi au mâme 
degré que l'homme sauvage, qui accepte toujours la lutte 
à armes égales, et recule sans honte lorsque le péril ne 
donne aucune chance de victoire à l'imprudent qui veut 
le braver. La civilisation fenfaronne a inventé les absur- 
des héros qui disent : 

PaiaisMz, Navarrols, Hauree et Casttllans... 
Réuni Bsez -vous tous et formez uaa armée 
I^ur combattre une main... 

Un parterre de tigres et de sauvages rirsit aux larmes 
en écoutant ce défi. 

Il avançait donc, le cou tendu, les jambes raccourcies, 
la patte sur le velours, aiSlant son corps, et tout prêt ii 
l'attaque ou à la fuite, selon le genrâ, l'espèce et la force 
de l'ennemi soupçonné. 

A l'aspect de la hutte indienne, il se replia vivement 
sur ses pattes de derrière, en donnant à son mufle una 
contraction nerveuse effrayante; sa femelle fil Ik mâme 
chose : mais après une réflexion rapide, il eut l'air de 
se dire à lui-mSme qu'il avdt rencontré souvent de sem- 
blables cabanes dans les bois, et que rien de dangereilx 
n'était jamais sorti de là. Les exhalaisons de chair hu- 
maine remplissaient l'air, à cent pas de la butte ; c'était 
du moins ce qu'il fallait admettre : car, à cette distance, 
les deux tigres enfouirent avec fureur leurs narines 
dans le vide, et leurs langues recourbées comme des san- 
dales d'odalisques semblaient faire provision d'écume 
pour le festin que la brise odorante leur annonçait. Par- 
venus au bas de l'échelle, nos bandits fauves flairèrent 
longtemps les premiers échelons, et le mâle appuya ses 
pattes antérieures, comme pour essayer la solidité da 
bois, avant de t«nter l'escalade. Sa compagne donnait 
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des signes d'inquiétude fiévreuse, et tendait son oreille 
au sillon du vent, pour écouter les plaintes lointaines de 
ses pauvres petits' abandonnés. 

Edward, étendu à plat ventre, et la tête couverte de 
feuilles sèches, sentit se mouvoir sur son or^le droite le 
velours de deux lèvres charmantes, et il entendit un 
souffle qui lui disait : 

c Au nom de Dieul renversez l'échelle 1 ■ 

ha main d'Edward, tendue horiiontalemeot bot le 
plancher, fit le s^ne qui rassure au moment du péri). 

Le tigre, qui avait jugé au degré des exhalaisons et à 
la faiblesse de la voix que l'ennemi n'était pas redou- • 
table, flairait les échelons et les montait on à un avec 
une lenteur superbe, se cramponnant au mur d'un coup 
de griffe, quand l'escalier semblait fléchir sous le poids 
de l'énorme assaillant. Déjà sa large face, hérissée de 
poils rudes et zébrée de noir, atteignait le niveau de la 
fenêtre, en exhalant, par sa gueule ouverte, une tem- 
pâte gutturale d'aspirations, lorsque Edward saisit le 
haut de l'échelle d'une main, fit feu de l'autre, à bout 
portant, sur le monstre et précipita le cadavre et l'es- 
calier avec une vivacité d'exécution qui révélait la longue 
expérience de l'intrépide chasseur. 

L'antre tigre, qui ne pensait qu'à ses petits, poussa un 
mugissement terrible, et s'élança vers leur retrùte pour 
voir s'ils n'avaient pas été tués du même coup. 

Aa bruit de l'arme, des nuées d'oiseaux obscurcirent 
les étoiles et mêlèrent une symphonie aérienne de cris 
ranques aux mugissements des bétes fauves chassées vers 
l'horizon, dans un accès général de folle terreur. 

Edward se releva lestement et dit : 
f II est cruel de jeter le deuil dans un ménage si bien 
uni; mais le salut public avant tout. > 

Octavie, debout devant lui, immobile de stupéfaction, 
ressemblait à une magnifique statue, inondée de drape- 
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ries blanches, et descendue dans le tombeau Bur lequel 
l'avait posée le sculpteur. 

« Eh bien, madame, dit Edward, vous qui êtes affa- 
mée d'émotions, comment trouvez-vous celle-ci? Voilà 
nos idylles au Bengale : une chaumière et deux bergers 
assaisonnés de tigres. C'est du pastoral indien. J'espêro 
vous avoir servie à votre goût! 

— Vous avez été admirable, sir Edward, dit la com- 
tesse avec une voix bien émue encore : mus il me 
semble que vous avez permis au tigre de s'avancer un 
peu trop. 

— Votre observation est juste, madame, dit Edward 
d'un ton plus léger. Cest qu'une idée m'a traversé le 
cerveau.... une idée anglaisel Shakspeare l'a oubliée 
dans le Songe d'une nuit du milieu de l'été. C'était une 
lacune â 'remplir. 

— Quelle idée? Voyons, sir Edward..., 

— > Oh I vous ne la comprendrez pas. ' C'est de l'amour 
inintelligible.... J'ai eu l'idée de laisser entrer le tigre 
sans me défendre. 

— Mais il nous aurait dévorés, vous et moi..,. 

— Tout juste.... J'ai failli céder à cette voluptueuse 
tentation de me btisser engloutir avec vous dans le même 
tombeau vivant. 

— Quelle horreurl sir Edward. 

— Ah I je regretterai peut-être un jour une si belle 
occasion l Puisqu'il faut que je meure, je ne retrouverai 
jamais un genre de mort plus séduisant. 

— Vous m'auriez donc sacrifiée ainsi, moi, sans me 
consulter? dit Octavie avec son premier sourire. 

— Voilà justement ta considération qui m'a retenu. 
La seconde idée a corrigé la première; mais je frissonne 
de joie en songeant au bonheur ineffable dont je me suis 
privé, par égard pour vous. 

— Par égard est charmantl... Hainten^t dites-moi, 
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sir Edward, commeut allons-nous sortir de ce gtte 
suspendu? 

— Nous en sortirons, madame; n'ayez aucune in- 
quiétude; mais nous ne pouvons descendre qu'au grand 
jour. Il faut que le soleil vienne purifier les bois, selon 
son habitude de six mille ans. Les dernières étoiles 
montent à l'horizon de l'aurore, et le bengali se réveille 
à la cime des palmiers. Après le rugissement du tigre, 
le chant du bengali. La nature indienne aime les con- 
trastes; c'est une grande artiste comme vous. 

— A sa place, je supprimerais les tigres, et je garde- 
rais les bengalis. 

— Vous feriez une faute, madame. On périrait bien- 
tôt d'ennui au Bengale; ce serait comme à Londres. Au 
bout de quinze jours, on vous réclamerait les tigres par 
droit de pétition. 

— Oui, c'est possible ; je conçois cela, sir Edward. 

— Donnons-nous la peine de nous asseoir ; nous cau- 
serons mieux à notre aise, dit Edward en affectant, avec 
un naturel exquis, de mettre la conversation sur le ton 
de frivolité le moins alarmant du monde; demain, ma- 
dame, nous aurons passé une nuit charmante, et c'est 
aux tigres que nous la devrons. Savez-vous, madame, 
ce que font vos belles et riches amies de Paris, en ce 
moment, car il fait grand jour là-bas? Elles se pro- 
mènent entre deux allées tumulaîres de cyprès au bois 
de Boulogne; et lorsqu'un cavalier passe et dit : a Voilà 
t un bel équipage, ma foil » elles éprouvent une douce 
émotion. Mais on ne peut pas vivre longtemps joyeux 
avec le bonheur de s'entendre dire chaque jour que l'on 
a de beaux chevaux : l'ennui ne tarde pas à se mettre 
de l'équipage et à prendre la livrée de la maison; c'est 
le seul valet qu'on ne chasse pas. Dernièrement, à Lon- 
dres, un malheureux et pulmonaire écrivain a publié un 
livre desUné i faire le bonheur des classes pauvres. J'ai- 
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lais, i mon tour, publier un ouvrage plus sérieux et 
plus vrai, destiné à faire le bonheur des classes riches, 
lorsque je fus obl^é de partir. Cest un dessein ajourné. 
Vous ne sauriez croire, madame, de quel profotid senti- 
ment d'amertume et de tristesse noire je suis brûlé 
autour de mon cœur, lorsque j'assiste à un pompeux 
défilé de calèches à l'Iùppodrome d'Hyde-Park! Toutes 
ces dames richement voitorées ressemblent à des veuves 
indiennes qui vont se brûler sur le bûcher de leurs 
maris. Ce n'est pas une promenade, c'est un convoi 
lugubre où chacun a l'air d'aller s'inhumer de son 
vivant. Ehl ne vaut-il pas cent fois mieux, quand on a 
le malheur d'Être né riche, courir le monde, comme 
vous et moi, à travers des naufrages, des batailles, des 
tigres, des cannibales, des incendies, et consommer 
chaque jour les émotions d'une vie entière, et accumuler 
pour sa vieillesse des trésors de souvenirs amusants que 
l'on se raconte à soi-mSme quand on ne marche pliis? 
car c'est une grande erreur de croire qu'il y a plus de 
dangers à traverser les océans et les bois sauvages qu'A 
promener ses ennuis dans Hyde-Park. Dieu donne deux 
anges gardiens à ceux qui, pour feuilleter toutes les 
pages de son œuvre sphérique, savent vaillamment 
affronter mille morts. 

— Sir Edward, dit Octavie, vous n'aurez pas de peine 
à me convertir à votre foi. Je suis complètement de 
votre avis. Mais savez-vous bien aussi, monsieur, que 
cette vie de périls et d'émotions a d'autres avantages 
dont vous ne pariez pas? À Smyrne, je vous ai accablé de 
ma haine et de mes malédictions ; sur les bords de l'Her- 
mus, je vous ai voué aux dieux infernaux. Si nous eus- 
sions vécu, vous et moi, en Europe, dix ans m'auraient 
à peine suffi pour calmer mon ressentiment implacable ; 
eh bien! ici, il ne m'a fallu qu'une heure pour me ré- 
concilier avec vous. Quel chemin nous avons fidt dans 
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Bne heure! En pareil cas, il faut si peu de temps pour 
connatlre un homme I 

— Madame, excusez-moi, si je vous prie de causer 
d'autre chose, dit Edward d'un ton pénétré ; ne parlons 
pas de nous. Le moment n'est pas opportun. En entrant 
ici, j'ai été forcé de vous parler de moi; la circonstance 
t'exigeait; mais puisque vous avei daigné m' adresser 
quelques paroles amies, je dois renvoyer à d'autres 
moments un entretien personnel, qui serait une inconve- 
nance, à cette heure et dans cet endroit. 

— Sir Edward, vous mettez du luxe dans votre déli- 
catesse, comme dans votre courage. Je comprends mEÙa- 
teuanl pourquoi vous m'avez fait un long discours sur la 
vie nauséabonde des cités, comparée à la vie émouvante 
des voyages ; c'est raffinement de tact inouï. Vous avez 
voulu- donner à notre conversation une allure joyeuse 
et vagabonde qui devait rejeter bien loin tout épisode 
personnel. Vous avez voulu aussi me distraire de la 
scène horrible dont vous êtes le héros, et abréger une 
triste veillée qui ne doit finir qu'au lever du soleil. Cela 
est noble, généreux et grand, sir Edward. Je vous per- 
mets de vous approcher et de me serrer la main. 

— Comtesse Octavie, dit Edward, je vous obéis. 

— Cestbien, monsieur; mon amitié vous est acquise; 
elle doit durer autant que le souvenir de cette mémo- 
rable nuit. 

— Madame, les étoiles de l'Orient pMissent ; il n'y a 
point de crépuscule dans cette zone ; le soleil va bondir 
sur la montagne, sans avertissement. J'attends son pre- 
mier rayon pour rappeler quelque chose à votre souvenir. 

— A mon souvenir, sit Edward 1 Voyons, rappelei- 
moi ce que j'ai oublié. 

— Ohl vous ne l'avez pas oublié, madame, j'en suis 
Idensûr!... > 

n se fit un long stleilce que la jeune femme inter- 
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rompit eafin, en s'écriant dans un transport de joie : 
« Sir Edward, wilà le soleil ! 

— Comtesse Octavie, une nuit de fête, à Smynie, 
vous avez dit ceci : t Je pourrais donner mon cœur et 
« ma main à l'homme qui attacherait à son anneau 
t nuptial le souvenir d'une action éclatante, accomplie 
( pour moi.... > Avez-vous dit cela, madame? 

— Je l'ai dit, sir Edward, dit Octavie d'une voii 
pleine de trouble; mais vous n'étiez pas à cAté de moi 
lorsque i'û prononcé ces paroles,... 

— Je les tiens de la bouche du comte Ëlona. a 
Octavie baissa la tête, et parut, quelques instants, 

comme abîmée dans ses souffrances. 

« Le comte Élona, poursuivit Edward, n'a pas oublié 
ces paroles.... 

— Il a oublié l'action, dit Octavie d'une voix inté- 
rieure. Au reste, ajouta-t-elle d'un ton léger, nous 
sommes, vous et moi, deux ingrats, sir Edward; nous 
n'avons pas remercié le soleil. A force de songer à 
nous, nous nous sommes oubliés. "He dirait-on pas que 
la comtesse Octavie s'éveille dans son hôtel de la rue 
Heuve-de-Luxemboui^,. et qu'elle régie ses comptes 
avec son intendant? Ahl je me rappelle aussi, mainte- 
nant, que j'ai oublié ma femme de chambre à Roudjahl 
Hon Dieu! comme le soleil donna de la joie après une 
sombre nuit! » 

Des que la première lueur courut dans la vaste ruine 
et mit eu relief, sur un fond encore ténébreux, te visage 
divin de la jeune femme, Edward se leva et salua res- 
pectueusement sa compagne, comme s'il fût. entré dans 
son salon pour lui rendre une visite du matin. 

< Madame, dit-il, je ne vous fais pas la question 
ordinaire; je ne vous demande pas : Comment avez- 
vous passé la nuit ? mais je puis vous afûrmer que la 
^journée sera bonne et douce pour vous... 
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— Sir Edward, cette cabane est affreuse ; eh bien I 
s'il me faut rentrer à Roudjah, j'aime mieux rester ici I 

— Vous n'irez pas à Roudjah, madame; tous irez 
dans une habitation délicieuse, toute pleine de luxe 
angio-indien ; tous serez servie par de jeunes esclaves 
libres, et servie à genoux comme la divinité du Bengale; 
vous aurez des lapis de fleurs sous vos pieds, des chants 
d'oiseaux dorés pour votre musique, des gazons de ve- 
lours pour vos lits de repos, des couronnes de fratchenr 
suave pour votre front. 

— C'est charmant ce que vous me promettez Ul ditia 
comtesse en joignant ses mains et les détachant l'une do 
l'autre pour les présenter à sir Edward. Et partirons-nous 
bientAl pour ce paradis? 

— BienlAt, madame : l'boinme que j'attends ne lar- 
dera pas. 

— Hais nous pouvons, je crois, maintenant nous mon- 
trer au balcon de ce palais, et regarder la campagne.... 
Il me semble, sir Edward, qu'il n'y a plus de danger.... 
Je veux voir au grand soleil vos exploits. > 

Octavie s'appnya contre le cadre de la fenêtre et re- 
garda le tableau extérieur 

La campagne rayonnait de gaieté matinale ; les arbres 
et les fleurs sauvages semblaient Iressaillir aux premières 
caresses du soleil, et se purifier,sous la rosée, des souil- 
lures de la nuii; l'air était harmonieux du chantdes pe- 
tits oiseaux, du roucoulement des tourterelles grises et 
de la joyeuse symphonie des eaux vives jouant avec les 
brins d'herbe et la tige flottante des iris. La nuit avait 
emporté l'ouragan avec elle, et le jour ne trouvait en 
nûssant qu'une verdure calme dans le paysage, l'éclat 
de toutes les nuances sur toutes les fleurs, les émeraudes, 
les saphirs, les topazes, les rubis ailés,, chantant sur 
toutes les feuilles, une ceinture d'or aux horizons et la 
bleu de l'Inde au firmament 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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Un seul cadavre accusait les maisons de la nuit; il gi- 
sait devant la cabane, frappé au front, les pattes roidiea 
par la mort, la langue enflée et vomie par des lèvres aaa- 
glanles, les yeux à demi ouverts et pleins «acore d'une 
formidable expression. 11 semblait que la nuit derniin 
un arUste avait armorié le blaion du Bengale sur m 
champ de sinople en y jetant un tigre en pal. 

Octavie laissa lomb^ un regard de commÎBénttîw nr 
ce cadavre superbe. Les temniec ont au cœur un si grand 
trésor de pitié, qu'elles peuvent en accorder mâme à un 
ennemi inort. 

Enfin, «B galop de chevaux annonça l'arrivée de 
Nizam. 

«E C'est mon guide d'hier ! dît U comtesse en recoB' 
naissant l'Indien à la sortie du bois. 

— Oui, madame, dit Edward ; mais cette fois il ne 
vous égarera pas. 

— Je lui pardonne, sir Edward. 

— Âhl vous allée le rendre bien heureux en lui an- 
nonçant vous-même celte nouvelle. > 

Disant cela, Edward se suspendit à une longue et forte 
branche inclinée devant la hutte, et se laissa couler sur 
le gazon en un clin d'œîl. 

Nizam couvrit le tigre mort d'un amas de feuilles 
sèches, purifia l'échelle du sang noir qui la Bouillait) 
l'appliqua solidement sur la façade, et se mit à l'écart 
pour permettre à la jeune femme de descendre en toute 
liberté. 

Pendant qu'elle descendait, Niaam dit à l'oreille de 
sir Edward : < Vos ordres sont exécutés, tout va bien, i 

Edward c»uiut à Octavie, fil approcher le cheval sellé 
pour elle, mit un genou en terre en guise de marche- 
pied, et kt charmante amazone, joyeuse et belle comme 
l'aurore, eheœina bientôt i cbtë de son intrépide com- 
pagnon. 

■|,; -, |',G0(V^[C 
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Nizam ouvrait la marche daos lee étroites* allées dn 
bois, et fauchait, en agile moissonneur, tous les ra- 
meaux flottants qui pouvaient gêner la marche d'Octavie. 
Edward veillait sur elle, la main sur le pommeau de ses 
pistolets. 



Une journée à Neibudda. 

Le colonel Douglas attendait la comtesse Octavie et sir 
Edward dans la grande avenue de l'habitation de Her- 
hudda : dès qu'ils parurent sous les voûtes des derniers 
arbres, il courut à eux, dda la jeune femme à descendre 
de son cheval, et la reçut avec les démonstrations de la 
plus cordiale amitié. 

t Vous avez donc perdu votre chemina dit-il avec un 
léger éclat de rire fort naturellement noté; on m'a conté 
cela il y a quelques. heures, tout juste au moment oâ 
j'allais vous recevoir à Roudjah. J'ai eu peur pour vous, 
madame; mais j'ai été vite rassuré lorsque j'ai su que 
sir Edward était là. 

^- Avec sir Edward, ce sont de vraies parties de plEÙsir, 
ces aventures, dit Octavie en prenant le bras du colonel; 
cependant je ne les recommencerai pas. J'espère, mon 
cher colonel, quevous donnerez des ordres pour me faire 
parvenir mes hagages, aujourd'hui, à Nerbudda. J'ai 
tout laissé à ce maudit village, même mes femmes de 
service. J'étais si heureuse de ne pas m'y laisser moi- . 
tnéme!... Vraiment, j'ai quelque honte de me présenter, 
en négligé de tigre, aux maîtres de la maison. 

..«le 
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— Bassurez-vous, madame, dit )e colonel; les maîtres 
de la maison sont absents.... Ils rendent des visites Â 
leurs voisins.... 

— Des voisins fort éloignés, dit Edvrard, qui venait de 
quitter Nizam et marchait à côté d'Octavie. 

— Voilà des visites qui arrivent à propos, dît la com- 
tesse; cela me met à mon aise, ce matin. Vous êtes 
donc seul, mon cher colonel, dans cette forteresse d'ba- 
bitation^ 

— Seul, avec une foule de domestiques. 

— Et que faites-vous de tous ces gens-là? 

— Nous les occupons à ne pas nous servir, dit Edward. 

— A la bonne heure I dit la comtesse ; déjà je m'ef- 
frayais à l'idée d'obéir à tant de serviteurs.... Elil... 
comment passez-vous votre temps, messieurs, dans ce 
désert? 

— Agréablement, dit Edward ; nous avons la classe, 
la pêche, la sieste, la table, la promenade, la lecture, et 
nous faisons de la musique. 

— Colonel Douglas, dit la comtesse, je ne m'étonne 
pas qu'avec tant d'occupations vous ne trouviez point le 
temps de vous marier, 

— Madame, dit Edward, le colonel se mariera; il est 
]rop engagé. 

— Au reste, dit la comtesse, nous aurons assez de 
loisii-3 pour causer mariage. » 

En ce moment, la vaste maison du nabab, dégagée 
des grands arhres qui voilaient ses deus ailes, apparut 
tout entière à Octavie. Lajeune femme ajouta : - 

ï Cette habitation est une véritable citadelle à l'é- 
preuve des tigres.... A propos de tigres, il paraît que les 
Taugs ont donné leur démission? 

— Oui, madame, dit Edward, personne n'en parle 
plus aux environs. 

— C'est ce que j'ai lu dans le Bombay-Review.... 
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— Oli ! les journaux de l'Inde sont toujours bien in- 
formes, dit Edward. 

— La paix nous laisse de grands loisirs, dit Douglas, 
cl nous les employons à coloniser le pays. 

— Je passe une partie de mes nuits, moi, dit Edward, 
à étudier nos grands économistes anglais. 

— Ensuite, dit le colonel, nous faisons l'applicatioii 
des théories des économistes. 

— Et qve font les Taugs, aujourd'hui qu'ils ne font 
rien? demanda la comtesse. 

— Les Taugs, dit Edward, élèvent des oiseaux pé- 
cheurs, ils brillent des briques, ils battent le riz, ils 
disent leur chapelet, ils apprennent le God save the king 
à leurs enfants. Nous sommes contents d'eux: on ne les 
reconnaît plus, ces braves gens! Dernièrement, dans 
une forêt assez noire, nous en avons rencontré un cer- 
tain nombre, le colonel et moi; eh bien! ils se sont re- 
tirés sans bruit, comme des agneaux. 

— Je donnerai de bonnes nouvelles au ministre, dit 
Douglas, dans le rapport que je vais écrire aujourd'hui, 
et qui partira par le premier India-mail. 

— Ahl par la même occasion, cher colonel, dit la 
comtesse, félicitez votre ministre sur le choix qu'il a fait 
de H. Tower, notre tuteur. Ordinairement, les niinia- 
tres choisissent mal les tuteurs ; mais celte fois ils se sont 
surpassés. 

— Mon Dienl madame, dit Edward, il faut être juste 
envers tout le monde, même envers les ministres. La 
chancellerie a besoin d'un tuteur ; la chancellerie a les 
cinq parties du monde et l'Irlande sur les hras, ce qui 
(ait six. Croyez-vous que la chancellerie puisse perdre 
son temps à étudier le genre humain anglais pour y 
dofouvrir un bon tuteur? C'est impossible. Le premier 
fat qdi se présente, avec un nez ciselé classiquement et 
une émeraude au jabot, est nommé tuteur à l'unanimité. 
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Je connus Tower, d'ailleurs; c'est on homme à peu pris 
comme un autre : c'est un membre du genre humain. 

— Oh I TOUS ne le connaissez pas, air Edward, dit la 
comtesse; H. Tower est un être à part. D'abord, Use 
croit aimé de toutes les femmes.... 

— Ce n'est pas un être à part. 

— Il a de î'oi^eil , comme en aurait en le colosse 
de Rhodes s'il se fût promené en chair et en os dans 
l'Archipel.... 

— Parbleu ! à qui le dîles-vous, madamel Un jourje 
descendais, en fly, la Tamise avec lui. En passant sous 
la grande arche du pont de Londres, ce H. Tower se 
croit si grand qu'il a eu l'oi^ueil de se baisser ; mais il 
y en a cent mille qui ne se baissent pas, pour ne pas 
humilier leurs voisins, et qui ûment mieux courir la 
chance de se briser le front! H. Tower a au moins l'au- 
dace de ses défauts; mais ce n'est pas an être à part, 
madame. 

— Savez-vous bien, sir Edward, qu'il m'a fait la cour, 
le jour même de notre embarquement? 

— Ce n'est pas un être à part. 

— Il est vieux, M. Tower! 

— Raison de plus. 

— n liait la cour à Amalia, sir Edward, en ce mo- 
ment. 

— Ceci ne me regarde point. 

— Âh ! vous êtes méchant, Edward, dit le colonel.... 
Belle comtesse, voici votre palais, votre jardin, votre 
parc. Tout est prêt ici pour vous recevoir. Voua devei 
avoir besoin de repos. Nous allons vous confier aux soins 
de deux camérisles indigènes.... 

— Belles comme le cuivre avant l'mvention de l'or, 
dit Edvrard. Nous abhorrons les femmes indigènes, le 
colonel et moi.... 

— Sir Edward, dit la comtesse, vous êtra un hjpo- 
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erite; le caivre a 8on prix; et l'on m'a parlé de certaine 
brahinanesse que vous auriez payée au poids de l'or. 

— Oui, madame, c'est uoe vieille calomnie nolisée à 
Tnnquebar, et qui a échoué à Smyrne sur un écaeil. 

— Mes jeunes Indiennes m'attendent, dit la com- 
tesse; adieu, messieurs, et à bientôt... Excusez-moi, sir 
Edward, j'ai deux mots de confidence à dire au colonel... 
Mon dier colonel, vous me présenterez à la société btan* 
ebe du pays, u'eat-ce pas? 

— Madame, dit le colonel, au Ben^^'e la société ne 
brille pas par la blancheur. Vous choisirez la nuance qui 
TOUS plaira pour vous entourer. 

— Oui, comme on fait chez Delisle pour une robe... 
Coloael,je vous soupçonne d'avoir choisi quelque nuance 
avant moi!... Vous avez des distractions d'amoureux qui 
ne conviennent pas à la gravité d'an Tutur- époux... 
Vraiment les hommes sont incompréhensibles! 

— Eh I madame, par galanterie nous faisons tous nos 
^orls pour vous ressembler. 

— Comment ponvei-vous préférer les roses du Ben- 
gale aux roses de Smyrne? 

— Madfune, toutes les roses ont leur prix. 

— Au reste, mon cher colonel, c'est votre aOaire, et 
ce n'est plus la mienne depuis ce matin. 

— Belle comtesse, vous allez igouler on mot après 
cette énigme... 

— Colonel, je suis trop fatiguée pour ajouter un mot 
qoi ne finirait que ce soir. Adieu I > 

Dn second adieu fut adressé à sir Edward, nids de 
Ibrtloin et par un geste charmant qui portait avec lui 
tonte la gr&ce d'un sourire. 

Le colonel Douglas marcha vers Edward, et, laissant 
tombw ses mains croisées de toute la longueur des 
bras : 

< Mon Dieu I dit-il, que signifie tout ceci, cher Ëd- 
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vard? J'ai abordé la comtesse comme on aborde l'eo- 
nemi, hardiment, pour ne pas Être tué du premiw coup; 
je m'attendais à des coups de griffes mortels ; vous l'afei 
vu, tout s'est bien passé : elle a fait des plaisanteries sur 
H. Tower, qu'elle exaltait dans sa lettre; elle a parlé 
fort légèrement de son amie Âmalia et du maria{;e. Vrai- 
ment, je suis stupéfait. 

— Vous êtes bien heureux, Douglas, de n'être que 
stupéfait; moi, je suis fou, il y a des femmes qui nais- 
sent tout exprès pour donner des locataires aux petites 



— Vrdmentl Edward, elle était adorable au sortir do 
bois. . 

— Adorable! .. . avec son chapeau d'amazone déplumé, 
ses cbeveux portant les échantillons de tous les arbres, 
sa robe qui a décoré de mousseline tous les buissons, 
sa figure illuminée par l'insomnie , ses yenx de dé- 
mon corrigés par un ange, sa grâce étourdie qui ravage 
à son insu!... Mon cher Douglas, que vous êtes heu- 
reux d'ùmer une femme et de l'épouser dans quinze 
jours I 

— HélasI ce n'est pas aisé, mon cher Edwardl 

— Qu'importe ? ce sera aisé dans six mois! Vous avex 
déjà échangé le oui... 

— Edward! Edward! vous oubliez donc la lettre dn 
ministre?... La nuit dernière vous a fait perdre la mé- 
moire et l'espritl... Votre comtesse Oclavie m'a causé 
bien des douleurs amères; elle a été la complice du 
ministre dans ce démêlé romanesque ; elle a montré uo 
acharnement inoni, comme si sa vie dépendait de inoD 
mariage avec la jeune Grecque. Puis, lorsque tout a été 
embrouillé par ses jolis doigts, d'une façon inextricable, 
elle perd aussi l'esprit et la mémoire, et fait bon marché 
de mon mariage, d'Âmalia et de H. Tower... Allez devi- 
ner les femmes!. ,. 

I,;-<|V,G0(V^[C' 
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— Pourquoi pasV dit Edward; colonel Dot^las, tous 
caonaissez mieux lesTaugs que les femmes... Comment, 
vous n'expliquez pas la comtesse Oclavie ! 

— Expliquez-la, voyons. 

— Je rougis, mon colonel, de vous expliquer une 
chose si facile. Pour l'honneur de voire sagacité, je veux 
que nous l'expliquions ensemble, comme ou fait dans un 
duo d'opéra; nous supprimerons la musique... La com- 
tesse Octavie est à Smyrne; la scène est à Smjme; elle 
anne jeune amie qui se nomme?... 

— Âmaiia. 

— Bien '.... Vous connaisseï le pays de la belle com- 
tesse, Douglas? 

— Elle est Françùse. 

— tGeus que cela, colonel : elle est Parisienne... 
Survient un Jeune comte Élona... 

— Un Polonais. 

— Mieux que cela, colonel : nn proscrit... Le comte 
Élona rend des politesses assidues'à ces deux femmes, à 
la belle demoiselle, à la belle veuve... On commence 
toujours par des politesses. 

— Le comte Élona se réveille, un jour, amoureux de 
l'une de ces deux femmes... 

— De laquelle, mon cher Douglas^... Vous allez de- 
viner. 

— De la comtesse? 

— Vous n'avez pas deviné, Douglas. 

— De l'autre. 

— Parbleu! en deux fois, vous deviei ie deviner... 
Après cela, cher Douglas, la comtesse éprouve «n cruel 

\ désappointement. Notre jeune veuve est trop étourdie, 
trop vive, pour analyser elle-même ses sensations, et se 
rendre un compte exact d'un dépit que, dans son igno- 
rance, elle élève à la hauteur d'un désespoir. 

— Je crois vous comprendre, Kdwiml, Octavie se 
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persuade qu'elle a un penchant de tendresse pour le 

jeune proscrit... 

— Certaiaemenl, Douglas, il ; avait bien un peu de 
cela, mais délayé dans une forte dose d'amour-propre 
très-naturel d'dlleurs. La comtesse Octavie était trop 
femme pour se sacrifier tranquillement ainsi au pied 
d'une statue grecque. 

— De là les colères, les jalousies, les complots fémi- 
nins; je devine tout maintenant, Edward... La comtesse 
Octavie, dédaignée par le comte Élona, se révoltait en- 
core plus à l'idée de le voir l'époux de la jeune Grecque ; 
en la Faisant épouser p^ moi, elle se donnait, dans ses 
infortunes de coquetterie, une sorte de satisfaction. Ont, 
c'est bien femme, cela, Edward. 

— Femme riche, femme impressionnable, femme 
orageuse, femme ennuyée, la comtesse Octavie ne pou- 
vait agir autrement, mon cher colonel. Ce qu'elle a fait, 
cent mille l'auraient fkit, dans le même cas. Au reste, 
c'est de bonne guerre féminine... 

— Edward, le commenoemeni me parait asseï bien 
expliqué de cette manière; mais la fm est encore très- 
nébuleuse i mes yeux. 

— Écoutez, Douglas, une femme du caractère d'Oclavie 
ne peut vivre six mois avec la même idée clouée au front. 
Il suffit d'une circonstance imprévue pour tout boulever- 
ser dans sa tête, et chasser une idée pour une autre. Avec 
elle, rien ne m'étonne. A Smyrne, elle avait vu le comte 
Élona, et elle l'avait aimé; au Bengale, elle l'a revu, et 
elle l'a détesté. L'Océan a coulé entre deux époques ; la 
mer guérit tous les maux de la terre. On change d'étoiles, 
on change de ciel, on change d'amour. Les Grecs ont 
inventé une belle et consolante histoire, avec leur navire 
Argo, qui n'avait conservé que son nom en arrivant an 
port Du haut des mâts à la. quille, de la proue à la 
poupe, en voyage il avait tout perdu; mais il se nommait 
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toujours Argo. Un dernier mot, Douglas , et je vous 
quitte, j'ai besoin de repos ; il faut que je me fasse une 
pelite nuit d'occasion jusqu'à midi... Douglas, l'amour 
est une chose fort intelligible que personne ne com- 
[H-end; ce n'est, certes, pas faute de parler de lui, d'écrire 
pour lui, de cbanter pour lui : la parole, l'imprimerie 
et la musique n'ont été inventées que pour l'amour, 
et l'amour est encore le secret de l'univers. Adieu , 
Douglas. 

— Oh', vous êtes bien leste dans vos adieux, mon 
cher Edward! un instant, s'il vous plaît; voici le facteur 
de Boudjah qui arrive avec des lettres, et je ne vous 
donne un congé de sommeil qu'après le cachet rompu. 

— A vos ordres, mon colonel ! » 

Douglas prit la lettre, l'ouvrit, et regarda la signature. 
« Ahl dit-il, c'est de M. Tovrer! Tous allez lire cela 
avec moi, sir Edward. 

— Que le diable le caresse, ce H. Tower! 

— Et pourquoi, Edward^ S'il me mande quelque 
chose d'important pour moll Vous vous faites égoïste 
depuis ce matin... Comme une nuit peut changer les 
hommes I 

— Douglas, j'eïpire de sommeil; si vous tardez un 
instant de plus, vous lirez la lettre à un somnambule. 

— Edward, mon ami, l'amour est une chose inintelli- 
gible que tout le monde comprend. 

— C'est H. Tower qui dit cela dans sa lettre? 

— Non , Edward ; voici ce que dit la lettre de 
M. Tower. 

— Mon Dieu! je n'avùs pas besoin d'une lettre de 
M. Tower pour m'endormir. D'ailleurs, le commerce de 
l'upium est prohibé au Malabar. 

— Écoute::, Edward, 
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M. Tower au colonel Douglas. 

u Roudjah, Swaet-Houra-Iim. 

c Nous sommes dans un grand embarras, honorable 
colonel. H"" Amalia, votre future épouse, ne descend 
plus à la salle commune ; le comle Ëlona, votre ami et 
votre envoyé, ne répond à aucune de mes demandes, et 
moi je commence à périr d'ennui dans ce pays, où l'on 
ne voit que des soldats cuivrés et des femmes horribles. 
Que faut-il faire? Les ordres du minisire sont précis; 
j'ai ordre de ne m'arrèter que dans la maison habilée 
par le colonel Douglas. Je crois avoir commis une grande 
faute en promettant de passer une quinzaine à Roudjah 
mais j'obligeais ainsi les deux personnes intéressées, 
vous, colonel, et ma chère pupille, qui se plaignait d'a- 
voir perdu au soleil de la mer l'éclat de son teint, qui 
veut le retrouver après deux semùnes de retraite, et 
pourra se présenter à son époux,parée de tous ses avan- 
tages physiques. Vous voyez, colonel, que je connais les 
femmes. 

< Si la comtesse Octavie fût restée au milieu de nous, 
ma position eût été plus tenable. La comtesse cause bien, 
et j'ai passé quelquefois avec elle de petites soirées fort 
agréables, qui, je l'espère, lui ont aussi donné quelque 
satisfaction. Hais vous ne sauriez vous figurer combien 
cette Française est étourdie et légère; toute demeure lui 
pèse après une heure de séjour. Elle s'est formalisée, 
bien à tort, de quelques préférences que je devais avoir 
naturellement pour ma pupille, et, en arrivant, elle a 
disparu avec un Indien. C'est sa faute, je ne suis pas son 
tuteur. 

« Autre sujet d'hésitation. Je voulais partir seul pooï 
Nerbudda, et causer quelques instants avec tous, ioco- 
gnito, mais je n'ai pu me résoudre à laisser ma pupille 



LA. GUERRE DU NIZAM l'iS 

exposée aux médisaaces d'une soldatesque cuivrée. Si je 
connaissais moins les femmes, je croirais que ma pupille 
est d'intelligence avec le jeune comte Ëlona, un étranger, 
une relation d'un jour! Je vous laisse donc à supposer 
tout ce qu'inventerait un voisin médisant sur leur compte 
si je quittais le village, ne serait-ce que pour la moitié 
d'un matin. 
H « Colonel, j'ai de grands devoirs à remplir, mais je 
ne veux mécuntenter ni le ministre, ni ma pupille, ni 
vous, ni personne. Ecrivez-moi vos intentions, et, si elles 
ne contrarient ni mes instructions ni mes pouvoirs, je 
m'y conformerai. Je n'ai, jusqu'à cette heure, d'autre 
avis que celui qui m'a été apporté par le comte Ëlona, 
de voire part ; mais qui me garantira, légalement par- 
ant, l'authenticité de la mission du jeune comte ; j'at- 
lends un billet officiel signé de votre main. 

a Enfin, voulez-vous que je vous parle conSdentielIe- 
ment, calonell Ecoutez, je connais les hommes; j'ai 
rempli quelques missions diplomatiques sérieuses, et 
vous savez que uos ministres n'accordent leur conriance 
qu'à des gens expérimentés. J'ai donc observé le comte 
Ëlona comme étude de caractère ; c'est une habitude que 
j'applique à tous les individus qui me frappent par leur 
physionomie. D'ailleurs, i Boudjab, que peut-on faire 
de mieux, lorsque rien ne peut exercer mon inépuisable 
besoin d'activité dévorante? Dieu me garde de suspecter 
le comte Elona, je le tiens pour un parfait gentil- 
homme ; mais il me semble porter en lui le germe d'un 
dessein coupable. On doit se méfier des hommes qui se 
disent Français de cœur et d'âme ; ce sont des êlres 
dangereux. La beauté de ma pupille a paru faire une vive 
impression sur le comte Elona. Le silence morne qu'il a 
gardé à notre première entrevue me parait le symptôme 
alarmant d'une grande passion. Dès ce moment, de près 
on de loin, je ne l'ai plus quitté. Croiriez-vous qu'il s'est 
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promené toute la nuit devant les fenêtres de ma pupiflef 
Je dois ajouter que les fenêtres n'ont pas daig:né s'ouvrir 
une seule fois. Je connais les femmes, et ma pupille a 
trop de déférence pour jnoi pour me donner le plus inno- 
cent sujet de mécontentement. Ce matin, j'ai proposé, 
par ruse, au comte Elona, de quitter cet eanuyeui lÛif^e 
et de rentrer à Nerbudda. 

< Oh! non, m'a-t-il répondu, puisque je dois rester 
« quinze jours ici, je yeux profiter de ce séjour punr 
« étudier les mœurs et les usages des habitants, d 

< Notez hien qu'il ne s'est jamais éloigné de l'auberfe 
de plus de dix pas, et que dans notre rue il n'y a pas un 
seul habitant, rien à étudier, par conséquent, sur les 
usages et les mœurs. Je connais les hommes : on ne me 
trompe pas avec des artifices grossiers, 

« J'ai rempli un grand devoir, colonel Douglas ; tirei 
de ma lettre le parti convenable ; je la confie i votre 
prudence et à votre discrétion. 

« TOWBB. > 

t Eh bien ! Edvrard, dit le colonel en refermant U 
lettre, que faut-il répondre à ce stupide tuteur? 

— Deux lignes en style olQciel : t Monsieur Tower, 
a je vous prie de suivre jusqu'à nouvel avertissement les 
< instructions que vous a données le comte Elona. > Mon 
cher Douglas, dans votre position, U faut gagner da 
temps. Le temps est le meilleur arrangeur que je coa- 
naisse, et quand nous ne mourons pas, il est forcé, par 
son métier, de travailler pour nous. Au bout du temps, 
il y a toujours des événements obligés dont il dispose en 
souverain : attendons ce qui viendra par lui, pour nous 
ou contre nous. 

— El ne devous-nous rien faire pour aider le temps 
et le forcer à travailler pour nous? 

— Hou cher Douglas, tout ce que vous avez pu birs 
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a été fait; croisez-vous les bras; votre position se fait 
meilleure chaque jotir. La comtesse Octavie est sur le 
point de se rallier à nous. Vous avez éloigné ce matin, 
sous un prétexte raisonnable, le nabab, sa fille et leurs 
plus intelligents serviteurs; ils sont en visite chez les 
voisins, et ils les invitent à votre mariage : c'est bien 
trouvé. Maintenant.... eh bieot maintenant nous ver- 
rons. 

— Noos avons assez causé de nos affaires ; songeons 
an peu aux afiâires du pays. I^s nouvelles qui me vien- 
nent des cantonnements éloignés sont bonnes. Le brave 
capitaine Taylor a écrasé l'autre jour une bande de 
Taugs dans la gorge sauvage de Nérebby. Dans les cam- 
pagnes, la phis grande sécuiité règne toujours. On ne 
sait rien.... Que ^t votre démon familier? 

— Hon infatigable Nizam travaille à cette heure, j'en 
suis sûr; quand il faudra parler, il parlera : comptons 
sur loi. 

— Je compte aussi sur vous, Edward. 

' — Oui, quand j'aurai donni.... adieu; je crains de 
manquer la comtesse Oelavie k son réveil. Je veux la 
saluer le premier i midi : c'est la seule ambition qui 
troublera mon sommeil. 

— Une dernière chose.... Dites-moi, Edward, il n'est 
pas à craindre que le comte Ëlona divulgue à la société 
Tower nos secrets domestiques, mon mariage arrêté avec 
le nabab... 

— N'ayez point de peur de ce c6té, Douglas. Je con- 
nais Ëlona. Il fera et dira ce que je lui ai dit ou écrit de 
tare et de dire ; rien de plus, rien de moins. Si, à Boud- 

ah, l'entretien tombe sur un cas imprévu , notre jeune 
tmnte se taira. > 

Edward serra la miùn de Douglas et monta lentement 
l'escalier de l'habitation de Nerbudda. 
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Un asMUt de ruaea ^8 eecalade. 

Deu¥ longues galeries traversent les ûles de l'babita- 
tioD à leur exlrâmité. Elles aboutissent à deux balcons, 
dont les deux fenêtres s'ouvrent sur les deux façades da 
nord et du midi. 

Edward, après un repos de quelques heures, amie 
au rendez-vous qu'il s'est donné sur la terrasse, devant 
la maison. Les persiennes voilent toutes les fenêtres, 
excepté celle du balcon de la galerie. Sur la pierre de 
la balustrade, un bras demi-nu se dessine en relief avec 
une grftce exquise de contour, et soutient une tète char- 
mante inonda de cheveux. Celte pose de nonchalance 
et d'abandon annonce une profonde rêverie au regard 
amoureux qui la découvre. La jeune femme se relève 
brusquement, comme réveUlée en sursaut, en entendant 
un bruit de pas sur les feuilles sèches. 

Edward s'incline et salue; on engage l'entretien par 
l'échange des formules banales, inventées pour la situa- 
lion, 

« A mon réveil, dit la comtesse Octavie, j'd visité 
votre château indien ; c'est un beau désert, comme la 
campagne. On peut vivre ici un mois, en ermite, pour se 
recueillir. Je suis étourdie de tout ce que je découvre 
aux environs. Comme tout cela est grand, merveilleux 
et triste ! il faut voû- cela une fois dans sa vie pour le ra- 
conter toujours. 

— Madame, dit Edward, ta grande nature est comme 
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une belle femme. Au premier abord, elle élonne, elle 
désespère, elle atlrisle. On se sent indigne e( misérabl» 
à ses cAtés. On porte une envie nombre aux élres su- 
périeurs, créés pour elle el favorisés de ses sourires. 
Ensuite, il sufGt que cette nature ou cette femme fasse 
luire à propos un rayon de soleil, ou un regard de bonté, 
pour changer les dispositions de notre esprit et de notre 
cœur; on se rapproche, on s'habitue, on se passionne. 
On aime chaque jour davantage entendre et regarder le 
son des cascades et l'abliue des bois, comme la mélodie 
d'une voix divine, et l'arc délié du plus beau front.... 
Vous verrez bientôt, madame, que notre grande nature 
mérite d'être aimée par vous. 

— Moil sir Edward, je ne demande pas mieux que 
de l'aimer, l'aimer quelques instants, mais je ne l'é- 
ponserù pas.... Je ne sais pas trop maintenant ce que 
je sub venue fabe aux Indes... C'est à quoi je rêvais 
tantAl... On est riche, étourdie, ennuyée, et veuve; on 
se passionne pour l'indifférence d'une amie; on fait trois 
mille lieues, on se trouve face à face avec un tigre en 
arrivant. Voilà un beau début!... Et voua voulez, sir 
Edward, que du premier coup d'œil j'aime cette grande 
nalure, qui m'étranglait sans votre secours I 

— Je vous en prie, madame, écartons les personna- 
lités; il y a vraiment du charme à parler ainsi de toutes 
sortes de choses, vous au balcon, moi appuyé sur un ar- 
bre, el à ne pas parler de soi, surtout pour le plus léger 
service reçu ou rendu.... Croyez, madame, qu'il m'en 
coûte de contrarier ainsi vos premières idées sur mon 
Bengale, mais permettez-moi un plaidoyer en faveur de 
mon superbe client. Lorsque vous avez été attaquée & 
Smyrne par deux tigres noirs, la Médisance et la Calom- 
nie, (juelque chasseur leur a-t-il lancé deux balles ai 
front? 

— Non, sir Edward, ces deux bëtes fauves vivent encore. 
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— Et elles Tivront, madame; l'Antéchrist seul doit les 
•mpsiller pour le musée de Josaphat. Cela dit, n'eu par- 
lons plus.... Si j'avais un éublissement à fonder ou uq 
ermiûge à me bâtir, je. choisirais mon terrain et mes 
arhres dan» cette presqu'île du soleil. 

— Sir Edward, vous vous abuseï, dit Oclavie en riant 
aux éclats; tous n'avez U vocation ni du trafiquant ni de 
l'anachorète. ^ 

— Madame, les vocations varient tous les dix ans 
dans la vie de l'homme. Il suffît d'un accident vulgaire 
pour déterminer ces changements. Permettes-moi une 
supposition.... J'aime une femme.... l'amour est une 
chose sérieuse, après trente ans. Les grandes passions 
Tiennent tard.... je mets tout mon avenir sur la tète de 
cette femme; je fais ma vie de la sienne; je fais mon 
bonheur de son sourire et mon horiioa de la trace de 
ses pieds.... Un jour, je perds cette femme.... 

— Avant le mariage, sir Edward? 

— Avant le mariage.... ÛfaI cette fois, je cherche lut 
coin au soleil, une grotte de Camoëas, une Ile de Robin- 
son, un paradis sans Adam, et j'en fais le tombeau de 
ma vie, en priant Dieu de m'envoyer, comme eu Thé- 
bude, un lion pour fossoyeur, apr^Ès ma mort. 

— Sir Edward, cela ne vous arrivera pas. 

— \jb savez-vous, madame? 

— 11 ne tant pas être sibylle de Cnmea pour affirmer 
cela, sir Ëdvrard. Vous n'aurez pas de lion pour fos- 
•oyeur. Vous vous marierez. 

— Avec qui? 

— Dieu le sait. lie monde est peuplé de femmes qui 
attendent des maris. 

— Et qui en refusent. 

— Sir Edward, vous ne serez pas relusé. 

— Cela m'est pourtant arrivé deux fois, madame. 

— Enrôve? 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Eu réalité. 

— Voyons, sir Edward, contes'-nioi cela. Ces histoires 
me divertissent infiniment, 

— Hadame, à lingt'-sii ans j'allais épouser miss Ër- 
minia, la fille du consul à Tranquebar. Je débarque, 
DUS papiers à la main et mon habit de noces eous le 
bras.... La veille, ma fiancée avait épousé un antiquaire 
enruinel... Mon second échec matrimonial a été plus 
terrible : j'étais à l'habitation dé la Floride, dans un 
désDrt peuplé de lions et d'éléphants ; il n'j avait qu'une 
femme et moi, car je ne devais pas compter un ami, qui 
ne se souciait pas de cette femme et qui ne voulait pas 
l'épouser... Celte femme épousa mon ami! 

— Malgré Itù? 

— Hou ani méditait un suicide par désespoir d'a- 
oonr; il cherchait une arme, il troava cette femme et 
Tépousa pour se tuer. 

— H est mort? 

— Best vivant, madame; il est heureux.^.; il bénit 
Eon suicide nuptial; il est riche, il a deux enfanlS) ou à ' 
peu prés. 

— Je conçois, vous craignes un troisième naufrage'... 

— Au port.... bien plus, madame, mon étoile est fa- 
BMte à mes amis; vous aves va cela vous<méme â . 
Smyme. Ou va se marier, j'arrive en plein bal, et le 
mariage est rompu!... J'ajouterai même, si la chronî- 
qae du pays d'Homère n'est pas une fable, j'fyouterai 
que ma conscience me reproche quelque chose de plus 
grave.... 

— Abl mon Dieu I vous me faites trembler, sîr Ed- 
ward, dit Octavie en souriant. Vojousl continuez votre 
confession. 

— U'absoudrez-vous, madame? 

— Si le crime est trop grand, je vous recommanderai 
lia clémence du ciel. 
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■- On a dit que mon Tojage à Sœyrne avait rompu le 
e d'un jeuDe élève en diplomatie avec une belle 
comtesse de votre connaissance intime . 

— Je n'ai pas une belle comtesse dans mes connais- 
sances intimes. 

— J'aurais dû vous nommer, madame : j'étais sûr que 
TOUS ne vous reconnaîtriez pas. 

— Eh bieni monsieur, le pays d'Homère a donné un 
supplément à sa mythologie, à mon occasion.... J'ai 
:»nnu à Smyrne deux jeunes gens pleins d'esprit et de 
cœur, deux compatriotes; ils ont bien, l'un et l'autre, 
murmuré à mes oreilles quelques phr^es de galanterie, 
mais rien de sérieux n'a été prononcé. D'ailleurs, ces 
messieurs avaient un grand défaut : ils étaient trop jeunes 
pour moi. 

— C'est un défaut dont ils se seraient corrigés en 
vieillissant, madame. 

— Oui, mais j'en aurais été corrigée dix ans avant 
eux. Nous étions du même Age, ils avaient donc dix ans 
de moins que moi. 

— Le compte est juste, en mathématiques nuptiales. 

— Vous voyez, sir Ëdnard, que vous n'êtes pas si 
coupable.... 

— Mon Dieu I madame, quel bonheur vous me don- 
net] Vr^ment, je ne me serais consolé de ma vie, en 
songeant que je vous avais enlevé un mari par une fata- 
lité attachée à mon nom. 

— Je vous remercie de riatérët que vous portez à mes 
secondes noces, sir Edward. Je ne crois pas à votre fata- 
lité, moi ; et j'espère bien, si je me lie une seconde fois 
les mains au pied d'un autel, que vous signerez à mon 
nouveau contrat, et que votre étoile ne me portera pas 
malheur. 

— Oh! madame, j'écraserai le bec de la plume avant 
de signer. 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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■ — Voua signerei. 

— : Je ne veux pas, madame, ïoas condamner au veu- 
vage à perpëtiiilé ; j'aînte mieux me tenir à l'écart, vous 
voir successivement prendre le deuil de trois maris. Le 
devoir d'une charmante femme comme vous est de pro- 
diguer les heureux. 

— Puisque vous ne signerez pas, je ne me remarierai 
pas. J'en conviens maintenant, sir Edward, votre étoile 
a raison. 

— Je Tais une réserve, madame. Si le mari que vons 
élèverez jusqu'à vous me parait digne de son bonheur, 
je signe des deux maiHs. 

— Vraiment, sir Edward, je vous trouve plaisant de 
vouloir contrôler mon choix. 

— Vous n'aurez pas ma signature, madame. 

— On s'en passera, monsieur. 

— Croyez-vous, madame, par exemple, que si voua 
épousiez M. Tower, je prêterais mon nom à cetallentat? 

— Eh! mon Dieul qni songe à épouser M. Tower? Il 
s'est épousé lui-même depuis trente ans, et ne divor- 
cera pas. 

— Soit, Je voua abandonne M. Tower... C'est que 
nous sommes en disette d'hommes, ici, d'hommes blancs, 
bien entendu ! il m'est difGcile de choisir mes points de 
comparaison.,., je vous permettrais d'épouser le colonel 
Douglas.... 

— Vous êtes généreux, sir Edward. Vous me permet- 
tez d'épouser le mari d'une autre femme. 

— Il ne l'est pas, madame, il ne l'est pas. 

— Il le sera demain ou après-demain. 

— Qni sait? 

— Ah! ceci est trop fort, monsieuri nous venons du 
bout du monde pour achever le mariage d'Amalia, par 
ordonnance ministérielle, et nous garderions le statu 
quo l Â Smjrne, le OUI nuptial s'est arrêté à l'O ; nous 
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avons fkit trois mille lieues pour prononcer les deux au- 
tres letlrea, et nous resterions muetsl Sir Edward, yous 
êtes fou ! 

— Madame, vous étev au balcon et moi au pied d'un 
arbre; à la distance où nous sommes, nous nous enten- 
drons toujours, mais nous ne nous comprendrons januùs; 
nous jouons au volant avec des énigmos. » 

En ce moment, une feuille de papier tomba de l'arbre 
aux pieds d'Edward. 

« A propos d'énigmes, dit la comtesse, voilà un arbre 
qui produit de singultÈres feuilles ! 

— Oui, dit Edward en ramassant le papier noncha- 
lamment, c'est un phénomène végétal. Cela ne sa voit 
qu'au Bengale. Les arbres ont des distractions. 

— Vous êtes en correspondance avec quelque syl- 
phide, sir Edward? 

TT- C'est une page à peu près blauchc.... 

— A peu prés, 

— Vonléï-vous la lire, madame? 

— Oh! certainement non ! je respecte les secrets de 
l'air. 

— Ce sont, madame, quatre vers de notre poëte Camp- 
bell, l'auteur du poëme : Pleaiurea ofhope (les Plaisirs 
de l'Espérance), 

— Ab! le poète Campbell est perché sur cet arbre! il 
fait concurrence aux oiseaux.... Malheureusement, le 
feuillage est si touffu, que Tonne peut rien voir après la 
premi^e couche de feuilles.... Peutrou lire ees quatre 
vers? 

— Je vais vous les envoyw, madame, par quelque 
femme de service. » 

Edward fit quelques pas vers la porte de l'habitation 
avec une hypocrisie d'empressement si naturelle, qu'elle 
trompa la comtesse Octavie. 

f Non, non, sir Edward, dit-elle en riant, ne prônes 
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pas cette peine ; il fait si chaud ! J'aime mieux continuer 
de causer à distance, comme nous faisons ; causer au ha- 
sard, paresseusement, sans sujet, sans but, en saisissant 
au Tol la première folie qui nous tombe dans la téta.... 
Cites-moi, sir Edward, comment ces quatre vers de 
Campbell ont-ils fleuri sur cet arbre ? 

— C'est moi qui les ai placés là ce matin.... vous m'o- 
bligez à me trahir.... J'espérais que le vent qui se lève 
à midi les ferait tomber à vos pieds ; ils sont tombés aux 
DÛeng, les étourdis I 

— Cette explication est asset naturell». > 

Edward tenait la feuille de papier, négligemment ou- 
verte, an bout de ses doigts, et il lisait et parlait en même 
temps. On a probablement compris que Nizam, courant 
de branche en branche, comme un écureuil, avait laissé 
tomber cette pa^ écrite, sans Inidonner la forme d'une 
lettre. Elle ne peut se lire que par lambeaux, aiasi qu'Ed- 
ward la lisait : 

^Sir EdvMrd, mon honorable maitre, 

f Le temps va vite, usons du temps. 

c Madame, dit Edward, qui parlait une phrase el lisait 
deux lignes, voici les quatre vers de Campbell, traduits 
en français : 

Otal je voudrais être 1« vtttt 

Qui dsQfi TOB beaux cheveux ooirs joue, 

Et met leur ébèae mouvant 

Sur l'ivoire de votre joue. 

— C'est très-bien traduit, sir Edward I 

— Oui, lorsqu'on ne connaît pas l'original. 

« Ce fakir mystérieux qui demande l'aumAne aux ar- 
« bres, s'entretenait ce matin avec un béraidje, trop Jeune 
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< poar être cbauve ; je les observais sans être vu, comme 
« toujours. * 

— Sir Edward, j'ai dit souvent, en regardant un por- 
trait : < Mon Dieu! quelle ressemblance parfaite I » et je 
n'avais pas vu l'original. Je fats dnsi pour vos vers 

— Oh! madame, gardez un instant cette pose; vous 
êtes, comme cela, le plus beau portrait de vous-même 
qui se puisse voir. 

c Le fakir et le béraïdje se sont séparés, mais avec 

< certains gestes qui m'ont fait supposer qu'un readez- 

< vous était assigné à la même place, s 

— Vous êtes, madame, ainsi posée à ce balcon, le 
digne pendant d'un tableau de Hook qui est au Louvre. 
Ici, la distinction et l'élégance aristocratiques; là-bas, le 
naturel bourgeois et flamand. Va contraste délicieux. 

— Sir Ëdvrard, vous cherchez vos pendants an peu 
loin, ce me semble. 

— Votre cadre estsuperbel il y a une fusée de feuilles 
et de clochettes d'or qui s'élance de l'angle du balcon, 
éclate sur le cintre, et brise au milieu son arabesque. La 
balustrade est du meilleur goût indien, et se marie ad- 
mirablement a ce bras moitié mousseline, moitié ivoire 
vif, qui s'allonge sur la pierre avec tant de grâce.... 
Laissez-moi donner deux coups de crayon sur ce papier, 
pour copier le cadre seulement.... 

c J'ai couru à mon arsenal, sir Edward; j'ai couver! 
s tout mon corps, de la tête aux pieds, de ma toile de 

< rizière; c'est un stratagème de costume assez bien 
( réussi. La toile est semée, dans toute sa longueur, de 
f chalumeaux de riz bien touffus et vertement hérissés. 
( Ainsi déguisé, je me suis étendu à plat ventre sur le 
c Heu du rendez-vous du fakir et du 1 
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c lant mon termn artificiel à la verdure naturelle de la 
c rizière.... > 

— Ainsi donc, sir Edward, tous me faites poser pour 
mon cadre? 

— Excusez-nioi, madame! prêtez-moi encore deux 
instants, et je vous rendrai ma Tie. 

— Quel trafic d'usurier me proposez-vous, sir Ed- 
ward? 

— Le fond de votre portrait, madame, est d'un beau 
noir lumineux, parce que votre galerie n'a que deux 
ouvertures, fort éloignées l'une de l'autre, à chaque 
extrémité. Sur ce fond d'ébêne tendre, votre visage, vos 
épaules, vos bras, votre corsage de mousseline blanche 
se détachent à ravir.... Permettez-moi, madame, de 
croiser quelques traits d'ombres pour exprimer ce fond. 
Une fois dans ma vie, je veux faire le porlr^t d'un 
cadre. 

« Le fakir et le béraidje sont venus, Ils ont regardé 
< circulatrement autour d'eux. Le désert était désert, 
€ comme nous disons en iodien. Ils ont déposé je ne 
c sais quoi, des armes probablement, dans les grandes 
» herbes qui voilent l'entrée d'une grotte d'où s'échappe 
c un petit ruisseau. Ensuite, le fakir a dit : H y a dix 
H ans quenous avons commencé ce travail ; en quelques 
« jours, enqueîques heures, il ser atermtné, auec l'aide 
a du dieu Siva. L'autre a dit ; La nuit prochaine, noue 
a pourrons enfin attaquer Vbabitationde Nerbudda, 
K et tuer les chefsde nos ennemis.... » 

— Sir Edward, dit la comtesse avec impatience, il 
vous faut beaucoup trop de temps pour peindre des om- 
bres. Je vous laisse le cadre, et je descends. » 

Edward termina la lecture de cette lettre effrajante. 
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tout en dessinant i la hâte, sur une autre page, le tnlcon 
orné des quatre vers de Campbell '. 

La lettre du fidèle Nizam avût la conclusion sui- 
lanle : 

c Ainsi, honorable maître, j'avùs raison de soup- 

< çonner ces faux mendiants et ces faux laboureurs qui 
c maraudent çk et là, aux environs de l'habitation. Les 
« Taugs ont organisé quelque plan diabolique. Pendaal 
« que nous songeons aies attaquer qbez eux, ils médi- 
CI tent de nous égorger chez nous. Us se disposent à met- 
c Ire à exécution un projet vieux de dix ans. Quel est ce 
« projeta Nous le verrons à l'œuvre. TeDona-nous sur 
€ nos gardes. Veillons. 

< Je n'ai pas voulu me montrer àl'habitation, de peur 

< d'y Être retenu et d'; perdre un temps précieux. J'ai 

< suivi, par les arbres, le chemin de l'Air. A la pre- 
( miëre nuit de danger, après la fermeture des portes 

< de Nerbudda, vous entendrez ma voiï. Les Taugs ne 
c se doutent pas que je suis leur avant-garde. Tenez-vous 

< préis : le péril est imminent. » 

Edward s'avança jusqu'au pied du perron, pour rece- 
voir la comtesse Octavie, et dès qu'elle parut : 

< Voilà, madame, lui dit-il en lui montrant la page 
du dessin, voilà un portrait absent que je garderai tonls 
noa vie. 

— Oui, sir Edward, c'est fort juate; il ne manqae 
rien à ce portrait que le portrait, 

— Le souvenir est un grand peintre, madame. Ja 
pourrais oublier cette arabesque de leuilles et cette phua 
de fleurs; ce joli balcon, nuancé par les caresses des 
branches flottantes et des rayons de soleil: ces artiea 

< Le poète Campbell est mort eu France, à Boulogae-snr- 
Mer. Son corps a été transporté à Londres, et inbumé i 
Westminster. 
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nves, qui se découpent dans une éclûrcie d'azur et d'or; 
mais je n'oublierai jamais la gracieuse image qui me 
souriait dans la transparence lumineuse de ce cadre, et 
mon souvenir la repeindra sans cesse à ce balcon, sans 
jamais craindre que les injures de Yair ou de l'homme 
altèrent son éblonissante pureté. 

— Sir Edward, ne tournons point l'entretien au sé- 
rieux; je crains de tomber en mélancolie... Croyez-Tous 
que ma position m'inspire des idées plaisantes^ D me 
faudra plus d'un jour pour m'acclimater dans ce pays, 
oâ je suis venue comme une étourdie, ne prenant conseil 
que d'une idée reconnue absurde en arrivant... Voulez- 
vous me plaire, sir Edward? 

— Mais cela me pl^rait assez, madame. 

— Bengncez au genre sérieux; soyez toujours gai, sir 
Edward, absolument comme si vous aviez toujours deux 
tigres devant vous; et lorsque vous aurez quelque cbose 
de triste à me dire, dites-le-moi gaiement. 

— C'est convenu, madame. Voyons, de quoi cau- 
serotts-nouB, avec accompagnement perpétuel de sou- 
rires? 

— Reprenons l'entretien où nous l'avons lusse, à la 
chute du quatrain de Campbell. 

— Adopté à l'unanimité I Nous traitions jostement le 
pins frivole des sujets et le plus sérieux, nons causions 



— Vous m'avez fermé la bouche, madame, au mo- 
ment où j'allais vous proposer de signer au contrat si, & 
défaut de Douglas, reconnu impossible, vous épousiez 
le comte Ëlona Brodzinski. Notre entretien était d'une 
gaieté folle... Le comte Élona est un jeune homme 
d'une haute distinction de manières et d'esprit; toute- 
fois un peu trop enclin à la causerie sérieuse; il est vrai 
que l'habitude... 
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— Eh mon Dieal nous connaissons le comte Éloni, 
ùr Edwardl... je tous dispense de me (aire son por- 
trait. 

— Au fait, c'est juste, vous le connaissez mieuique 
moi, madame, je n'y songeais pas; j'ai d'incrojableï 
écaris de pensée. Je signerùs avec empressement à 
votre contrât de mariage , si vous épousiez le comte 
Ëlona. C'est ua parLi sortable de toute i'açon. s 

Oclavie s'assit sur une banquette de bambous tressés, 
croisa négligemment les bras et regarda la terrasse, les 
arbres, la façade de la maison, comme si elle eût été 
bien aise de connaître en détail, dès le premier Jour, la 
pbjsionomie des localités. Edward, debout devant elle, 
chiffonnait une feuille de bananier en achevant sa phrase, 
écoutée avec une nerveuse distraction. 

< J'ai été fort heureux, moi, dans le choix de deux 
amis, poursuivit Edward : le colonel Douglas et le comte 
Elona se complètent l'un par l'autre, et me rendent, à 
mon insu, de grands services de société. Lorsque le 
penchant de l'heure m'excite au propos léger, je vais à 
Douglas et nous rions comme des enfants. Lorsque le 
moment conseille la gravité méditative, en excluant le 
badinage, je vais an comte Êlona^ On est affamé de mé- 
lancolie, quelquefois, dans certaines phases du jour, et 
souvent on ne pourrait en trouver un seul grain en soi; 
il faut alors l'emprunter à autrui, et le comte Ëlona est 
en fonds de ce côté. 

— Sir Edward, malnlenant l'entretien tourne à la 
malignité, dit la comtesse avec un ton d'indifférence 
somnolente qui voulait déguiser une sensation opposée; 
seriez-vous méchant quelquefois, par hasard? 

— Hais, madame, je ne vois rien de blâmable dans 
ce que je viens de dire. Moi, faire de la médisance 1 ohl 
je suis trop égoîsle, trop avisé, trop prudent ; je suis trop 
jaloux de .mon repos. Je connais le fameux proveite 
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chinois : Qtd s'endort médisant se réveille caîomnié. 
J'ai la crainte du lendemain. 

— Alors, je me suis trompée; excusez-moi, sir Ed- 
vard. Il m'a semblé qne vous traitiez le comte Élona un 
peu trop en ami. 

— Personne n'estime plus que moi le comte Élona, 
madame; seulement... 

— Croyez-moi , sir Edward , brisons là. Le comle 
Élona est absent. 

— Oui, mais il n'a pas tort. C'est moi, madame, qui 
vous ai blessée peut-être, à mon insu, et je m'en repens. 

— Voilà le sérieux qui revient, sir Edward!... Voyons, 
avez-vous épuisé la liste de mes maris possibles, et ap- 
prouvés par vous? 

-^ Vous avez raison, madame; au diable le se' 
rieuxl... Lançons-nous dans les folies. Nous avons sous 
les arbres quarante degrés Réaumur, il fait trop chaud 
pour être grave... Il est donc convenu que vous re- 
jetez comme maris HH. Tower, Douglas et le comle 
Élona... 

— Continuez, continuez, sir Edward. 

— Bon! c'est convenu... Eh bien! je cherche autour 
de ces trois messieurs, et je ne trouve plus personne. 

— Vous cherchez mal, sir Edward. 

— Attendez, madame.... attendez... Connaissez-vous 
le capitaine Hoss, à Roudjah? 

— Non. 

— Le capitaîn; Taylor? 
. —Non. 

— Eh bien ! madame, j'ai épuisé' le Malabar nuptial j 
passons au Coromandel. 

— Je ne connais personne au Coromandel; cherchez 
ailleurs, sir Edward. 

— Madame, si vous ne m'aidez pas dans mes rechet^ 
dies, je n'ai plus un nom blanc à vous citer. 
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— Vous aïflz donc oublié le TÔtre, sir Edward? 

— Ha foi 1 je n'y songeais point. Je vous remercie, 
madame... Eh bieni puisque vous m'autorisez à me 
mettre sur les rangs, je ioub promets de signer au con- 
trat, si vous m'épousez. 

— Et votre tatalo étoile'? 

' — Nous nous marierons au soleil. 

— Cest adroit, sir Edward; l'étoile sera bien confuse . 
quand elle vous trouvera marié en se levant. Elle don- 
nera sa démission. 

— Tant pis pour elle! 

— Sir Edward, je suis contente de vous ; c'est bien ! 
TOUS comprenez comme il faut la plaisanterie... Aind 
poursuivons... L'étoile a manqué son coup; nous voilà 
mariés. Nous avons échangé un oui qui, cette Tois, né 
ressemble pas à ou non; je suis votre femme, je sais 
lady Klerbbs... Dites, quel geure d'existence mènerons- 
nous, my dearest huaband, mon très-cher mari? 

' — I! n'y a pas à choisir, ma très-chère femme, nous 
I»%ndrons le meilleur. 

— Qui commandera, de vous on de moi? 

— Ifadame, nous commanderons tous les deux. 

— C'est trop de chefs, monsieur. 

— Madame, j'obéirai. 

— Combien de temps? 

— Toujours. 

— Us disent tons la même chose, ces hypocrites I 

— Essayez, madame, de commencer. 

— Plût à Dieu qu'il fût permis d'essayer le mariage t 
c'est que malheureusement l'essai dure toute la vie, et 
le repentir peut durer jusqu'à la mort. 

— Madame, on vient d'établir à Londres, à Long- 
Aere, une compagnie sérieuse qui assure les deux sexes 
contre le repentir. 

— Très-bien t sir Edward : vous poursuivez la plai- 
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nnterie avec nue verve de quarante-cinq degrés Réan- 
mur. 

— Je ne plaisante point, hélae I Cette compagnie d'as- 
surances eiiste. Je m'y suis fait assurer eu passant. Il 
suffit de cinq témoins bonorables attestant sur l'honneur 
qu'ils TOUS ont surpris en flagrant repentir de quelque 
chose, pour être lu'gemeot dédommagé. Le capital est 
de dix millions. C'est beau I 

— Voilà qui est fort encourageant pour moi, sir Ed- 
ward I A Londres, vous aviez donc fait des projets de 
mui^e, puisque vous songiez au repentir? 

— Non, madame, je me suis fait assurer au hasard, 
et surtout pour obliger un de mes amis, M. Pierson, qui 
a pris douze mille aciiuns dans la compagnie. 

— Avec quel sérieux il me dit celai 

— Voalez-vous parier un mariage que cela soit vrai, 
madame? 

— Un mariage avec qui? 

— Parbleu I avec moi. 

— Alors, c'est une espèce de bigamie, sir Edvtard ; il 
est convenu que nous sommes mariés. 

— Paidon, madame, je l'avais oublié en causant avec 
vous. 

— Tous êtes galant, monûeur. Si j'étais assurée con- 
tre le repentir, je demanderais déjà des dommages et 
intérêts à la compagnie. 

— n TOUS manque les cinq témoins honorables. > 
La jeune femme garda quelque temps le silence; sa 

main droite jouait avec le bracelet de la gauche; un lé- 
ger sourire flottait sur sa figure, et ses lèvres à demi 
ouvertes annonçùent qu'une pensée timide allait se tra- 
duire en paroles. 

€ Sir Edward, dit-elle, je ne vous ai vu que trois fois 
dans ma vie : à la premi^e, je vous ai estimé; à la se- 
conde, je vous ai maudit ; à la troisième... 
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— Si vou§ observez les lois de la gradation, je Eois 
perdu. 

— A la troisième, je tous ai épousé. 

— ' J'attendais quelque chose de mieux, madame... 

— En observant les lois de la gradation'^ 

— Non, madame, les lois des contrastes, après m'a- 
voir maudit. 

— Vous êtes trop ambitieux, sir EdvardjTOus voulez 
emporter d'assaut une affection au bout de trois jours. 

— Mais, madame, dans votre pajs, il n'en faut pas 
davantage pour faire une révolution. Je suis l'esclave 
des modes de Paris, moi. 

— Sir Edward, dit Octavie avec un léger soupir, nous 
faisons bien du chemin, en riant. 

— Malheureusement c'est en riant, madame. 

— N'est-ce pas la plus agréable manière de voyager) 

— Puisque c'est la v{ktre, madame, je l'ai acceptée 
sérieusement. 

— Nous nou^ arrêterons là aujourd'hui, si vous voulez 
bien, sir Edward? 

— Madame, je n'aime pas les relais, en voyage. 

— Ne voyez-vous pas le colonel Douglas qui marche 
vers nous? 

— Je ne vois que vous, madame. 

— Alors , permettez-moi d'avoir des yeui pour vous. > 
Le colonel Douglas salua la comtesse Octavie, et serra 

la main d'Edward, en lui disant lestement en indien : 
f J'ai vu Nizam. 

— Colonel Douglas, dit Octavie, j'ai une idée. 

^— Vous êtes bien modeste, madame, dit le colonel. 

— Je crois que le bonheur est dans cette habilatioa 
délicieuse, et je veux m'y fixer. 

— Madame, dit le colonel, ce serait certainement une 
bonne fortune pour moi, mais je n'oserais vous engager 
k établir ici votre domicile. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Et pourquoi donc, colonel Dooglas? 

— Hais, madame, dit Douglas avec embarras, la vie 
que nous menons ici ne pourrait 6tra longtemps de votre 
goût. Au premier abord, cette ori^nalité du paysage 
a un certain charme de séduction, j'en conviens. Cela 
ne ressemble à rien, et cela plaît comme tout ce qui est 
nouveau; mais on s'en dégoûte vite.... Demandez à sir 
Edward. 

— Oh I dit Octavie, sir Edward n'est pas de votre avis; 
il neot, au contraire, de me parler de Nerbudda avec un 
enthousiaste d'artiste.... 

— Oui, dit Douglas, Edward se lusse facilement 
exalter par moments : mais après réflexion, il voit les 
choses avec un calme de mathématicien.... N'est-ce pas, 
Edward? > ajouta Douglas d'un ton intentionné, qui 
rappelait à Edward ta tenible lettre de Nizam, oubliée 
dans un entretien trop rempli de charmes. 

Octavie r^arda fixement sir Edward, qui hésitait à 
répondre, lui si prompt à la réplique toujours. 

< Cela dépend beaucoup du caractère, de l'oi^nisa- 
lion, dit Edward. On peut vivre ici comme ailleurs; 
quand on a le goAt de la solitude et de la méditation, 
c'est la retraite qui convient à un homme qui s'est fait 
égoïste, après avoir fait trop de bien à des ingrats.... 

— Sir Edward, dit Octavie en riant, je ne vous ai ja- 
mùs entendu parler de ce ton. Vous ressemblez à un 
orateur méthodiste qui a mis en fuite son auditoire, et 
qui achève son discours parce qu'il est payé. 

— Cesl que, madame, dit Edward avec un Bérienx 
vrai comme un maaque tragique, on est fort «nbarrassé 
de donner un conseil pour le choix d'une résidence. 
Sait-on ce qui peut advenir 1 En conseillant, on assume 
une grave responsabilité. Aujourd'hui, nous jouissons 
de toutes les douceurs de la paix ; aussi, voyez comme 
notre existence est tranquille. L'absence des soucis est 
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peinte sur notre front. Hais, dans ce psys, rien n'eet 
stable. Ce beau ciel de l'Inde, ce ciel hlea indigo, peut 
sa cuivrer demain et nous incendier avec l'utillerie d» 
ses tonnerres, ou nous noyer avec ses océans suspendus. 
Les cunpagnes voisines peuvent se hérisser de mons- 
tres indiens, altérés de notre Sang; et ennuyés de BOtre 
domination. I) ne iaut qu'un éclair dans lu nues et un 
. mot sur les lèvres d'un fakir pour détruire notre sécu- 
rité. Je crois avoir formulé ainsi esactement la pensée 
du colonel Douglas ; car notre Douglas, madame, c'est le 
courage et la prudence fondus ensemble et personnifiés. 

— Colonel Douglas, dit la comtesse légèrement émue, 
parlei-moi avec franchise; entrevojez-voos quelque in- 
vasion de dangers autour de nous ? Vous et àr Edward, 
vous ne seriez pas hommes à parler sur ce ton à une 
femme, si vous étiez en plaine sécurité pouf votre pré- 
sent ou pour votre avenir. 

— Ibdane, dit Douglas, la présent est i. nous, et il 
ne nous donne aucune inquiétude; mais l'avenir est i 
Dieu el à nos ennemis. 

— Vraiment, je ae vous con'çois pas, messieurs, dit 
la comtesse avec un geste brusque d'impatience. Ce ma- 
tin encore vous m'affirmiez l'un et l'autre que vous 
habitiez le paradis terrestre, que le bonheur n'était qu'A 
Nerbudda, que la paix du Bengale étaient signée pour 
toujours, que les formidables Taugs étaient passés 1 
l'état d'agneaux.,.. Tout à coup votre langage change..., 
depuis une heure, nous sommes placés entre un déluge 
^t un volcan. Nous sommes destinés à périr par l'eau ou 
par le feu. 

. — Ohl n'exagérons rien, madame, dit le colonel avec 
})n rire mal fait ; si nous avons parlé ainsi, c'est que nous 
^vious un conseil à vous donner pour votre résidence à 
{Ijerbudda.... Lorsqu'il s'agit de l'avenir, on doit être 
prudent, madame, à l'endroit ^es conseils. 
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— Tout ceci ne me parait pas fortnaturel, dit U jeune 
femme en secouant la tête. Colonel Douglas, c'est pro- 
bat)lement aussi cette crainte de l'avenir qui vous fait 
reculer chaque jour devant votre mariage.... 

— lion, madame; je m'occupe de mon mariage plus 
que jamais.... 

— On s'en aperçoit peu, colonel Douglas.... Au reste, 
ce ne BoatpluB mes aflaires..'.. Voyons, i ma place, que 
feriei-Toos? Indiquez-moi un domicile sur le territoire 
anglais. Je veux abonder dans le sens de vos crainles, 
fondées on non.... Je quitte Nerbudda.... Où dois-je 
iller malmenant t 

— Hais, dit le colonel avec nn calm» affecté, le joli 
lillage de Roudjah est une résidence fort agréable ; il y 
» Boe p«tUe société eufapéenne.... 

— Colonel, votre Rou(yah est inhabitable; j'aimerais 
oins la fiibanft de la miû dtraière. Ne parions pas de 
Rondjah. 

— Vous pourriez choisir an port de mer sur le littoral 
du Halabar. > 

Octane se tut quelques instants, et se dit à elle-même 
dans un monologue mental : 

« Décidément, ces messieurs veulent m'éloigner d'ici; 
raison de plus pour ; rester. Je me retirerais devant un 
dinger : le danger n'eiiste pas. Je ne veai pas me retirer 
devant une intrigue : l'inlrigue existe. On me trompe, 
trompons. > 

Et gffesque aussitôt élevant la voix : 

I Oui, eût ûctavie, j'aimerais assez une ville maritime 
de l'IadC) siirtput pour les bains de mer.... Bombay a 
^ grands agréments, je prois.... 

— Bonb^Yi madame, est un fauhoui^ de liondres, dit 
Edward.... 

— J« s^tiis fort cnriApe de yoir Golconde aussi, A causé 
i'm 4p^ imi m'autugatt bfl^iiwuB d^f foop enfances 
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— Madame, dit Edward, je me mets à votre disposi- 
tion. Nous avons ici d'excellents porteurs de palanquin, 
et, si vous demandes un guide, je mets mon éruditioa 
indienne et mon dévouement à vos pieds. » 

La colère commençait à poindre sur le visage d'Oc- 
lavie. Elle se voyait congédiée adroitement par ce même 
homme qui venait de lui témoigner tant d'amour.... Elle 
se leva pour ne pas éclater,' et saluant gracieusement ses 
deux interlocuteurs : 

« Messieurs, dit-elle, nous nous reverrons à dtuer, 
n'est-ce pas?... Je vais réfléchir un peu sur ma peûle 
incursion au Bengale.... Mous en reparlerons.... Ceci 
mérite d'être longuement débattu avec un homme aussi 
instruit, aussi brave, aussi prudent que le colonel Don- 
glas; avec un homme aussi dévoué, aussi noble, aussi 
sincère que sir Edward. > 

Octavie fit un salut plein de gr&ce amicale et rentra 
dans l'habitation. 



Une lettre de Sir Edward. 

Oclavie s'enferma dans son appartement et ne descendit 
plus, même lorsque la cloche sonna le repas. 

Elle se trouvait dans cette singulière disposition d'es- 
prit dont une femme ne sait pas se rendre compte, et 
qui, ne pouvant être clairement expliquée, produit une 
irritation vague et un intolérable ennui. Octavie ne sa- 
vait pas trop bien si elle aimait le comte Etona ou û 
elle le détestait. L'amour qui n'a point encore jeté de 
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racines, et la baîne qni nent de cet amour dédaigné en 
naissant, composent, dans les ténèbres dn cœur, une 
passion étrange et sans nom humain. 

La nuit dernière, grande et longue comme une vie, 
avait, il est vrai, rejeté dans un passé lointain cet amour 
on cette haine, et dévoilé un nouvel horizon à la jeune 
femme; mais la blessure de l'amour-propre, bien plus 
rive que celle des autres sentiments, saignait encore. 
La comtesse Octarie, avant de se hasarder dans un autre 
rêve d'avenir, aurait voulu se délivrer entièrement, par 
un procédé quelconque, des vagues inquiétudes du passé. 
Elle aurait voulu surtout voir s'accomplir le mariage de 
Douglœ et d'Amalia, car ce mariage la vengeait inno- 
cemment, à ses yeux, des dédains du jeune comte; il 
isolait ce dangereux prétendant, et l'obligeait à mettre 
encore entre elle et lui la barrière des mers. 

Cette attente était chaque jour trompée. Douglas, par 
un motif inexplicable ou trop clair, ne paraissait pas 
fort empressé d'en finir avec ce mariage. Douglas, pen- 
sait Octarie, était peut-être lié par quelque hyménée 
clandestin, chose commune aux colonies, et il favorisait 
secrètement l'amour du comte Elona, espérant satisfaire 
ainsi aux volontés du ministre et aux exigences de son 
honneur. 

La perspicacité d'Octarie n'était pas trop en défont sur 
ce point. 

D'un autre cAté, la haine déraisonnable et immortelle 
qu'elle avait vouée à sir Edward n'existait plus, et l'es- 
time ne lui paraissait pas un sentiment assez vif pour 
remplacer dignement cette haine à jamais éteinte. Un 
grand sentiment demande un successeur de même pro- 
portion, et la froide estime n'a pas, en ce cas, une va- 
leur acceptable. L'amitié a son prix; mais, entre un 
bomme jeune et une jeune femme, elle est trop exposée 
i l'ambition dangereuse de changer de nom. Octavie 



198 LA QTJBRRB DU NIEAM 

anntit bien vonltl se donner h elle-mênie un ajoonie- 
ment à des temps plus calmes, afin de pt«ndre une de 
ces déterminations stiuterainës qui apaisefll Ifes ellnnls. 
L'heure était brfilante, et n'accordait à la pensée aucun 
sursis. 

La belle Tcore s'étonnait d'oublier si sotiTeiit I6s dé- 
dains du comte Elona pour sonfer à cette nuit terrible 
et charmante^ où le rroble Edipird s'était révélé A elle, 
comme il aurait fait dans Une île tout entière. Elle se 
retraçait vingt fois cette m&le simplicité d'hérolGme; 
celte délicatesse sublime dans nn tâte-i-téte ténébreux; 
ce tranquille cottra(^, cette protection modeste accom- 
plissant an devoir, sans éclat, sans forfanterie, cotmne 
pour dispenser de la reconnaissance. A la TérHé, dans 
cette même nuit, sir Edward avùt déclaré son amour, 
en termes non équivoques; raàs la circonstance l'exi- 
geait, et d'ailleurs cet éclat spontané de la passion ne 
faisait que mienx ressortir la respectueuse réstme de 
toute la nnit et dn jour suivant. Au dernier entretien du 
balcon et de la terrasse, lorsqQe Edward ramenait avec 
adresse le discoOrs sur un terrain trop brûlant, lie stiffl- 
sait-il t>as d'tin mot ou d'un signe d'Octavie pour donner 
à la conversation cette légèreté folle qui permettait de 
tout comprendre, sans offenser? 

La brusque Intervention de Dtnlglas, à la fin d» ce 
dernier entretien, avait troublé la tête d'Octavie, et con- 
fondit encore dans un chaos sombre tant de sensations 
diverses, anciennes ou présentés, qui commençaient â se 
dissiper pour donner place à une ère nouvelle. Quel était 
le sens de ce signe d'intelligence que Douglas venait de 
faire à Edward, et qui avait été saisi au val par un infail- 
lible regard de femme? Pourquoi sir Edward, jusqu'àce 
moment si jojeus et éi léger, s'étsit-il renfermé dans nn 
silence morne, avec un visage rêveur? Octavie se per- 
dait en conjectures, et elle élevait même des doutes sur 
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cette lettre é4{aiToque tombée d'an arbre anx pieds <le 
nr Edward. 

Quelques benreB avant le coucher du soleil, notre 
héroïne vit entrer dans sa chambre une jeune fille in- 
dienne, qni déposa une lettre snr un gaéridon chargé de 
fruits et de tafratchiasements. 

La messagère allait sorUr après atoir fait sa commis- 
ùoD, mais Octavie courut à elle et l'atréla pour lui de- 
mander de quelle main venait cette lettre. La jeune fltle 
fit une longue réponse en lui^e bengali qui impatienta 
la comtesse, et elle sortit 8^ comme si elle eût été 
comprise. 

Octavie tourna quelques instants autour de ta lettre, 
n'osant la toucher, eomme si elle eût redouté une explo- 
sion. 

L'écriture de l'adresse avait une ^lure an^idse qui lui 
donnait une sorte d'épouvante. Cette lettre, i ne pas en 
douter, était de sir Edward. Les convenances méticu- 
lenseB ordonnaient de Is rendre sans la lire à l'auteur 
présumé..;. Cependant on ne doit pas raisonner ses 
■erupulw au cœur du Bengale comme à la rue Neuve- 
de-Lmembourg, surtout avec un homme plein d'exquise 
dflicatesse, l'homme si brave, si timide, si réservé de la 
dernière nuit.... Oh mettait une certaine complaisance 
duis cette réflexion.... D'ailleurs on peut se tromper.... 
Cette lettre est peut être du colonel Douglas ou de 
H. Tower.... Les écritures an^aises se ressemblent 
toutes. . . . L'Angleterre n'a qu'une seule main pour écrire 
les lettres des Trois-Rojaumes.... à ce point que tout 
Anglais, eu recevant une lettre, croit souvent qu'il se l'est 
écrite k lui^néme par distraction. 

Ces raisons justificatives poussaient la main de la jeune 
femme, et une infernale curiosité venait encore au se- 
cours de ces raisons. 

Le cachet n'a point d'armes à sa cire. Ce n'est donc 
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pas sir Edward.... Il met son blason partout. Alors c'est 
H. Tower. . . Il serait absurde de frissonner ainsi devant 
l'écriture de H. Tower; mais à la première ligne, on ne 
frissonnera plus. 

Pour s'exciter à l'imprudence. Octane crut devoir se 
dire à elle-même à haute voix : < Elle est de M. Tower I > 

Elle rompt le cachet, court des yeux à la signature.... 
Non! elle est de sir Edward!... Qui l'aurait cru? Oetavie 
d'abord. 

La lettre ouverte : t Eh bien I se dit Octavie, il faut la 
refermer et la rendre avec dignité à sir Edward, avec 
cette dignité qui supprime la récidive.... Ce doit être 
bien ciuîeux pourtant, une lettre de sir Ëdwardl... > 

Elle répéta trois fois cette phrase. 

On la rendra sans la lire, mais sir Edward ne croira 
jamais qu'elle n'a pas été lue. On gagne donc toujours 
quelque chose en la lisant. 

Ainsi raisonnant, Octavie reprend la lettre : < Et puis, 
dit-elle à voix basse, lisons les premières lignes-, il ne 
tient qu'à moi de m'arréter od bon me semblera.... A la 
moindre phrase inconvenante, je jette la lettre pardessus 
le balcon. L'offense retombera sur lui, » 

Elle mil la main sur son cœur, comme pour lui or- 
donner de prendre son calme ordinaire, et elle lut : 

Sir Edward à Af"» la comtesse Octavie. 

t n n'y a rien d'amnsant comme le jeu de conjec- 
tures, madame ; j'ai souvent joué cejen, j'ai perdu; mais 
j'en sois fou. » 

A ce début, Octavie se donna un sourire et respira. 

< Je m'étais alarmée en vain, murmura<t-elle entre 
tes lèvres. Sir Edward me continue son entretien léger 
de tout à l'heure; seulement il en fait un mon^oiogue 
épislolaire; c'est mieux. > 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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OclavJe ne connaissait pas encore bien sir Edward. En 
se décidant h écrire une lettre, Edward avait deviné toutes 
les susceptibilités de la belle veave françùse, et il n'était 
pas homme à brusquer un début alarmant qui lancerût 
sa lettre par-dessus le balcon. Il avait donc gradué la 
forme et le fond de l'épltre avec tant d'art, qu'il espérait 
conduire la lectrice insensiblement, et comme à son insu, 
jusqu'à la fin. 

La jeune femme, un peu remise de son émotion après 
ces trois lignes, continua sa lecture en l'iaterrompant 
quelquefois pour prendre conseil d'elle-même, et s'in- 
ventant toujours une excuse à l'appui de sa curiosité. 

« Madame, nous sommes trois habitants du désert, 
vous, le colonel et moi-, trois anachorètes. Eh bien! dans 
ce royaume composé de trois personnes, il en est déjà 
une qui trouve que ce monde de trois fîmes est inhabita- 
ble, et qui se réfugie dans un désert beaucoup plus dé- 
sert, pour ne pas vivre avec cette horrible société réduite 
à deux individus. 

c Bien plusl depuis le moment de voire brusque re- 
traite, nous sommes en délicatesse, le colonel et moi. 
ËQ perdant la plus belle moitié de notre petit genre 
humain, nous avons perdu le charme vivant qui adoucit 
l'àpre tristesse des solitudes. La colère fermente en nous, 
nous nous observons avec des yeux inquiets; les hosti- 
lités sont à la veille d'éclater à la première occasion. Le 
colonel et moi, nous formons déjà deux partis bien dis- 
tincts, comme les whigs et les tories. Si nous avions 
deux presses, nous fonderions deux journaux pour nous 
démolir mutuellement et renverser notre ministère. Je 
serai peu étonné si je me vois demain rangé en bataille 
contre lui, et commencer une guerre pour réjouir les 
corbeaux. 

« Après avoir abandonné ce désert, trop peuplé pour 
vous, madame, vous vous êtes lancée dans le sombre 
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ntlon des eonjecttrres, Mns^ide et sans fanal. Les con- 
jectares sont d'ainnsantes erreors; on ne sait pas cela 
lorsqu'on a le bonheur d'être jeune comme fonSf ma- 
dame.... 

c Tin jonr, j'avais donné on rendez-vous d'eitréme 
obligalioii au plus exact de mes amis, la veille, pour le 
lendemain ; j'arrivai le premier, j'attendis jusqu'au B<^, 
je restai seul. Il fallut bien dérouler la série des conjee- 
lores ; j'inventai deux cent soiiante-huit cas d'empè^e- 
ment, pour excaser la faute inexcusable de mon ami. 
J'avais tout prévu, tout deviné, tout calculé; j'étais entré 
dans tous les mystères de la vie dujeune homme; j'avais 
déroulé pièce à pièce le mécanisme de mille ressorts, 
dont un seul, en se brisant, peut arrêter le pied déjÂ 
levé pour marcher h un rendez- vous ; je voulais enfin me 
donner la satisfaction de dire i cet ami, lorsqu'il arrive- 
rait, son excuse aux lèvres : < Mon cher, j'avais deviné 
a cela. > Le seul et véritable motif avait été oublié dans 
le répertoire de mes investigations : pendant la nuit, mon 
uni était mort. 

( Depuis ce jour, j'ai renoncé aux conjecluns, et je 
m'en trouve bien. 

c Nous causions ensemble aujourd'hui aprâi tnidi; 
nous causions de bonne amitié, accordei-moi le mot, 
madame. Tout à coup un nuage a traversé notre entra- 
tien, un de ces nu^es qui se lèvent, sans raison atmo- 
sphérique, au milieu d'un jour serein. Votre voii a pris 
des notes sérieuses, une fine contraction d'ironie a ai- 
guisé voireregard; vous nous avez quittés avec cette poli- 
tesse froide du monde et des salons, qui est formidable 
dans un désert et sons des palmiers. Il m'a semblé voir 
le fojer du thé&tre Italien s'ouvrir dans une goi^e peu- 
plée de tigres noirs; puis, vous avez disparu. La tristesse 
est tombée de la cime des arbres ; le aolsil s'est couché à 
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« Oui, madame, J'avoae que l'arritée du colonel â ■ 
donné ft notre entretien un nouveau caractËre, et que le 
ton que nous tcvons subitement pris alors côtoyait L'im- 
politesse. I) semblait que nous vous disions : c Madame, 
€ votre présence ttous importune ici; vots defriez tohs 
( retirer... ) On troute dans certains,esprits ititelligenlg 
une perception ^ délicate, qu'ils comprennent le sens 
d'un silence, d'un maintien, d'une altitude, à plus forte 
ntison d'une parole qui, n'abordant pas franchement ce 
qu'elle veut dire, laisse supposer le contraire de ce qu'elle 
dit. Ce privilège d'organisation, tous l'avez, madame; 
mais, comme toutes les rares facultés de ce monde, il 
dépasse quelquefois le but, et, par luxe d'intelligence, il 
eoodnit A l'erreur. 

c G6si alors que vos conjectures ont commencé. 

t Ges messieurs, aver-voas pensé, ont vmilu m'éloî- 
< gner de leur entretien d'abord, de leur maison ensuite. 
( Ua présence les gène pour l'accomplissement de quel- 
€ que chose de mjstérieui.... Cette habitation est peul- 
c être on asile ouvert à des oi^es ou à des crimes cachés 
f aa monde et au soleil. Us ont arrangé ensemble le ma- 
c riage du comte Élona et d'Amalia, et ils m'en excluent 
« comme témoin... > 

< Je pottrrdlâ, madame, vocs dét^ller ainsi toutes les 
CAHjècttttes que vous avez faites, et, quand j'aur^ épuisé 
le trésor de votre imagination, il me serait aisé de vous 
prouver que noua ti'tlvons ensemble détaillé que des er- 
reurs. Tous dlt% qu'au fond de tout tela il n'y a rien, 
absolument rien, ce serait vous tromper, et vqus tromper 
avet gaucherie : car, pour des oreilles fines et exercées, 
on entretien est comme une sjmphonie exécutée par 
d'habiles artistes ; à la moindre discordance des cuivres 
ou des tordes, on peut afGtmer qu'il se passe, dans l'or- 
chestrey quelque chose qui n'a rien de commun avec la 
partition. Maintenant, vous me demanderez, madame. 
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de venir & voire aide et de meltre le nom de ma vérité 
mystérieuse à la suite de vos erreurs. Quand je vous 
aurai répondu, selon vos onkes, vous verrez que cet 
ami, dont je vous parlais tout à l'heure, est mort une 
seconde fois. Mais, dans notre intérêt commun, il me 
faut attendre quelques jours pour vous révéler cette se- 
conde mort. 

c Hoi, madame, entrer dans un complot qui vous 
(^ligerait à vous éloi^er d'ici 1 Je chasserais le monde 
entier de la place qui serait désignée par vous, et je vous 
y laisserais seule comme un monde, à condition de l'ba- 
hîter à vos pieds. Notre mdson de Nerbudda est triste; 
si vos yeux l'éclairent et la réjouissent pour nous et ponr 
un peuple de serviteurs, vous êtes la seule locataire ex- 
clue du bonheur commun qui est votre œuvre. Cela n'est 
pas juste. Donnei-moi nn ordre, madame, et à l'instant 
même je vous conduis dans une retraite plus digne de 
vous, au centre des possessious européennes. 

( Votre palanquin est prêt. Nous vous ferons bonne 
escorte jusqu'à Roudjah. Vous passerez la nuit dans ce 
village, et demain je vous promets de vous installer, 
comme une divinité que vous êtes, dans une habitation 
charmante, entourée de fermes et de petits villages, et 
fondée par des planteurs trançais, vos compatriotes, qui 
vous feront l'accueil le plus hospitalier. Vous croirez être 
à Meudon, à Auteuil, à Fontenay-sons-Bois ; vous serei 
tentée de demander votre voiture pour vous montrer sur 
le boulevard de Paris. Si vous saviez toute la peine que 
la nature aprise dans ce coin de terre, pour s'habiller i 
la française, vous viendriez la bénir demain en partant 
ce soir. On dirait que cette bonne mère a songé k vous; 
et qui sait si elle n'y a pas songé? Elle a supprimé les 
arbres des tropiques à deux lieux i la ronde; elle a 
donné à la terre nue végétation européenne, et aux jar- 
dins un aspect civilisé. Il y a deux collines, taillées sur 
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le pa(r«n des cQleaux: de Meudoii et de Saint-Germain; 
elles s'enlr'ouvrent pour laisser couler une petite riviëre 
qui ressemble à la Seine comme deux gouttes d'eau. 

« Comtesse Octaïie, il ne tient qu'à yous d'être la châ- 
telaine de celte seigoeurerie française au Bengale. Le co- 
lonel Douglas, possesseur du manoir de Kearim, tous le 
vend, au prix déjà payé, cent livres, ou deux mille cinq 
cents francs. Au cœur du Bengale, les montagnes ont la 
valeur commerciale d'un caillou de France; on achète 
vne forêt immense comme un bouquet d'Opéra, une ri- 
vière comme un ruisseau. C'est l'âge d'or, c'est le siècle 
4* Adam. Quand le paradis terrestre fut vendu par expro- 
priation forcée, l'acheteur ne te paya pas, et encore il 
trouva le marché onéreux. 

€ Vous me permettrez, je l'espère, madame, d'aller 
vous rendre quelques visites dans ce domaine créé pour 
vous. Nous viendrons tous les jours, le colonel ou moi, 
prendre vos ordres, et saTok si ce nouveau genre de vie 
est à votre convenance et peut devenir pour vous une 
douce habitude. Si nous nous étions trompés, toutes les 
portes de l'habitation de Nerbudda se rouvriraient pour 
TOUS recevoir, et j'inventerais des fêtes, s'il le faut, pour 
adoucir votre exil volontaire, et changer votre prison en 
paradis. 

< Le vent du nord souffle et rairatchit l'air. La fin du 
jour sera charmante. Tout favorise, ce soir, notre petit 
voyage ou notre grande promenade. Trois palanquins 
sont prêts pour vous et vos femmes de service. L'escorte 
est à chev^. Ordonnez, vous êtes reine ici, vous n'avez 
que des serviteurs, et le plus dévoué de tous se nomme, 
à vos pieds, 

< Edward K... » 

An premier abord, cette lettre d'Edward semble dé- 
pourvue de tact et de mesure: elle trahit un trop grand 
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empressement d'éloigner Octavie, et l'on ne sera pas 
étonné si elle manque son but. Mais il était impossible i 
Edward d'écrire autre chose dans l'heure brâlante qui 
précipitait sa plume sur le papier. 

La nuit allait tomber bientôt avec des terreurs et des 
périls an-dessus du courage humain^ il fallait donc, i 
tout pris, éloigner une jeune femme dJe ce théâtre lugu- 
bre où le plus épouvantable des drames devait se jouer. 
Nizam, avec ses facultés infaillibles, n'était pas bomme 
i sonner l'alarme pour des dangers imaginaires. L'inva- 
sion des Taugs était imminente, d'une nuit à l'autre, 
parce que Nizam l'aRirniait. Sans d^ute une défense 
héroïque et victorieuse protégerait Nerbudd^ confire l'as- 
saut des étrangleurs. 

Douglas avait appelé, au premier avis de Nizam, son 
bataillon d'élitc-Uose et ses braves cip^ï^sse mettraient 
m marche après le coucher du soleil; fjs arriverâent i 
la faveqr des ténèbres el dps arbres, paur s'embasquer 
dans les bambous de l'étang voisin, et tomber comme on 
faisceau de tonnerres sur l'ennemi. 

HÛB, en admettant le succ^, il fàU^Jt prévoir ans» 
qu'upe bataille fortpidable s'engagerùl entre les spectres 
diaoves et les soldats anglo-indiens : il ne fallait donc 
pas troubler, sous un toit hospitalier, le repos et le eona- 
meil d'une femme, par ce spectacle de désolation et de 
mort. Si la lettre d'Edward manquait son efEet, l« devoir 
du moins avait été rempli. La comtesse QctaYi«, rebelle 
8 une invitation pressante , quoique mystérieusameat 
motivée, ne pouvait adresser aucun repraphe aux maîtres 
d£ Nerbudda ; elle se destinait à subir eaus murnuiTe les 
conséquences de sa fatale obstination. 

L'événement devait se trouver d'accord avec le carac- 
tère d'Octavie. La lettre attentivement lue, Octavie mit 
un fionpcon sur chaque phrase, et elle recommença ses 
coi^jecMires, en dépif fies qltseFvations qu'E4Tvw4 »V9il 
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faites sur ce cbipitre, et qu'elle regardait comme autant 
de pièges. Ne pouvant rien voir de clair au fond de ces 
mjstères, hormis la pensée bien évidente de l'exiler de 
Nerbodda, elle prit ta déterimuaûon de rester et d'ob- 
server. 

Elle envoya sur-le-champ une de ses femmes i sir 
Edward, avec cette phrase : 

< La comtesse Octane est eschaatée de l'accueil hos- 
pitalier qu'elle a reçu à Nerbudda, et elle n'est pas dis* 
posée à changer d'habitation. > 

A cette réponse, Edward fit le ûgne qui veut dire : 
c J'ai fait mon devoir, advienne que pourrai > 

Dès ce moment, il oublia tout puur s'occuper sérieu- 
sement des moyens de défense. Prenant l'allure noncha- 
lante du colon indieD, il visita les qua^e murailles exté- 
rieures de la muson, pour s'assurer qae partout la terre 
étùt intacte. Il fit émender par des jaidiniars les bran- 
dies inclinées sur la façade, en accusant de négligence 
les travailleurs, qui oubliaient toujours, disait-il, de 
soigner la taille é^ arbres avant la saison des pluies. U 
examina en détail les fenêtres basses, toutes bardées de 
fer commâ celles des marchands d'or, à la Cité de Lon- 
dres. Il ne laissa aucune chance de succès au hasard, A 
l'impétuosité, à la ruse, à l'intelligence de l'attaque; et 
le soleil tombé, il ferma lui-mÉme la porte de l'habita- 
tion, et plaça au vestibule deux serviteurs reconnus in- 
tréi^es, avec défense, A qoi que ce fût, d'entrer ou de 
sortir. 

c Cet ordre n'est pas nouveau, ajonta-t41, mais il est 
uUle de le renouveler souvent. » 

Oclavie congédia ses femmes après le coucher du soleil, 
el se glissa comme un fantôme dans la galerie, éclairée 
par deux ouvertures, à ses extrémités. Pendant le jour, 
•lie avait découvert ce poste d'observation, qui permet- 
tait & l'ceil de plonger sur les deux façades. Un instinct 
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étrange pousse bn^ours les femmes à découvrir ce qui 
les inile, et ce que les hommes veulent souTent leur r^ 
cher, dans de louables intentions. 

La nuit n'était pas très-avancée, lorsqu'un frôlemenl 
léger raja la façade apposée de la teirasse. Octavie se 
pencha sous une persienne, avec une précaution féline, 
et laissa plonger un regard perpendiculaire le long da 
mur. Elle vit distinctement, aux lueurs des grandes cod- 
Btellations, un corps humain tomber sur les hauts gazons 
de la lisière des bois, et elle reconnut sans peine sir Ed- 
vrard, à sa taille svelte et superbe et à cette allure auda- 
cieuse, h cette fierté de mouvement qui n'appartenaient 
qu'à lui. 

Elle se releva, le visage couvert d'une sueur froide, et 
croisant les bras snr sa poitrine, elle murmura comme nu 
soufQe ces deux mots : 

«: Cest Inil > 

Le silence de ce désert permit d'entendre quelques 
instants un léger bruit de pas sur les feuilles sèches; 
puis on n'entendit plus que les harmonies naturelles de 
la nuil. 

< Cest luit > répéta-trelle plusieurs foison élevant sa 
voix du Ion le plus bas à l'expression de la colère sourde 
et stridente. 

Elle se tut et se promena dans la galerie avec une agi- 
tation convulsive, comme une femme aliénée dans le co^ 
ridor de l'hospice sur le seuil duquel les malheureux ont 
laissé leur raison. 

Octavie éprouvait un besoin infernal de faire retentir 
ses plaintes à quelque oreille humaine; autour d'elle il 
n'y avait que solitude et repos. Une aigrette de feuilles 
jouait avec les persiennes des deux balcons aux extrémités 
de la galerie, et les deux murs qui se prolongeaient, avec 
l'uniformité d'un défilé de marbre, répétaient, dans un 
écbo perpétuel, l'aspiration d'une poitrine ardente, et le 
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bruit de deux pieds vigoureusement appuyés sur les dalles 
à chaque élan. 

Elle se retournait parfois avec vivacité, trompée par 
elle-même, et, ne se crojant plus seule, elle s'attendait 
à rencontrer face à face quelque lugubre apparition. 

La galerie était toujours déserte. Entre les éclaircies 
des balcons luisait une étoile qui ressemblait à l'œil 
d'un démon regardant à travers les persiennes une jeune 
femme au désespoir. 

Enfin, la colère s'élança' de la poitrine aux lèvres 
comme un torrent qui a brisé l'écluse, et Octavie, à dé- 
faut d'interlocuteur, s'adressa im monologue pour se 
donner quelque adoucissement. 

— C'est bien lui!... Je pouvfds me dispenser de le 
voir, je l'aurais deviné! .. Les hommes veulent être 
msésl... rusés avec nonsl... Pauvres gensi Celui-là 
passe pour habile.... Fiez-vous aux renommées!... Ha- 
bile! ... Combien faut-il de degrés de stupidité à un 
homme pour obtenir cette réputation? Il m'écrit une 
lettre.... un tissu de gaucheries!. . C'est comme s'il 
m'avait dit à chaque phrase : c Madame, parlez ce soir ; 
< partez vite, ne regardez pas derrière vous ; j'ai un man- 
c vais coup à faire cette nuit, a 

c Oh I il est habile sir Edward ! 

< Que je suis heureusel j'aurais pu l'aimer 1... Et si 
je l'avais almél Mon Dieu! vous m'auriez peut-être 
sauvée du désespoir!... 

( A quel in^e rendez-vous de bohémiennes cui- 
vrées s'élance-t-il ainsi, à cette heure,jo;eux comme un 
époux de la veille, bravant les bètes fauves, pour quel- 
que femme indigne, quelque courtisaae des carrefours 
du bois? 

c Tout mon sang brûle et se glace à l'idée que je 
pouvais l'aimer ! 

« Oui, je pouvais l'aimerl il a été mon ange gardien 
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dans ane nuit, une nuit monstrueuse, comme les étoiles 
n'en éclaireront plus I il avait mis dans sa voix ce charme 
qui divinise la parole humaine; il s'était élevé à celte 
majesté d'héroïsme qui commande l'admiration I Quand 
le jour vint, quand la lumière éclaira son noble visage, 
je ne donnai au soleil que le second de mes regards.... 
Eh bien ! il n'y avùt là qu'une m|stérieuse idée de In- 
hisottl 

f n m'aimait, lui, disût-il ; du moins il me l'a dé- 
claré une rois, une seule, et du même ton qui peut ser- 
vir à une déclaration de haine.... Dans ce loi^ et der- 
nier entretien, il s'est bien gardé de me parler encore 
de son amour.... il m'a joué une comédie amusante.... 
amusante comme tout ce qui ne vient pas du ccBur.... 
et moi, trop simple ! je louais aujourd'hui sa réserve, 
sa discrétion, sa modestie, sa retenue I Que de vertus 
absentes ma généreuse ignorance lui prètaitl... Oh! U 
femme sera l'étemelle dupe de l'homme, noire étemel 



" C'est maintenant qu'il faut partir 1 il n'aura pas be- 
soin de m'éaire une seconde lettre pour me décider! 
S'il le faut, je partû-û seule, seulel dussé-je passer de- 
vant des repaires de tigres el de lions.... Au Bengale, 
comme partout, le plus fauve de tous, c'est l'homme. Les 
cavernes sont plus habitables que les maisons t 

« Au reste, c'est ma faute I Une femme s'expose à 
tout, et n'a pas te droit de se plaindre, lorsqu'elle abdi- 
que, lorsqu'elle croit s'élever au-dessus de son sexe, en 
s'ahaissantà des réies d'aventurier; en courant Ib monde 
à la suite du premier tuteur imbécile, tombé du ciel 
comme un Qéau de l'enferl... L'univers d'une femme est 
la maison de sa famille ou le couvent. 

c C'est ma faute, je dois l'expier! 

c Aussi, mon Dieal on est bien embarrassé ponr 
vivre en ce monde I ... La vie est une chose que personae 
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ne sait ûdre!.,. U Taudrait avoir deux existences; la 
preimère serait un essai.... lorsque l'expérience lient, 
il faut mourir : c'est la veitu des- vieillards : à quoi 
leur sert-elle?... A donner des conseils.... on ne les 
écoute pas. 

< Folle! si quelque aoii m'avait dit hier : c Voilà un 
c vieillard, adressez-vous à lui, il éclairera votre jeu- 
< nesse.... > Dans quel océan d'ironie amëre j'aurais 
no;é ce malheureui ami ! 

< L'expérience ne sert qu'après la faute.... On prend 
des armes et une bonne escorte au lever du soleil lors- 
^'oo a été volé, la nuit^ dans un bois. 

c A mon secours, mon Dieul Ma tête est trop ffûble 
pour garder sa raison. > 

Octavie serra son front avec ses mains comme pour y 
retenir son intelligence prête à s'échapper, et resta quel- 
ques instants sons l'oppression d'un abattement muet. 
Puis elle déroula une natte dans un angle de la galerie 
et s'étendit lourdement sur ce lit de repos. 

Dans ces crises, la bienfaisante nature donne aux êtres 
Bouffiranta une léthai^e plombée qui ressemble ao som- 
meil comme la mort. On a le sentiment confus des choses 
extérieures ; il semble qu'on est scellé dans une tombe 
avec le suaire, et que l'on entend glisser sur le marbre 
le bruit du vent et des herbes. La jeune femme dormaii 
ainsi. 
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Tmjiti. 

Une circOnetance inconnue fit avorter l'eiplosion des 
crimes préparés pour cette nuit, car il n'était pas permis 
de suspecter la sagacité de Nizam. Les soldats embus- 
qués dans les bambous de l'étang voisin n'entendirent 
pas le signal de leur colonel. Sir Edward veilla jusqu'à 
l'aube, couché dans les herbes, sous les fenêtres d'Oc- 
tavie, avec Niiam, et douze cipayes, braves, robustes et 
adroits comme eux. 

Les Taugs ne se montrèrent pas. 

Avant le coucher des dernières étoiles, le colonel 
Douglas ordonna que tous les soldats, au lieu de rentrer 
dans leur cantonnement, se cacheraient dans les massifs 
les plus ténébreux et les moins fréquentés des deux forêts 
de Nerbudda, et qu'ils y séjourneraient jusqu'à nouvel 
ordre. Nizam approuva ce plan, et dit à Douglas : 

< Fiez-vous à moi, mon colonel, je vous livre ma tète 
comme garantie. Les Taugs n'ont pas renoncé à leur 
projet; je connais mes bandits. Ne nous endormons pas, 
veillons toujours, d 

Au lever du soleil, l'habitation reprit sa physionomie 
ordinaire. Personne, parmi les serviteurs, n'aurait de- 
viné au dehors qu'une attaque et une défense terribles 
étaient dans les éventualités probables de la dernière 
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Le colonel Douglas Alra dans les bois h la tète de sa 
troupe, pour désignertui-méme les postes et donner ses 
dernières instructions au capitaine Moss. Edward n'a- 
vait pas quitté la terrasse de Nerbudda. Les premiers 
rayons coloraient les cimes des arbres en réveillant les 
oiseaux. Nizam était parti, emportant toujours avec lui 
ses secrets d'exploration. 

< Elle dort, disait Edward dans un monologue men- 
tal, elle dort avec cette bienheureuse tranquillité d'esprit 
qui accompagne toujours le sommeil des femmes.... A 
nous la veille laborieuse ou le rêve étoulfantl Oh! les 
femmes!!!... celle-là.... ce savoureux démon de satin, 
a reçu de moi une lettre hier; elle a lu cette lettre fié- 
vreuse, comme on lit un journal anglais, du bout des 
prunelles.... puis, la belle dame a fait sa toilette de nuit: 
elle a roulé nonchalamment ses beaux cheveux avec une 
coquetterie égoïste, pour se plaire à elle-même, pour se 
réjouir de sa grâce dans son sommeil. Elle s'est endor- 
mie le sourire aux lèvres, et jusqu'à son réveil elle gar- 
dera sur ses joues charmantes la sérénité rose du ché- 
rubin!... Oui, voilà bien les femmesl... Et moi, si je 
loi disais aujourd'hui : a Madame, j'ai veillé pour vous 
f du soir à l'anrore, j'ai veillé comme le chien fidèle à 
« la porte de son maître; j'ai veillé mes armes à la main, 
< parce que vous vous êtes obstinée à rester dans une 
c maison bouillonnante de périls, et nous avions tous 
€ juré de mourir sur le seuil de cette maison, qui est le 
« temple auguste de votre beauté.... d Si je lui disais 
cela, elle me récompenserait avec un sourire incrédule 
et un équivoque remerciment, à la française : parole des 
lèvres, silence du cœur !...II y a des oiseaux qui passent 
dans son souffle, et s'envolent dans le ciel..:. Qu'ils sont 
heureux I » 

Au milieu de cette extase de contemplation, Edward 
entendit un bruit de pas cadencés dans une allée ron- 
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tière de l'bsbitqtioD, flt M Rurcb» da « cAté d'un pas 
tràft-lent. 

C'était l'heura «A I'qq arrivait de Eoudjab ou des ha- 
bit^tionB lointainea du voisinage, les départs ayant tou< 
jours lieu un peu avant le lever du soleil. 

Edward cherclia Doqglas aux environs, mai» le colonel 
était occupé de ses devoirs militaires, 

fi II est impossible, M dit Edvacd, que ce soit te 
nabab : nous l^s avons exilés à notra insu, lui et sa fille, 
pour trois jours. Trois jours sont trois siècles, quand 
une bpura est devenue prédeuse copime une mina 
d'op. > 

la coqjeoture était fausse : I& pabab et ipiss Arindq 
arriv^^Qt 6R palanquins. 

Edward toqrut au-devant da la jeunp maîtresse dp 
l'babitatioq, pour l'4ider à descendre et lui offrir son 
bras. 

< Ceci v^ terriblement {CompliqHor U situation, sp i)it- 
i|, mais Ëùsons toujours ce qu'il faut faire en attendant 
l'inconnu. » 

Kîss Arîn(l3i suspendue au ilWt d'Edward) avec noe 

iionchalwce créole, parlait déjà, oomfflo l'oiseau à rapbe, 
f#tigité du lopg silepce de I4 nuit- 

t Oui, sir Edward, disait-elle, ces visites sont très- 
ennujeuses. Les voisins ne sont pas amusants, Us ra- 
content tP4s la même cbose. Nous avons passé la nuit 
cbei tl- Barlo^y, c'est un ministre, il doue a lu ta Bible 
jusqu'à une beure du soir; je dors encore, voies. J'ai 
dit i mon père qu'il fallait retourner à Ijerbudda. Nbos 
avons visité quatre familles, M. Barlow s'est cliai^ de 
voir tes autres. Tout ce monde vient ici, à mes noces, 
dimanche prochain. Mon père a fixé Ip jour. Nom dan- 
serons, c'est ce qu'il y aura de mieux. Vos demptselles 
blanches sont bien laides; vou^ n'êt^ p» de pet ans, 
vqus, sir Edward, parce que vous êtes blanc. S) j'itaù 
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bomina, je nf poumis pas aimer nne femme blanc])» : 
c'est fade comme du lait. Ijes quakers ne viendront pas 
à notre bal. Tant mieus! Quelle dr&le defamillet les 
demoiselles parlent en lermant les yeux, et les hommes 
ne parlent pas. Pourquoi sont-ils quakers, ces gens>là? 
Hi ont commis quelque crime dans leur pays, et on les a 
condamnés à être quakers, fiites^noi, ^jr Edward, notre 
anii le colonel est-il ïesèl 

— Je crois qu'il est en cbasse i^ja le bois, mis* ' 
Ariada; op l'a m sor^r au Ie?er du soleil. 

— Seul? 

— Ohl miss Arinda, jamais seul; il s'est fait accom- 
pagner de quelques-uns de vos meilleurs chasseurs. 

— Il est si imprudent, le colonel? 

— Ne croyez pas cela, miss Arinda. Au reste, qqd 
danger pen(-il courir à cette heure? 

— Eh I mon Dieu 1 il peut y avoir quelque hèle féroce 
en retard. 

— Celle-là, miss Arinda, serait punie de sa paresse 
par une balle du colonel. 

— Sir Edward, vous direz au colonel Douglas qu'il ne 
pourra me voir qu'à midi. Les porteurs m'ont réveillée 
au soleil, et H. Barlow m'a donné du sommeil pour deux 
nuits, je vais appeler mes femmes et me reposer. A 
bientAt, sir Edward, je f ous quitte. Vous verrez le co- 
lonel avant moi; dites-|tii que je lui défendrai la chasse 
quand il sera mon mari- > 

Arinda tendit amicalement la main à sir Edward, et 
franchit l'escalier avec une agilité de gabelle. 

Edward resta seul sur la terrase, car le n^ihab s'était 
arrêté dans une ferme voisine du chattiram, pour donner 
quelques ordres et visiter de jeunes plantations, 

Ua osil scrutateur! eoUé sur la lame d'une persienne, 
avait suivi Edward, du pied de l'arbre où le palapquin 
d' Arinda s'était ouvert, jusque sur le seui) de l'habitation. 
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Cest toujours ce même génie infernal qui prend un 
rt>\e an milieu des existences passionnées, et conduit les 
pas et les regards dans la direction fatale. Ceux qui ont 
vécu savent cela; ceux qui ont fait le semblant de vivre 
l'ignorent, et accusent d'invraisemblance le philosophe 
historien. La vie des êtres privilégiés est un duel sans 
fin contre la maligne intelligence du hasard. 

Octavie avait tout vu. On aurait dit qu'âne invisible 
main l'avait secouée dans sou sommeil au moment inop- 
portun, et qu'une voix lui avait dit : < Regarde! > 

Quel étrange sourire assombrit son front, et vint ex- 
pirer sur ses lèvres pâles et convulsives ! A ce sourire 
succéda une expression plus étrange. Octavie éprouvait 
celle lamentable joie de l'amour- propre qui voit une 
prédiction s'accomplir. L'événement attendu brise l'âme, 
mais on triomphe toujours d'avoir eu fatalement raison. 

«Oui, c'est bien ainsi! c'est bienl dit-elle avec la 
tranquillité menaçante du nuage qui garde le trésor de 
l'ouragan. On ne pouvait pas mieux deviner une infâme 
intrigue dans toutes ses honteuses circonstances! Que je 
m'applaudis maintenant de n'avoir point stupidement 
obéi à celte lettre de mensonge I J'ai vu... Le voilà ra- 
dieux avec sa bohémienne du Malabar I Comme i! est 
fier de sa conquête 1 comme son bras tressaille de bon- 
heur enlacé au bras de celte bapdère de cuivre rouillé ! ... 
Vraiment il faut vivre, il faut voyager, il faut courir le 
monde pour connallre les hommes I Quelle race!.. .c'est 
nne femme, cela leur sufHt à eux!... Elle danse pour 
amuser les soldais et les fakirs; qu'importe? c'est une 
femme ! Elle se charge de bijoux faux comme une déesse 
de pagode, c'est une femme! Elle est vieille à seize ans, 
c'est une femme! Elle a une chair de démon vautré an 
feu, c'est une femme!... Il y a des hommes qui se payent 
de cette fausse monnaie de notre eexe, dans leurs incon- 
cevables passions, fi 
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Octafie fit iin geste énei^qtie et porta la main à son 
front, comme pour se recueillir et arranger une idée. 
Elle s'assit, se leva, s'assit encore, et écririt ce billet : 

« Sir Edward, 
t Vous êtes le plus dévoué de mes serviteurs, n'est-ce 
pas ? Je compte donc sur vous en toute occasion. 

c Fûtes seller deui chevaux et préparer deux palan- 
quins. Je ïeux vbiler les environs avec mes Temmes, 
vous m'escorterez. 

« J'exige la plus grande célérité. Le soleil est déjà fort 
incommode, ne perdez point de temps. 

I Votre bien dévouée, comtesse Octavie. % 

Elle fit remettre le billet à son adresse, s'habilla pré- 
cipitamment, appela ses femmes de service, leur donna 
ses ordres de départ et descendit. 

« Cette maison est souillée, se dit-elle en effleurant les 
marches de l'escalier, l'air que j'y respire me souille moi- 
même. Gardons-nous bien cependant de lûsser percer 
sur tpon visage et dans ma parole une ombre de jalousie. 
Comme il en triompherait, lui I Soyons femme jusqu'à 
la fin.... Car, Dieu le sait! je ne suis pas jalouse, je. 
suis indignée; j'abhorre les lâchetés et les trahisons. » 

Sir Edward attendait la comtesse Octavie aux premiers 
arbres de l'allée de Roudjah. 

Il y eut quelque embarras des deux côtés dans celte 
première entrevue ; mais tout fut dissimulé avec adresse 
pourtant. 

t C'est bienl dit Octavie; tous êtes exact, sir Ed- 
ward. 

— Vous avei ordonné, madame, j'û obéi, dit Edward 
avec un geste respectueux et un sourire charmant. 

— A cheval, sir Edward, et faites avancer les palan- 
quins pour mes femmes. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Les poFtenrg sont & leur poEts, madame; tonales 
ordres sont donnés. 

— C'est bien, partons, 

— Où a))oDS-nou3, madame? 

— Hais il me semble, sir Ëdwud, que tous avez de- 
viné le but de ma promenade, puisque vous ip'attendiez 
sur la route de floudjab. 

-~ J'd pensé, madame, qu'après le conseil de )q nnit, 
TOUS aviez dai^é suivre l'inspiration de la lettre qiiç j'ai 
eu l'honneur de vous écrire. 

— Vous avez raisonné juste, sir Edward, dit la eont- 
teese avec un ton d'ironie imperceptible; oui, la nuit 
porte conseil..,. Je vais àRoudjab....niais je ne vais pas 
plus loin. 

— Vous ne suivez alors, madame, que la iRtàtié de 
moQconseil.... 

— Abl je sais ce qnevons vDulesdire.... Ouii je re- 
nonce au doinaine du colonel Douglas. On ne vient pas 
au Beugale pour cbercber les coteaux de Heuiion. Vous 
remercierez bien poHF P)oi le coinqel. 

— Madame, dois-je vous ponduire à Sweet-BoiurB-Irm, 
àRoudjah? 

— Hais j'aimerais »issi bieii ine loger ailleurs, dit 
Octavie après quelque hésitation ; cette hAtelleiîe ne me 
convient pas. 

— Il n'j en a pas d'autre, madame. » 
Octavie fit un mouvement qui arrêta son cheval. 

<i Comment, sir Edward, ce grand villa|;e anglais n'a 
qu'une auberge? 

— J'en fonderai une seconde pour fona, nia^WPi s'il 
le faut, j) 

La jeune femme lança i.^ regard étr^fige à Edward. 

(( Oh ! je Irouverù ui)e maisflo convenable, j'en ferai 
une auberge pour moi. Avec de rainent, on «chète ua 
palais à la minute. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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< La EoaiiOQ du capitaine Hogs est à votre disposition. 
Moss esï absent- 

— Oui, cpla m'arrangera; je descendrai cheï le capi- 
taine Hùss provisoirement; et, avant ce soir, j'aurai 
bien trouvé.... na chez mai.... Hon Dieu! ce n'est pas 
ce qui ni'inquiètel 

— Yonsavei d'autres soucis, madame? Permettez....» 
Ûctavie excita son cheval, qui prit les devants et laissa 

Edward k distance. 

«[ Il ; a quelque chose d'extraordinaire li-dessous, y 
pensa Edward; et il tomba en râverie. 

Oa n'enteudit plus que le pas cadencé des chevaux et 
le chant monotone des porteurs de palanquins- 

En arrivant à Roudjah, Edward conduisit la jeune et 
belle voyageuse h la mdson destinée, et lui offrit ses 
servicaB.... Oclaiie l'arrêta brusquement par cette intor- 
nigatioa : 

c Avez-voue huit jours à me donner ià, à Roudjah, 
m Edward î 

— Huit jours, madame, c'est impossible.... 

— Abt c'est impossible.... Ainsi, votre dévouement 
est une formule épistol^e, sans conséquence. Eh bien 1 
je me contente de quatre jours.... impossible aussil Et 
deux jours?. ..Encore impossible.... Quelles afiaires vous 
devez avoir sur les bras I... Sir Edward, je vous soup- 
çonne d'être gouverneur des Indes, incognito. 

—C'est que.... voyez-vous, madame, j'ai promis au co- 
lonel del' accompagner dans unepetits chasse, et ce soir.... 

— Je conçois, n'en parlons plue- La chasse doit passer 
avant tout.... Adieu, sir Edward. Je garderai bon sou- 
venir de vous. » 

Edward s'inclina profopdépient pour saluer, et en se 
relevant il ne vit plus la comtesse. Elle était entrée dans 
un appartement avec sa suite, après avoù bien payé les 
porteors. 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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c Quelle femme infernale! Bedit-ilàlui-mAoïeeD a'i- 
loignant à pas lents, et comme j'ai deviné sa pensée I 
ElleaToulu me sonder; elle a voula savoir si je dois 
repartir snr-le-champ pour Nerbudda, ou si je dois sé- 
journer à Rondjahl L'intention de sa mse est trop évi- 
dente.... Halédictionl... élre ainsi jouet Elle vient ici 
pour voir son jeune comte Élonal... Cestmoi qui l'ai 
conduite à ce rendez-vousl... Elle choisira quelque 
maison isolée, et là, libre de toute surveillance.... Non, 
noni ce bonheur ne leur arrivera pas! je me le jure i 
moi-même.... Obi je meurs vingt fois, dans un seul 
accès de désespoir, à l'idée que cette femme, qui vient 
de me refuser un regard d'amitié, va prodiguer les 
rajons de son sourire, et des mots de tendresse qui 
donnent le paradis à un homme et & l'autre Tenferl... 
Nous verrons I l'amour est une passion abominable, 
parce qu'elle conseille des choses odieuses.... Pourtant 
il ne faut pas se lasser étrangler par ce taug de feu qû 
se nomme la jalousie, je crois, a 

Sous l'impression de ces idées, Edward se composa, 
pour ainsi dire, une toilette morale qui devait dissimuler 
aux regards d'un autre son trouble intérieur. Il ramena 
des lignes calmes sur sa ligure et la sérénité dans son 
regard; il essaya sa voix comme on fait d'un instrument, 
afin de prendre le ton aaturel des jours paisibles de la 
vie, et, quand il se jugea prêt à entamer un entretien 
difficile avec chance de réussir, il se dirigea vers l'habi- 
tation du comle polonais, à l'antre extrémité du vill^e. 

Edward n'eut pas de peine à renconfrer le jeune Élona. 

Us se serrèrent cordialement les mains, et sortirent du 
village dans la camping, pour parler avec plus de liberté. 

« Vous voyez, ditËlooa, que j'exécute aveuglément les 
ordres de l'amitié. Vous m'aves recommandé d'attendre ; 
j'attends. 

— Oui, dit Edward, votre dévouement est beau, ei 
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j'espère que H. Tower et sa pupille recevront bienUkt la 
«isite du colonel Douglas. 

— Ah ! dit Élona en affectant un grand calme, le ma- 
riage sera bientitt célébré... Tant mieuxl il est temps 
que cela finisse... 

— Je ne sais pas trop comment cela finira, mon cher 
comte, parce que nous n'avons guère le temps de songer 
à ces cboses. L'heure se fait de plus en plus maavûse... 
Je vous parle sincèrement... il vaut encore mieux être 
ici, occupé à s'ennuyer avec M. Tower, que de passer 
des nuits infernales à Nerbudda. 

— Que vouleï-vous dire, sir Edward? 

— Ce que je veux dire est assez clair : nous vous 
avons donné le bon poste, nous avons pris le mauvais... 
Comment passez-vous le temps ici, comte Élona? 

— J'attends. 

— Voilà toutf 

— C'est bien assez, sir Edward, il me semble, pour 
mourir d'ennui. 

— Et la charmante Amalîa? Voyons, personne n'est 
amoureux ici de la divine Grecquet 

— Personne ne la voit ici, personne, sir Edward. 

— Excepté pourtant M. Tower et. , . 

— Personne. M'*" Amalia ne descend jamais. 

— N'importe, comte Élona, je ferais bien volontiers 
un échange de situation avec vous... Nerbudda est inha- 
bitable. 

— Il me semble, sir Edward, que j'aper(ois à travers 
vos réUcences une arrière-pensée fort peu avantageuse 



— C'est que je ne conçois pas le reproche indirect 
que vous m'adressez avec une obscurité transparente. Si 
je suis à Roudjah, c'est vous qui m'y avez envoyé. J'y 
reste pour vous rendre service... 
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— Et aussi tiU pen ponr vob^ [tlaisir. Allons, mon 
cher comte, vous êtes trop brate, trot) àboUreux du 
péril, trop jalottl de votre hotineur, polir rester à Ca- 
poue quand On s'égorge à Zama. D ^t qu'un dttrait 



— Parlez-vous sérieusement, sir Edward? 

— Eh! mon Dieu! âl'je plaisantais, jd ne lirais pds. 

— Il y a-doDC des dangers terribles à l'babiiatioD? 

— Hais vous le savez bien, inon cher comte... 

— Preitez garde, sir Edward, vons êtes SUT le chemin 
de l'insulte... 

— C'est le seul chemin de ce monde qui me soit in- 
conai}, comte Élona. 

— Vous dtiulez de mon courage! ce doute est un 
affront... 

— l'en doute si peu, comte Élona, que je vous invite 
à une fête superbe pour cette nuit. 

— Quelle fête? 

— Partons bas, et mellons-nous encore plus h l'écart. 
Les arbres mêmes s'inclinent, écoutent et parlent. Ga- 
gnons le terrain nu, et écrasons l'insecte qbi marcha 
sous nos pieds. L'air est plein d'oreilles de Taugs.... 
Comte Elona, l'habitation de Nerbudda est menacée 
d'un assaut noclnme. les TaUgs attendent les ténëbn s 
pleines et l'heure du profond sORittlâil. Alors, Ils soi ■ 
tiront des bois comme des tigres debout ; ils escaladeroi t 
nos murailles ; ils tomberont au milieu de nos serviteni i 
glacés d'effroi. Pensez-voUs que les jeUttes gens de coa> 
rage doivent faire défaut à cette scène d'épouvante, 
lorsque la jeune fille du Bengale se dressera échevelée 
sur son lit, en appelant à son secours tous ceux qu'elle 
haAOti de son hospitalité? 

I — Edvrard I Edward ! vous me faites frémù* I 

' — Tanl mieux !.... Oui, cher comté Elona, on peut 

douter de votre courage sans vous M-e injure.. . . Ecou- 
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1» I écoutez I tojons, ({ue lerei-vous pour me prourer 
que vous êtes bravel vous me citerez vos glorieux états 
de service : ils sont éndents, je le eais; mais ils sont 
Tulgairee. Il 7 a toute une Pologne, il j a loilte une 
Fnûice brare connue vous!... Vous voua batlret en duel 
avec moi ; cela ne prouvera rien. Le plus obscur bour- 
geois de France reçoit à quinze pas une balie en riant. 
Od s'aligne au «oleil cent mille contre cent mille, avec 
de la musique et des tatnbouFs ; on se tire douze heures 
de coups de canon mal pointés. PersotinQ ne tremble, 
excepté la terre. Tout le monde tllËurt, s'il le faut, Bans 
une ride de peur au front.... Autre chose est la fête à 
laquelle je vous convie; Ici, la force nerveuse manque 
souvent et trahit les plus nobles courages. L'imagination 
est poltronne- la nuit. Âjax, qui nous valait bien tous, 
tremblidt aux ténèbres. Nous devons nous battre avec 
l'enfer ; nous devons UDUs enlacer avec des reptiles 
gluants, à visage humain, liront contre front, dents contre 
dents, et entendre rugir k nos oreilles des voix mon- 
strueuses, et voir luire sur nos joues des yeilx de tigres 
noirs, et sentir sur nos lèvres des morsures fétides, 
pleines d'écume et deveninl Viendres-vons A celte fête, 
comte Élobat 

— Bir Edward, pourquoi me faites-ious une absurde 
question? 

— Pour avoir une rSponse, et non pas une demande. 

— Cest bien ; je ne réponds pas. 

— Alors je ferai seller deux chevaux, conlte Ëlona 

— A quelle heure partirons-nous, sir Edward? 

— Après le coucher du soleil. Douglas m'a ordonné 
d'amener avec mol douze Bbua-ofBciers anglais pour 
diriger autant de petits détachements d'éclaireun ci- 
payes. Nous ne pouvons donc sortir du village qu'à nuit 
iJlOBe. Le moindre incident peut éveiller les soupçons. 
Le pays croit que la guerre des Taugs est t^mlnée; il 
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feut, aussi longtemps que possible, laisser le pays dans 

cette erreur. ' 

— Où nous retrouverons-nous? 

— A la porte du Midi. Nos sous-officiers sortiront un 
à un, et ils nous attendront à un mille, sur la route, 
devant le puits d'Ânanta. 

~ C'est entendu, sir Edward. 

— Comte Elona, nous ne devons pas nous montrer 
dans le village. Je vais prendre mon gite de quelques 
heures à votre auberge, et je me reposerai un peu. > 

Ils se serrèrent affectueusement les mains, et ne se 
séparèrent que dans le vestibule de l'hAteUeiie. 

Sir Edward montait seul l'escalier avec une noncha- 
lance somnolente bien jouée, lorsqu'il se trouva face à 
face avec H. Tower. 

< Sir Edward Klerbs I s'écria H. Tower. 

— Ehl justement, dit Edward, c'est vous que je 
cherche ; je viens vous faire une petite visite de voiun. 

— Oh! dit Tower, je sais que vous êtes à Nerbudda, 
sir Edward. Nous allons à Nerbudda, nous aussi, bien- 
tôt, je crois, à moins que.-.. 

— Amoinsque... monsieur Tower? 

— Je ne sais pas, sir Edward.... Que voulez-vous?... 
cela s'embrouille fort.... Entrons dans ma chambre, 
nous causerons plus à l'use.... 

— ■Volontiers, monsieur Tower.... La dernière fois 
que je vous ai vu à Londres, c'était dans le jardin de 
White-Hall, si je ne me trompe.... 

— Oh! c'est ma galerie habituelle, sir Edward : le 
ministre a souvent besoin de moi, et le first clerk est tou- 
jo'urs sûr de me trouver dans Parliament-Street ou dans 
le parc Saint-James, toujours dans le voisinage de 
White-Hall. Je dine habituellement chez Ruperi, qoand 
je ne dine pas avec le ministre ou chez quelque dame de 
West-Ead. 
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— Monsieur Towerl monsieur Towerl toujours les 
dames! toujours les damesl 

— En tout bien et tout bonneur, sir Edward.... ohl... 

— Cest bon! nous vous croyons.... petit hypocrite! » 
Tower poossa nu éclat de rire écarlale, et frappa trois 

fois du plat de sa main le genou de sir Edward, qui venût 
de s'asseoir. 

( Quel excellent ministre vous auriez pu nous donner, 
monsieur Tower, en prenant seulement la peine de vous 
porter aux dernières élections du Kent, à Greenwicb, en 
concurrence avec H. Hodges! 

— C'est ce que mes amis m'avaient conseillé, dit 
Tower en passant du rire fou au sérieux de l'homme 
d'État. Il ; avait un obstacle : j'étais lié avec Hodges. 
Hodges a déjà été nommé quatre fois dans le West-Kent. 

— Hais, monsieur Tower, il vous restait le Hiddle- 
sez. Là, Parker n'est pas dangereux; et même à West- 
minster , vous pouviez lutter avantageusement avec 
Leader et Evans. 

— Peut-être.... D'ailleurs, sir Edward, j'ai peu de 
goAt pour les afTaîres.... Vous savez que les affaires.... 

— Oui, monsieur Tower, je sais que les affaires 
gênent les plaisirs. Lorsque nous vivons pour les antres, 
nous moarons pour nous. L'égoTsme est la santé de 
l'àme. Je suis égoïste aussi, moi; j'aime à écouter ma 
vie au moment où elle se fait; le bruit des antres me 
distrait. 

— Gomment passez-vous le temps à Nerbndda, sir 
Edward? 

— Assez agréablement, monsieur Tower. Nous avons 
de petites soirées intimes délicieuses. 

— Avez-vous société? voyez-vous des dames? 

— On ne nous laisse pas seuls, monsieur Tuwer. 
Nous aurons même beaucoup de monde, nn de ces 
soirs.... Souvent, des étrangers qui ne sont pas invités, 
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et qui nous prennent à la goi^e, et nous forcent à passer 
la nuit avec eux.... Et tous, monûenr Toner, quels sont 
vos amusements, ici, à Itoutljali? 

— Ohl ne m'en parlez pas, sir Ëdwarâ; nous n'avons 
pas l'ombre d'une société.... Beaucoup de soldats, quel- 
ques familles anglaises, des dames d'un puritanisme 
effronté; impossible de nouer un petit brin d'intrigue. 
On voit bien çà et là, dans les rues, à travers les per- 
siennes, quelques paires de grands jeux bleus, sous des 
boucles de cheveux blonds; mais tout cela est d'une 
pruderie révoltante. Au moindre propos galant, on vous 
jette un shocking à la face. Quant aux femmes cuivrées, 
elles sont moins sauvages; elles ont même un penchant 
pour les agaceries; on voit qu'elles ne détestent pas 
l'Européen blanc et beau : mais elles ont im teint qui 
nous fait mal aux yeux, surtout lorsqu'on a, comme moi, 
habité le Lancastre cinq ans, et, je puis dire, avec quel- 
ques agréments de salons. 

— Vous avez d'ailleurs auprès de vous une jeune fille 
qui vous rend difiîcile à l'endroit de la comparaison, 
monsieur Tower. 

— Vous voulez parler de ma pupille, M"" Amalia, dit 
TQwer en prenant un air singulièrement réservé. Oui, 
les brahmanesses ne brilleraient pas à côté d'elle. Sir 
Edward, cette jeune personne, je vous le dirai en con^ 
fidence, me donne quelques inquiétudes. Je regrette 
maintenant d'avoir accepté mes fonctions de tuteur. 

— Elles sont à la veille d'expirer, il me semble, 
monsieur. 

— Je ne siùs pas, dit Tower avec un accent timbré de 
mystère. 

— Comment, vous ne savez pasl s'écria Edward étonné. 

— Parlons bas, sir Edward.... Écoutez, vous Stes an 
homme discret , un homme d'expérience , quoique ' 
jeune.... 
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— Parbleu! nous sommes du même Age, monsieur 
Tower. 

— Croyez-vous?... C'est possible'.... Vos cheveux 
août tout noirs ; il est vrai que les miens étaient gris & 
fingt-denians.... 

— Cela encadre bien un front politique, monsieur 
Tower. 

— Très-bien! Deux dames m'ont dit la mSme chose 
aux bains deBrighion.... Vous saurez donc, sir Edward, 
que ce matin j'ai reçu une lettre de ST" Araaiia. 

— Oh ! oh! vous êtes en correspondance avec votre 
pupille, dans la maison, monsieur Tower I 

— Parlons sérieusement, sir Edward, la chose en vaut 
la peine.... Ha pupille n'a pas eu ie courage de me 
parler, ce matin; elle m'a écrïl. 

— Monsieur Tower, vous piquez ma curiosité d'une 
façon singulière. 

— Si je vous fais cette confidence, sir Edward, c'est 
qu'enéchange, j'exige un conseil. Le cas est scabreux. 

— Je vous promets un conseil. 

— Eh bien! voici la lettre; lisez-la. Vous allez être 
confondu de slupéGaction.... Il est vrai qu'avec les lem- 
mes, il faut s'attendre à tout. Nous les connaissons. 

— A qui le dites-vous, monsieur Tower I Voyons la 

— Permettez que je vous la lise, sir Edward.... parce 
que je crois qu'il y a cinq ou six lignes.... un peu trop 
hasardées.... Monsieur et cher titteur, 

— Cher tuteur! eh! 

— Une formule de piriitesse, sir Edward.... 

< Cher tuteur, la solitude inspire la réflexion. J'ai 
f donc beaucoup réfléchi. H m'a semblé que j'étais née 
< libre, n'est-ce pas? Mon père est mort en Grèce pour 
« la liberté; mon protecteur, tord Byron, a eu la même 
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« floire. On veut pourtant me traiter en esclave, moi ! 
a Cela est absurde, injuste et cruel. On veut me marier 
c malgré ma volonté ; on veut empoisonner ma vie, on 
«veut me tuer longtemps. Eh bien! je me révolte, on 
a ne me tuera pasl » Voyez ce petit démon! sirËdwardI 

— C'est une Grecque, pur sang Périclès. 

— Poursuivons.... « Mon cher tuteur, les femmes 
a n'ont qu'une affaire importante dans leur yie, c'est le 
a mariage, et lorsqu'elles veulent s'en mêler un peu, 
< on leur dit que cela ne les regarde pas. Ëb bieni 
a moi, je veux me mêler de mon mariage, ou je ue me 
f marierai pas. C'est irrévocablement décidé. Je sais 
a bien que l'on peut me reprocher d'avoir donné mon 
c consentement à cette affaire.... » Écoutez ceci, sir 
Edward.... « et de m'étre embarquée, à Smjrne, avec 
« une certaine joie , pour la terminer aux Indes; il 
a y a tout le globe, et on peut changer d'avis en che- 
a min. J'ai changé d'avis. Si l'on fait violence à ma ré- 
a solution. Je vous promets un beau dénomment. Pour 
a tout héritage, mon père m'a légué son poignard; le 
a pommeau scellera cette lettre, et la pointe prendra un 
a autre chemin. 

« Votre bien dévouée, etc., etc., etc. 



Il If eut un moment de silence. H. Tower serra pom- 
peusemenl la lettre dans son portefeuille, en donnant à 
sa figure et à son torse quelque chose de triomphant et 
de modeste à la fois; mais il fallait la une perception de 
sir Edward pour saisir une idée extravagante dans le 
mmtien et le regard de M. Tower. 

a Voilà de l'inattendu 1 dit sir Edward. 

— De l'inattendu, répéta Tower avec la stupidiM 
d'un écho. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Con^it'On une pareille folie, monsieur Tower? » 
Tower serra les lëwes, ferma les yeux, inclinais tête, 

arrondit ses bras comme deux anses el se tut. 

c Elle part joyeuse de Smyrne , poursuivit Edward 
avec l'intention malice d'exciter Tower à dire toute son 
iDcroyablepensée*,elleacceple le mariage; elle arrive à 
ce que j'appellerai le port de l'hymBu.... 

— Le port de l'hymen, c'est le mot, sir Edward. 

— Et elle refuse en arrivant. Ceci m'absorbe, mon- 
sieur Tower. 

-Ah! 

— S'est-il passé quelque chose dans la traversée? 
monsieur Tower, parlez-moi franchement. 

— Hais, sir Edward, dans la traversée, il n'y a rien 
eu d'extraordinaire.... absolument rien. Notre jeune et 
belle passagère m'a paru heureuse et satisliEUte. Nous 
causions souvent ensemble sur le pont.... des entre- 
liens toujours gais.... Je lui ai raconté une foule de pe- 
tites historiettes assez divertissantes. Elle raffi>le de ces 
choses-là.... 

— Aviez-vous à bord quelques jeunes officiers dan- 
gereux, monsieur Tower? 

— Tous vieux et stùpides, ah I stupides comme il 
n'est pas possible de croire I des loups de mer. 

— Et ici, à Boudjah, aurait-elle.... 

— Oh! sir Edward, à Roudjah, elle n'a vu per- 
sonne.... Un instant, ce petit comte Élona.... un loup- 
farou. Je connais les hommes ; celui-là n'est pas dan- 
gereux. Comme je me suis trompé sur son compte! j'ù 
même écrit au colonel une lettre à ce sujet. En mieux 
observant le comte Ëlona, je l'ai mieux deviné. An 
reste, Amalia et lui ne se sont rencontrés qu'une seule 
fois et en ma présence. 

— Alors, monsieur Tower, je n'y conçois rien, vrai- 
ment. 

D,nl,ii"invG00<^[c 



330 LA. OOEaKB DU NIZAU 

— L'a?eiiir nons instruira, sir Edward. • 

Tower «roîsa les bras, baissa la ttte comme pour dis- 
simuler un sourire, et Ëredonna un air qui n'esiste pas. 

t Monsieur Tower, dit Edward, swtant d'une rêverie 
feinte, m'auloriseE-voiia à oommusiquer tout cela au co- 
lonel Douglas? 

— Hais, dit Tower, en allongeimt ce maù en vingt 
syllabes, je n'y vois pas d'mconvénieiit. 

— Ce pauvre colonel Douglas 1 

— Ob 1 un militaire I on se console .... on t des di8> 

tractions vous concevez, sir Edward, qu'il serait îm- 

(MudMit de poussa' à bout une jeune fille.... Celle-là se 
tuerait, comme elle le dit ; je connais les femmes. 

— Je préparerû le colonel Douglas , monsieur Tower , 
dit Edward en se levant pour prendre congé. 

— Oui, préparez-le, préparez-le, sir Edward , avec 
prudence, avec précaution ; il y a une manière délicate 
de ménager ces cboees-là.... Que diable! je suis tuteur, 
mais tuteur jusqu'à nn c^lain point; je n'outre-passerai 
pas les limites de mon devoir. S'il fallait obl^er ma 
pupille k se marier contre son goât, je donnerais ma 
démission ; je la donnerîus. 

— Très-bien! monsieur Tower. Vous paries en bon- 
néte homme.... D'ailleurs Amatia , votre pupille, a 
douze mille livres de dot ; au bout de cette somme, il y 
a toujours nn époux. 

— Et un époux de cboix. 

— Tous complétez ma pensée, monsieur Tower. » 
Après quelques paroles insignifiantes échangées entre 

eui, ils se séparèrent comme deux anciens amis. 

Seul, sur l'escalier, Edward réfléchit un instant, et se 

I dit : ( Tout est clairement expliqué ; Elona et la pupille 

, s'entendent à mervelle. J'ai voulu, dans un accès de 

jalousie maladroite, enlever le comte Elona et l'éloigner 

de la comtesse Oclavie. Mon action avait un côté dé- 
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loyal qui me répugnait. Cette action est maintenant iau- 
tîle. Me voilà soulagé. Elona restera ici. Je partirai 
seul, et j'aurai tant de plaisir à annoncer une bonne 
nouvelle au colonel Douglas, que j'oublierai un instant 
mon propre malheur. > 

Edvard se reposa quelques heures, et vers la fin du 
jour il rejoignit le comte Ëluna, déjà prêt à monter à 
cheval. 

( Cher comte, lui dit-il en serrant sa main, oubliez 
tout ce que je vous ai dit; j'ai voulu essayer ta portée 
de votre dévouement, cela me suffit, Ëlona. Dieu me 
garde de faire violence à vos habitudes I restez à Boud- 
jab. Restez. Nous sommes assez de monde à Nerbudda 
pour faire face à l'ennemi. Vous êtes prêt à partir, c'est 
bien. Vous ne ferez rien de plus, à mes yeux, en par- 
lant. > 

Edward accompagna ces paroles d'un geste et d'un 
accent pleins de vérité amicale. 

t Ohl dit Elona d'un ton résolu, si vous voulez res- 
tety sir Ëdwatd, je partirai seul. 

— Hais c'«Et inutile, comte Elona, inutile.... 

— n n'est jamais inutile de faire son devoir.... Sir 
Edward, pas nik mot de plus, je vous prie, pas un sedt 
mot, je suis à vos ordres. 

— Pour restera 

— Pour partir. > 

Edward s'inclina de résignation et fit ses préparatifs. 
A la nuit tombée, deux cavaliers, suivis de douze sol- 
dats anglais, marchaient silencieusement sur la roUIe de 
l'h^itation de Nerbudda. 
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I FantAmes des noits- 

' Proad reeedcml 

yodamphaBtamalal 

(Hpine de TÏpres.) 

Une bonne nouvelle n'arrive jamais trop tôt. Aussi 
Edward s'é(ait-il fait devancer de plusieurs heures par 
un billet qui devait compléter le bonheur du colonel 
Douglas. En quillant M. Tower, et avant de se livrer à 
un repos bien mérité, Edward avait écrit ces lignes : 

a£BER COLONEL DOU&LAS, 

< Le facteur indien agite ses plaques de laiton sons 
les fenêtres de l'hfitel. Il va partir à cbevaj et traverser 
Nerbudda; je l'arrête au vol, et je lui donne un billet 
pour vous. Bondissez de joie. Amalta, la femme forte, 
a donné son ultimatum à Tower, l'homme faible. Voici 
la copie, écrite de souvenir , de la lettre de notre 
Grecque Spartiate, {Suit celte copie.) Ceci vous sauve. 
Nous enverrons l'ultimatum au ministre qui veut obsti- 
nément vous croiser avec le sang de Fériclès, malgré 
les destins. Nous ne craignons pas le suicide d'Amalia, 
en ce sens que le remède au coup de poignard est heu- 
reusement à notre disposition. D'après ce que je vois, ce 
que j'entrevois, et ce que je devine, à travers la stupi- 
dité colossale de M. Tower, type des tuteurs aveugles, 
le comte Elona n'attend qu'une occasion honnête pomr 
épouser Amalia. Si le Vulcain magistrat de Grellna- 
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Green avait son enclume d'état civil dans le Bengale, 
ce mariage serait déjà forgé. Ainsi, mon cher Douglas, 
faites cesser toutes vos inquiétudes, tous vos scrupules; 
TOUS êtes sauvé, selon vos désirs. Cela me rend si hen- 
reux qne j'oublis mes propres souffrances. Mon infor- 
tune s'efface devant votre bonheur. 

( Adieu. Ce soir, à la nuit close, je vons amènerai les 
douze sous-oniciers. Nous arriverons toujours au mo> 
ment du péril, s'il y en a. Comptez sur moi, cette nuil, 
comme tonjours. < ËDvrAiiD. » 

Lorsque Edward et le comte Ëlona se mirent en 
route, cette lettre était depuis longtemps entre les mains 
du colonel Douglas. 

Il fant suivre maintenant dans leur promenade aven- 
tureose nos dens jeunes cavaliers, qui se dirigent vers 
l'habitation de Nerbudda, et qu'escortent douze soldats 
snr un terrain où la sécurité pent à chaque instant se 
changer en péril. 

L'heure est solennelle. Personne ne parle; on dirait 
que chacun veut sonder les dispositions amies ou en- 
nemies de la campagne avant de hasarder quelque 
propos. 

Rien ne peut donner une idée de ces étranges soli- 
tudes, lorsque la nnit tombe avec sa tristesse éloilée. 
Ce n'est ni le désert nu et sablonneux, ni la forêt mas- 
sive. C'est une grande route, bien pavée et sans orniè- 
res; i. droite et à gauche, des jardins cultivés, mêlés à 
des bouquets d'arbres sauvages, et coupés de ravins, où 
des torrents invisibles roulent et grondent. Des champs 
' de riz çà et là, jalonnés de groupes de palmiers ressem- 
blant à des géants qui conspirent dans les ténèbres; des 
plateaux immenses, chargés, comme des corbeilles, de 
ces fleurs superbes qui se ferment aux étoiles pour 
dormir, et qui se rouvrent au soleil poiv aimer et vivre. 
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Et jamais un toit de Terme avec sa fumée domestiqne; 
un éclair de lumière svr des vitres joyeases; ua Ain de 
cloche, un parfum de village, un champ de laboureor, 
un bruit de roues, un hennissement sorti de l'étnbte; 
jamais un seul de ces incidents qui, dans nos campagnes 
d'Europe, donnent tant de charme et de rêverie douce i 
la nuit. 

La moitié du chemin était déjà parcourue; le comte 
Élona se rapprocha d'Edward et Ini dit & voix basse : 

t J'ai nn pressentiment, su- Edward; je crains d'ani* 
ver trop tard. 

-~ N'ayez pas cette crainte, mon cher Élona, dit 
Edward avec un oi^ane qu'il s'était composé pour ces 
situations nocturnes, et qui, ne s'élevant pas plus haal 
que le soufBe, arrivait directement à l'oreille d'un 
interlocuteur; n'ayez pas cette crainte. Les Tangs ont 
les mœurs des fautâmes , ils attendent le - coup de 
minuiL 

— Sans forfanterie, sir Edward, je suis curieux de 
voir ces animaux Indiens de près. 

— Ab ! cela vaut la peine. Hs n'ont pas été classés 
par Saavers et H. de ButTon. 

— Qui donc a engendré ces monstres-là, sir Edward? 

— Ils sont nés de trois mères : la politique, la kU- 
gîon et la stupidité. Les chefs savent ce qu'Us font et ce 
qu'ils veulent; la tourbe vile obéit aux chefs et à son 
hideux fanatisme ; elle tue tout ce qu'elle rencontre ^ 
Anglais ou Indien. Il y a des fakirs abominables qUl 
croient gagner le paradis en étranglant un Européen 
sur l'autel de Deera ou de Dourga. Ainsi, malheur aui 
prisonniers, aux Anglais surtout I 

— Sir Edwwd, cette histoire est bien sombre... 

— A qui le dites-TOUsf Je regarde Haml6t et Ofhelli» 
comme des farces maintenant. J'éclaterais de Hre ao 
visage de lady Macbedi ; je souperdis avec le spectre 
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Banoo; je *alBwais avec tmtes tM ntriëres de notre 
gnud William. Aussi, qaand on a passé pkr les émo- 
I0ID8 des Taugs, on trouve la vie fade. Comte Ëlona, 
TOUS connaissez mon brave Nizam, puisque vous avez 
voyagé avec lui.- Cet Indien a failli mourir du apleen, 
parce que les Taugs manquaient à son bonheur : depuis 
soo arrivée à Hydrabad, il court les bois, les vallons, 
les montagnes; il s'est nommé inspecteur des Taugs. 
Nizam nous donne un avis, une instruction, un conseil, 
et il disparatl comme l'oiseati ; c'est sa vie. Quand nous 
aurons anéanli ces monstres, Nizam mourra d'ennui.... 
Comte Ëloaa, il me semble que votre cheval t de l'in- 
quiétnde.... 

— Oui.... ses mouvements ne sont pas réguliers 
comme tout à l'heure.... Il a été piqué an pied peut- 
être.... Le serpent cobra-capell est engourdi à cette 
hewe, n'est-ce pas, Edward? 

— n y a contagion, Ëlona.... Mon cheval a peur 
stHsi.... Cette touffe d'arbres de là-bas les a effrayés.... 
Il y a ime source et un petit bois charmant... . au so- 
leil.... C'est là que Nizam a vu, l'autre jour, un fakir qni 
demandait l'aumAne à un arbre. 

— C'était un vœu qu'il avait fait ? 

— C'était une ruse. Mais Nizam n'est pas dnpe des 
rases des Taugs.... Hon cher coiçte, je vous annonce 
une bonne nouvelle : nous ne sommes plus qu'à un 
mille de l'habitation de Nerbudda. 

— Comment 1 sir Edward , les Taugs ne crùgnent 
pas de se montrer ainsi pendant le jour, presque AUX 
postes de Nerbudda? 

— Pas en troupe, pas en corps. C'est un f^ir, un 
laboureur, un jardinier j que voulez-vous que l'on dise 
à ces gens-là? On a l'air de les ignorer.... Vous ne 
sauriez croire tous les ménagements que nous sommes 
obligés d'avoir envers les Taugs. 11 y a, ,en Angleterre, 
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un club philanthropique qui nous observe avec on soin 
édiliaat. Lorsque les nôtres sont égorgés, le clab trouve 
cela fort naturel, et il ne dit rien ; nous sommes ici 
pour être égorgés. Hais si nous pendons le moindre 
Taug, c'est autre ch(fse : le club r^nasse le Taug, im- 
prime son oraison funèbre, et voue ses juges à l'exé- 
cration de la postérité indienne. Cela nous resserre dans 
une grande circonspection, comme vous pensez bien.... 
Cependant, si ces espionnages isolés continuent du c6té 
de cette source, nous saisirons les fakirs et les faux 
laboureurs. > 

A ce dernier mot, on vit se lever lentement, snr le 
bord de la roule, un corps humain grêle et difforme, qui 
agitait des bras démesurés, à quelques pas des chevaux. 

Les soldats s'arrêtèrent en regardai^t sir Edward, 
comme pour attendre un ordre. 

< C'est le fakir en question, dit Edward avec le plus 
grandsang-froid,celuiquidemandel'aumAneaux arbres.» 
Et il igouta en Indien : « Sahib^ fakir, veux-tu nous 
faire place aux étoiles, ou je vais t'en donner une chez 
les esprits des mauvaises nuits ? p 

Le fakir ^la sa tète comme si elle eût tourné sur un 
pivot, et fit onduler ses bras longs el maigres comme des 
serpentu. 

< A la troisième sommation, je fais ieu,>dit Edward. 

— Emparons-nous de lui, dit Élona, 

— De lui ! au premier mouvemenlîl dispahitl comme 
un éclair; il n'y a que les balles de plomb qui stiient plus 
agites que ces animaux. 

— Hais que fait-il donc là ainsi posé sur notre pa9sa{;e, 
Edward ? 

— Il nous maudit; ce qui d'ailleurs nous est bien égal, 
n'est-ce pas "i Hais cette malédiction est un peu longue.... 

< Sahib est en indien l'équivalent de Hr, 
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Sahib Takir, veux-tu donc aller nous maudire plus loin? 
Non.... Tu veux nous élrangler?.. Oui.... Il est deboune 
foi, ce Taug. > 

Edward prit on pistolet et fit Teu. Le fakir tomba. Au 
même instant, sur les deux bords du chemin, cent spec- 
tres noirs se levèrent, comme des vampires vomis par 
des tombeaux. 

« Que chacun fasse son devoiri > s'écria Edward. 

C'est le cri suprême et national des grands dangers. 

Le petit détachement fut enveloppé sans peine par la 
meute des bandits indiens. Les soldats, armés seulement 
de dirksei de pistolets, repoussèrent vaillamment le pre 
mier choc. Le comte Élona fit feu quatre fois, coup sur 
coupi à la quatrième, son bras, heurté violemment par 
un bras ennemi, égara la dernière balle dans la tête de 
son cheval. L'intrépide cavalier tenta des eDbrts surhu- 
mains pour soutenir, dans l'étau de ses genoux, l'animal 
blessé qui s'écroulait sous lui. Edward, après avoir épuisé 
son arsenal équestre, avait deux luttes à soutenir, celle 
des Taugs et celle de son cheval qui se révoltait de ter- 
reur contre l'éperon. Courbé sur la crinière, armé à 
chaque main d'un pistolet d'argon, comme d'une massne 
de cuivre, il imprimait à ses bras robustes une furie de 
rotation si vive, qu'il s'était, pour ^nsi dire, retranché 
dans le cercle inaccessible d'un donjon improvisé an dé- 
sert. Un cri désolant traversa l'air :« À moi, Edward!... > 
Élona venait d'être saisi par les Taugs. Edward déchira 
les flancs^e son cheval, mordît sa crinière, s'incarna 
comme un centaure dans le cou du quadrupède, afin de 
s'envoler avec lui au secours d'Élona; mais le rebelle 
animal, ajant fait quelques bonds en se cabrant, recula 
tout frissonnant devant le cadavre de son frère, et se 
donnant les ailes de la terreur folle, il franchit les ravins, 
les haies vives, les arbustes, les ruisseaux, et emporta 
•on cavalier dans le domaine de l'inconnu. 
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Trois sous-flfticiers anglais avaient été étoulFéa sur 
place; les autres furent garrottés, comme des victimes de 
sacrifice, et emportés sur les épaules de leurs bour- 
reaux avec une agilité merveilleuse. A la tête de ce 
convoi funèbre , quatre bandits cbauves traioaîait le 
comte Élona. 

Tout celafut accompli en quelques instants. 

La rigidité de cette course, qui était un vol d'hippo- 
griffe, ne permit pas àEdward d'estimer l'espace dévwé. 
Quand lecbeval, épuisé par son accès de folie, tomba 
comme anéanti, les qarines contre terre, le cavalier se 
trouva aux prises avec un nouveau danger. Tourte trace 
de sentier humain ou sauvage avait disparu. Le désert 
éc^elé de verdure et d'aridité laissait voir, à ses hori- 
zons étroits, des rochers ou des arbres sombres, qui ree- 
sçmblaieDl aux murailles d'un cirque en ruines. Edward 
s'orienta aisément avec la boussole des étoiles ; mais en 
hii indiquant la direction demandée, les étoiles se tai- 
saient sur la distance; Labore et Ceytan ont à leur zénith 
à la même heure, les mêmes constellations. Cbaque hé- 
misphère de notre planète est couvert par un seul point 
lumineux de son firmament. 

Edward abandonna le cheval aux bétea fauves, bien 
sûr que ce lai^e festin, généreusement servi an désert, 
devait attirer de sanguinaires convives, qui, du moins 
à cause de cette heureuse diversion, ne le généraient pas 
dans sa marcbe ; et après avoir lancé au ciel un dernier 
r^ard d'astronome et de chrétien, il se précipita an paa 
de course sur la route du nord. 

On saura bientôt quelle idée le poussait de ce c6té. 

Les hommes qui ont l'habitude de l'observation, et qui 
ont étudié les secrets, les bizarreries et les caprices de la 
nature, ont remarqué partout que la campagne, en se 
déroulant à l'infini, d'horizon en horizon, se revêt, à de 
longs intervalles, d'une couche uniforme de terrains al 
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d'arbres, et que chaque couche, en s'approchant de sa 
Umite, commence àperdre sa physionomie pour se fondre 
avec rauU% qui lui succède. Ce b-avail d'imitation gra- 
duée se révèle surtout au centre des grands continents 
vierges, où la nature n'a pas encore cédé à l'homme ses 
antiques droits, où la dévastation n'a pas encore pris le 
nom d'embellissement. 

Edward observa que les accidents de terrain subitement 
découverts, à l'issue d'un vallon, avaient quelques Ugnes 
de ressemblance avec la campagne de Roudjah, de même 
qu'on remarque des ligues de filiation sur la figure des 
descendants d'une famille patriarcale. Les hommes puis- 
samment oi^anisés savent conserver, même dans les cir- 
constances extrêmes, une grande logique de conduite et 
de réflexion. Edward oublia tout, même le sort terrible 
da comte Éloua, il oublia ses amis, son amour, il s'oublia 
hii-métne, pour concontrer exclusivement sa pensée sur 
la découverte du village de Roudjah. C'était l'unique et 
impérieuse exigence du moment. Roudjah trouvé, les 
autres soucis seraient soumis, àleur tour, à de nouvelles 
combinaisons de salut. On ne sera donc pas étonné 
qu'Edward éprouv&t une certaine joie relative, en aper- 
cevant des traces de la filiation lointaine des campagnes 
de Roudjah. 

Cette idée attacha des Eûles àses pieds et à ses bras; il 
ressemblait plutôt à un homme qui fuit devant un péril 
de mort qu'à celui qui cherche un village. 

Une petite rivière, profondément encaissée et fort ra- 
pide, arrêta son vol. La franchir en dix élans était chose 
facile, mais Edward, en considérant la ligne de collines 
qui bordait l'autre côté de l'eau, en reconnaissant les fa- 
milles d'arbres et la nuance des berges, admit tout de 
suite que cette rivière, à la fin de son cours, côtoyait d'as- 
sez près le village de Roudjah. Il se souvint alors de ces 
twiniming-currers qui descendent si lestan)^ kai^- 
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vières de l'Inde en portant des lettres, et son parti fat 
btentdtpris i. 

I) s'élança dans la rivière, prit le courant du milieu et 
s'abandonna au ûl de l'eau, se dirigeant avec un imper- 
ceptible mouvement des mains. Les courriers nageurs de 
l'Inde, avec des rivières, se sont fait des chemins de 
fer pour leur usage. La rapidité de ces voyages tient du 
merveilleux. 

Insensiblement, les deux rives perdaient leur carac- 
tère sauvage, et elles permirent enfin de voir, à travers 
les haies d'arbres, une terre cultivée par la main de 
l'homme. Lorsque, dans un désert, on découvre ces pre- 
miers vestiges de la charrue, on peut se dire que le vil- 
lage n'est pas éloigné. 

Edward gagna la rive droite , et il se trouva bientôt en 
pays de connaissance. La camp^ne était devenue un jar- 
din; les haies vives, les vergers, les petits parcs capri* 
cieux, les cottages, les chemins bordés de gazon et de 
fleurs, tout ce luxe de la fantaisie rurale pouvait laisser 
croire que l'on voyageait de Londres à Oxford, et que, 
chemin faisant, on rencontrait les jardins des villages de 
Wycombe ou de Wostook, avec cette différence toutefois 
qu'uu silence morne régnait autour de Roudjah, et que 
le conquérant, malgré sa puissance, n'avait pas encore 
donné à ces charmantes imitations la sécurité des nuits. 
Trois heures seulement s'étaient écoulées depuis le 
malheureux départ de Roudjah, le comte Élona et Edvrard 
ayant quitté ce village au coucher du soleil, c'est-à-dire 
â l'approche des ténèbres. Dans ces contrées privées da 
la transition du crépuscule, le jour s'éteint à six heures, 

■ Jsoiea Atkinson, dans son ouvrage intitulé : The expt^ 
tùm in to Affghamttan, parle avec détail de ces eourriert' 
nageurs. Huïnboldt dit que ces courriers sont aussi connut 
dans les anciennes poseeseions portugaiaea de l'Océamc^ 
souB te nom de Correo gve nadà. 
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el laisse encore à la veillée un espace de tempa fort 
long. 

Edward se fit reconnaître par les soldats qui gardaient 
la porte du Midi; il entra dans Roudjah. H ressemblait Â 
un marin échappé d'une bataille et d'un naufrage. 

f)n l'absence du capitaine Hoss, la place était com- 
mandée par le lieutenant Stephenson. Voilà ce que les 
premiers renseignements apprirent^ Edward. 

n courut à la maison du capitaine Moss, gardée par 
un poste nombreux, et, dans ses préoccupations mortelles, 
il ne donna pas même une pensée à la femme qui avait 
pris un asile dans cette même maison. 

Edward, à force d'énergie morale, dissimulait encore 
assez bien, dans sa voix, ses gestes et son visage, i'hor^ 
rible état de son esprit ; mais l'étrangeté délatrice de son 
costume causa une grande rumeur parmi les soldats, el 
détruisit le bon effet produit par son calme et son assu- 
rance héroïques. On se livrait, dans les groupes, à de 
sinistres conjectures, et les propos ne s'éloignaient pas 
trop de la vérité. 

On indiqua la mmsoa dn lieutenant Stephenson i 
Edward. ËÙe était en face de la terrasse du capitaine 
Hoss. 

Là, les choses suivantes furent dites : 

< Lieutenant Stephenson, dît Edward, me reconnais- 
sez-vous ? 

— Oui, sir Edward ; vous étiez avec nous quand nous 
nous sommes battus contre les Taugs du fakir Souniacy. 

— Avez-vous deux cents hommes sous la main ? 

— Oui, sir Edward. 

— Beste-t-ildes hommes en assez grand nombre pour 
garder le village? 

— Oh I le village ne craint rien. > 

Alors Edward raconta au lieutenant Stephenson la 
rencontre de la source du bois. 

U OUERRI DU niIAM. M 

I,;-<|V,G0(V^[C 



%tS U aUERRB DU NIZAM 

« Lieutenant Slepheiuon, ajoula-t'il, ce qui noas est 
arrivé sera révoqué en doute par le colonel Douglas : il 
ne pourra jamais croire qu'un peti après le coucber du 
soleil, nous avons été attaqués par une bande de Taugs, 
dans le voisinage de Neiiiudda. C'est en dehors de toutes 
les habitudes de ce^ bandits. Au reste, il est inutile de 
chercher le mot de cette énigme. Parlons du point 
important. Le comte Ëlona et neuf soldats anglais sont 
prisonniers; du moins, notre devoir est de croire qu'ils 
Ba aoni que pnBonaiers, qu'ils vivent encore, el qu'on 
lea destine à un horrible sacrifice. Dans certains cas, 
connus d'eux seuls, les Taugs n'étranglent pas surplace; 
iis ont des dettes de sang à payer à leurs divinités in- 
fâmes. 11 faut donc partie et voler au secours de ces sol- 
dats et de notre ami : tout instant perdu est irréparable. 

— Ce que vous demandei est juste, sir Edward; si ces 
nwUienreui ont été tués, notre devoir nous ordonne d'al- 
ler à la conquête de leurs cadavres et de les inhumer 
glorieusement. Mais voici la difficulté : connaissez-vons 
le repaire de ces monstres? Savez-vous quel chemin vous 
indiquerei à nos soldats ! Les Taugs ont des retraites.... 

— J'ai prévu l'objection, lieutenant Stephensoo, et si 
je lie l'avais pas prévue, je ne serais pas ici. Dans noire 
lutte avec les Taugs, je puis vous affirmer que j'aireconnu 
oerlainei figures. Ce sont les mêmes de l'autre nuit. Ce 
sont les séides du fakir Souniacy. Peut-être même rêdent 
ils aux environs de Nerbudda dans l'espoir d'enlever 
leur fakir prisonnier,.. , Où avei-vous relégué le Son- 
niacy 1 

— Dans la prison voisine, celle qui est contiguë & la 
maison du capitaine Hoss. 

— Vis-à-vis ? 

— Oui, sir Edward. 

— Vonlei-vous me laisser diriger cette a&ire, lieu- 
tenant Stephenson ? Je vous réponds sur ma lête et sur 
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mon honneur qUe mon amiDouglas sanclionnera toatee 
que nous aurons fait. 

— Je le ctois, el je vous obéirai, sir Edward, comme 
à un ordre de votre ami le colonel Douglas. Je connais 
toute la confiance qu'il a en vous. 

— Allons Voir le fakir dans sa prison. 

— Allons, sir Edvard. 

— Lieutenant Stephenson, vous me permettrez en- 
suite de refaire ma toilette chez vous, avec vos bons 
offices. C'est que je dois encore être rendu à Nerbudda 
avant minuit. Hoss est là avec ses hommes. Douglas m'y 
attend aussi^ chaque nuit, on redoute une attaque. Si je 
ne parais pas avant minuit, Douglas me croira mort ou 
déshonoré.... aurez-vous un bon cheval ? 

— Oui, sirËdvaid. 

— Un cheval qui a vu les Taugsl 

— Qui les flahï et ne les craint pas. 

— Bien I... Allons voir notre fakir. » 
Us sortirent en disant ces mots. 

Ces jours-là, aux mêmes heures, depuis le coucher dn 
soleil, d'antres choses se passaient simultanément, et se 
liaient à notre histoire. 

H. Tower, précédé d'un porte-flambeau, se rendait à 
la maison du capitaine Hoss. Il se fil ouvrir la grille do 
jardin, et mettant le pied dans le vestibule, il recula trois 
pas devant une robe blanche, fièrement portée, et qui, 
certainement, ne couvrait pas le squelette d'un faatAme; 
anssi la frajeur de H. Tower était inexcusable. 

Au grincement de la grille, cette gracieuse robe s'a- 
vança vers le seuil, et un visage divin fut éclairé dans 
tons ses contours par le flambeau de H. Tower. 

€ Ehl c'est notre belle comtesse Oclavie, s'écria-t-il en 
jo^nant ses mùns. Voilà, certes, nue surprise des mieux 
conditionnées I 

— Vous ici, à cette heure, notre cher tuteur ! dll la 
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comtesse en dissimulant son dépit j et que venez-voDS 
chercher dans cette maison ? 

— Vous! dit le tuteur avec un éclat de rire stupide. 
Ah 1 cela vous étonne t eh 1 

— Ne pldsantons pas, monsieur Tower; je n'ai pas 
l'humeur au badinage, ce soir.... Vous me vojez en co- 
lère..., je suis furieuse contre mesfemmes^de service', je 
viens de les perdre, je les cherche : elles ont déjà trouvé 
des voisins pour faire des commérages, en pantomime, 
sans doute, car elles ne savent pas un mot des langues du 

pays Vous demandez sans doute le capitaine Moss, 

monsieur Tower? 

— Oui, madame, vous l'avez deviné dn premier coup 

— U. Moss est absent. On m'a dit qu'il a été invité i 
un bal, chez des Hollandais, dans le voisinage. 

— C'est très-juste ; quand les guerres sont finies, les 
jeunes officiers dansent pour se marier. 

— n faut bien repeupler le monde quand on l'a détruit. 

— Ah I voilà une belle réflexion, madame l Hais je suis 
désolé de ne pas rencontrer H. Moss. 

— Voulez-vous vous reposer ua instant chez moi, 
monsieur Tower? 

— Un instant, car j'ai quitté mon hAtel en très^^rande 
bâte.... Eh bieni ma belle transfuge, dit Tower en s'as- 
sepnt avec une pesanteur mal dissimulée par la légèreté 
d'un embonpoint de soixante ans, nous vous avons donc 
fait bien du mal à notre insu, puisque vous nous avez 

' quittés si brusquement 1 

' — Oh l ne parlons pas de cela aujourd'hui^ mon»eur 

, Tower.... > 

' M. Tower arrondit ses bras, ferma les yeux et s'in- 
clina. 

f Votre visite au capiliûne Moss est un mystère, sans 
doute 1 poursuivit Oclavie snr un ton d'indifférence Irôs- 
marqué. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Madame, je n'ai de mystères pour personne, à plus 
forte raison pour vous. Je voulus savoir si M. Moss 
pouvait me donnA des nouvelles du comte Elona. 

— Du comte Elona? dit Oclavie avec une émotion 
qu'elle n'eut pas le temps de dissimuler. 

— Oui, madame, ce jeune homme ne me donne que 
des inquiétudes.... Je le surveille de pris, parce que.... 
vojez-vous.... ou ne sail ce qui peut arriver.... Cest un 
Français de Varsovie, comme on a dit.... Je crains un 
coup de tête.... Au fond, je ne sais pas trop bien ce que 
je crains, mais mon devoir est de tout surveiller chez 

~ Je vais vous donner de l'air; la chaleur est étouf- 
toute, n'est-ce pas, monsieur Tower? dit la comtesse en 
se levant pour ouvrir les persiennes. Monsieur Tower, 
veuillez bien continuer. » 

La jeune femme avait dans sa parole un trouble que 
H. Tower ne remarqua pas, selon sou nsage. 

( Nous prenons ordinairement notre repas du soir en- 
semble, dit Tower, le comte Elonaetmoi, entéte-à-téte, 
comme deux amis. Nous causons. Il est triste ; je l'égaje, 
je lui conle des historiettes, je lui donne des leçons de 
stratégie eo amour. Enfm nous faisons notre veillée le 
plus plaisamment que nous pouvons, dans ce pays de 
loups. Ce soir , mon petit jeune homme n'a pas paru à 
l'heure ordinaire. Je l'ai cherché dans tout l'hôtel, dans 
la rue, au quinconce des mimosas, a/i parc des belles 
Indiennes : point de comte Elooal Enfin, on vient de me 
dire qu'après le coucher du soleil on l'a vu sortir, plus 
triste que de coutume, avec sir Edward. Us ont pris tous 
deux le chemin de la campagne , et ils ont disparu der- 
rière les premiers arbres, sans se dire un seul mot.... 

— C'est un duetl s'écria la comtesse, les mains sur le 
front et la p&leur sur le visage. 

— Nous avons eu la même idée, madame, dit froide- 
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ment Tawer. C'est uo duel, ai-je dit anssi, moi.... Pois, 
en réfléchissant, j'ai ajouté : Hais pourquoi sir Edward 
se battrait-il avec Ëlona? quelle raison.... 

— C'est un duel, tous dis-je! répéta la comtesse Oc- 
tavie en se promenant à grands pas, les bras croisés sur 
sa poitrine. Un duel ! un duel pour son compte ou pour 
le compte du colonel Douglas, ou pour les deux à la 
fois.... Le colonel s^t probablement tout : il ne se 
mariera pas tant que le jeune comte vivra.... et puis.... 
oui, c'est cela.... sir Edward d'une balle fait denx 
coups. > 

Tower écoutait d'un air ébahi. 

( Ohl vous ne comprenez rien i ces choses, vous, 
mousieur Tower, poursuivit la comtesse. Vous n'êtes pas 
tuteur pour comprendre. Hais je devise tout, moi!.... 
c'est infâmel.... Avec sa théorie des conjectures, il croît 
m'endormir!.... Quel homme épouvantable! il ment 
comme un bonze; il court les bois avec les bohémiennes 
du Halabar 1 il lue ses rivaux et les rivaux de ses amis ! . . . . 
Exécrable sir Edward I.... Oh! à Smyme, mon premier 
instinct ne m'avait pas trompél.... Je voudrais avoir au 
cœur toute la provision de haine qui bout dans l'enfer 
contre Dieu, pour la donner à cet homme en ce mo- 
ment!.... 

— Hoiquile croyùs si bon enfant, cet Edward) dit 
Tower au comble de la surprise. 

— Taisez-vous , monsieur Tower I vous Aies stupidi* 
comme deux tuteurs anglaisl.... Mais vousnem'avOKpas 
dit ce que vous veniez faire chez le capitaine Hoss 1 

— Madame, dit Tower avec ce ton de dignité théâ- 
trale que prend un sut qui se croit blessé dons son im- 
portance, madame, c'est bien simple, je venais raconter 
la chose à H. Hoss, et lui demander des nouvelles de 
l'un ou de l'autre. Il m'est impossible de passer la suit 
avec un souci comme celui-là. 
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— Oni. . . ilest terrible, son souci ! . .. Toui les horames 
sont fous ou infâmes!... Il me semble que la rue fait 
beaucoup de bruit, à cette heure, dit Octayie en prêtant 
l'oreille devant la fenêtre. Oh! c'est la catastropha qui 
nous arrive t.... Quelque chose d'affireux qui circule, et 
cause déjà de la rumeur!... > 

Elle jeta un regard d'aplomb sur la rua, et recula 
d'épouvante; elle avait distingué sir Edward, malgré 
l'horrible délabrement qui rendùt notre héros mécon- 
naissable. Les femmes reconnaîtraient entre mitia , dans 
la plus noire des nuits, l'homme qu'elles aiment oq 
qu'elles abborreat. Elles ont deux yeux da plus que nous. 



XV 

Prisonnier d'une femme. 



La comtesse Octavia, voilée par une persienne, se 
pencha sur le balcon, pour suivre tous les mouvements 
d'Edward avec une curiosité haletante. 

Edvrard, et le lieutenant Stephenson entrèrent dans la 
maison du capitaine Hoss et traversèrent le vestibule 
pour se rendre i la prisou. 

Dans un de ces moments de délire où la circonspection 
•st éteinte, Octavie se pencha sur la rampe de l'escalier 
intérieur, et elle appela sir Edward, avec une mi% qua 
l'intention voulait rendre impérieuse, et que le trouble 
voila subitement. 

Edward Uessaillit en reconnaissant cette voix, et il 
attendit un second appel pour obéir. 
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ft Lieutenant Stephenson, dit-il avec ane tranquillité 
feinte, je vous prie de m'attendra un instant dans le jar- 
din. J'ai une commission du capitaine Hoss à remplir, 
lA-haut. 

— Hàtez-Tous, au moins, m Edward, dit Stephenson ; 
vous savez que le moment nous brûle. 

— Je le sais. » 

Edward entra dans les appartements supérieurs, et ne 
fut pas peu surpris de voir U. Tower dans le salon d'Oc- 
tavie. On se donna des saluts froids et réservés, puis la 
jeune femme ferma la porte à double tour, mit la clef 
entre deux étoffes inabordables, et raidissant son bras 
droit dans toute sa longueur, et posant la main sur la 
poitrine nue d'Edward : 

( Vous ne sortirez d'ici, monsieur, dit-elle d'une voix 
contenue, mais orageuse, vous ne sortirez d'ici, monsieur, 
qu'après satisfaisante et légitime satisfaction. 

— Madame, dit Edward d'un ton calme, et qui parais- 
sait bien naturel s'il était faux, madame, avant tout, je 
TOUS prie de m'excuser si je me présente devant vous dans 
ce désordre de toilette.... 

— Je vous ai appelé, monsieur, dit Octavie en cou- 
pant la pbrase d'Edward , vous n'avez point d'excuses à 
m'offrit.... du moins pour cela.... Sir Edward, ajouta-t- 
elleen lançant de ses yeux une fusée d'étincelles, je vous 
dirai ce qui a été dit à Caïn : Qu'avez-vous fait de votre 
frère? Oii est le comte Eloua? » 

Cette demande avait en elle toutes les conditions re- 
quises pour écraser un homme dans la position d'Edward. 
Hais ce qu'elle portait de plus désespérant aux oreilles 
et à r&me da malheureux interrogé, c'était l'accent non 
équivoque d'une femme furieuse , qui prononce le nom 
de l'homme dmé. 

Edward fit un effort au-dessus de la puissance humaine 
pour s'élever à la hauteur de cette épouvantable situation, 
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et se prouver à lui-même qu'il n'y a pas de grandes crises 
pour les grands cœurs. « Madame, dil-il,je vous af- 
firme sur riionneur que j'ignore.... 

— N'achevez pas d'affirmer ;arrëtez-vou8 au milieu de 
voire parjure, monsieur. Vous vous files battu avec le 
comte Elona, je le sais. 

— Oh ! madame, quelle horrible idée ! 

— Vous ne vous Êtes pas battu ? Alors, monsieur, vous 
avez fut moins que cela.... 

— Hou Dien l qu'ai-je fait pour m'attirer cette hor- 
rible scène? 

— Vous l'avez assassiné!.... Voyez, voyez, son crime 
parle du haut de sa tête à ses talons 1 Quelle lutte formi- 
dable i) a soutenue avec l'infortuné jeune homme I Ses 
cheveux et sa poitrine distillent et suent le sang! Son 
visage est dévasté par les ongles d'un désespoir à l'ago - 
nie ! Jetez ainsi, à cette heure, avec nos témoignages 
écrasants, un pareil homme à la barre du tribunal , et il 
montera sur l'échafaud demain. 

— Cela est vrai , madame , dit Edward avec un calme 
sublime. 

— Il dit : « Cela est vrai 1 > Vous n'ajoutez rien de 
pins, monùeur, pour votre justification? 

— Rien de plus, madame. La colère n'écoute pas. 
J'attends le calme pour parler. 

— Monsieur Tower, dit la comtesse, eu se toamant 
vers le tuteur à demi mort ; monsieur Tower, rendez-moi 
un service, laissez-nous seuls.... entrez dans l'apparle- 
mentvoisin.... » 

Tower n'attendait que cette invitation ; il obéit sur-le - 
champ. Mais il obéit beaucoup plus que la comtesse ne 
l'avait supposé. 

< Sir Edward, poursuivit la comtesse, vous pouvez 
parier en toute liberté; nous sommes seuls , et je suis 
calme ; voyez, je suis cahne. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— Au nom de DJenl madame , laisaez-mbitw)rtir , dît 
Edward avec un oT^ane déchirant ; laissei-moi sortir ; ja 
suis attendu.... 

— Par le fossoyeur, n'est-ce pasî... Il veut sortir!... 
mais tout prisonnier retenu pour un crime de sang veat 
sortir aussi!... 

— Madame , dit Edward , toujours avec ce respect et 
cette urbanité qu'aucune injustice, aucun outrage ne 
pouvaient affaiblir en présence d'une femme ; madame, 
si j'étais criminel, votre bras serut trop faible pour 
m'arrëter ici et me retenir. Cette fenêtre ou cette porte 
seriûent déjà franchies en moins de temps qu'il ne m'en 
faut pour prononcer votre nom. 

— Eh bien t essayez de sortir , monsîenr , essayes. Je 
vous promets ud scandale digne de votre audace.... 
Voyons, essayez de sortir. 

— Ma position est horrible!... Oh 1 si vous saviez.... 
~- Dites, monsieur, et je saurai. 

— > Ab t chaque minute perdue est un crime , ma- 
dame.... Je vous le répète, ma position est affreuse 1 ie 
ne puis ni rester, ni sortir, ni parler. Si je reËte, je ma 
déshonore devant un ami ; si je sors sans m'expliquer, je 
me déshonore devant vous, madame ; si je parler, je me 
déshonore devant tous. Comtesse Octavie, un homme fier 
est à vos genoux, ayez pitié de lui I 

— Avez- vous eu pitié du comte Elona, vous? Dîtes I 
Mais répondez, répondez.... de quelles veines est sorti la 
sang dont vous êtes couvert?... Hais voua n'avez donc 
pas eu le temps de jeter un coup d'œil sur vous-même 1 
Regardei-vouB un instant, là , devant ce miroir.... Vous 
n'osez pas?.... L'odeur et les tnaces du meurtre et de 
l'assassinat vous enveloppent comme un vêtement hi- 
denil > 

A ces mots, Edward ne put retenir on cri sourd, mais 
déchirant. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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c Ohl je le reconnais! poursuivit la jeune femme; 
Toilà le cri du remords! ce cri est comme un écho da 
l'enfer. Que Dieu tous pardonne! moi, je ne tous par- 
donne pas! 

— Madame! s'écria Edward, si tous saviez ce que 
TOUS faites en ce moment! si tous le saviez! > 

Et il fiïppa le sol avec son pied, et son fhint BTec sa 
main. 

Un coup Tiolent ébranla la porte de la ssdie. Une Toix 
du dehors criait : 

c OuTrez-moil ouvrez-moi! » 

Cette Toix était connue, mds presque oubliée; elle 
retentit trois fois dans l'escalier, en élevant à chaque 
reprise son intonation. 

Edward ne prit pas la peine de s'émouvoir d'un acci- 
dent aussi vulgaire : s'il lui était interdit de sortir, peti 
lui importait que l'uniTers entrât. 

Octarie, aprâs quelque hésitation, marcha lentement 
vers le fond de la salle pour ouvrir. Edward la suivit 
avec un geste suppliant, vingt fois répété en vingt pas. 
Octavie répondit par tia autre geste, un geste de reine à 
esclave, un mouvement superbe du bras et de la main, 
qui repoussait Edward et semblait l'exiler pour toujours 
■ à l'autre extrémité de la salle. 

La porte s'ouvrit, et Amalia entra. L'amitié se réveilla 
subitement au cœur des deux jeunes femmes; elles 
s'embrassèrent avec une vivacité touchante; elles con- 
fondirent leurs caresses, leurs sanglots, leurs voix, leurs 
lèTres, leurs chevelures, dans une longue étreinte, pure 
comme l'Ame avant l'asgociation du corps. 

Amalia se dégagea la première, et, croisant ses mains, 
les élevant au-dessus du front, les laissant retomber de 
toute la longueur des bras, elle dit d'une voix sourde : 

c n est mort! il est mort I 

— Oui, dit Oclavie, en essuyant ses larmes avec las 
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boucles de ses cheveux; oui, Amalia, et voilà son as- 
sassin. >' 

Un regard de pythonisse sur soa trépied tomba éa 
visage ardent de la jeune Grecque sur le froat d'Edward. 

( Qhl dit-elle avec lenteur, comme il ressemble bien 
à un assassinl comme le crime change un homme l... Je 
sus tout... Quelques lignes de H. Tower, glissées à pré- 
sent sous ma porte, m'ont tout appris. M. Tower m'a 
accompagnée ici. 

— Stupide Tower t dit Edward, comme s'il se fût parlé 
à lui-même. 

— Quelle audace de damné! dit la comtesse. Oui, le 
coupable, c'est H. Tower! 

— Maintenant, au moins, je suis â mon aise, dit 
Amalia en sanglotant. Oui, pauvre orpheline! si mon 
père et ma mère... morts tous deux... m'avaient pré- 
senté un époux de leur choix, Dieu le sait, je me serais 
soumise sans murmure à leur volonté sainte... Mais, 
après eux, personne n'a le droit de me faire violence... 
Cependant, je m'étais résignée à mon sort... j'avais ac- 
cepté l'autre... l'Anglais.. Maintenant, je dis à haute 
voix le secret de mon Ame... j'aimais le comte Élonal... > 

Elle se laissa tomber sur une natte, les coudes sur ses 
genoux, le visage dans ses mains, et elle pleura. 

« Je le savais, Amalia, dit la comtesse en se baissant 
pour l'embrasser. Oui, je le savais... et moi, j'avais 
quitté Nerbudda hier; j'étais venue ici pour y passer 
une nuit, et partir demain avec le convoi, sans le dire 
adieu... Nous partirons ensemble, Amalia. 

— Ëh 1 puis-je partir, moi? dit la jeune fille en rele- 
vant sa tête. Ne dois-je pas remplir mon devoir jusqu'à 
la fin?... Ce pauvre Élonal il est mort, et jamais ma 
bouche, trop réservée, ne lui a dit une seule fois : c Je 
c vous aimet > Il est mort sans avoir eu cette consola- 
tion... Maintenant, si le colonel Douglas réclame encore 
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M victime, je suis pr6(a,.. Dreseei l'aulel. On peut me 
sacrifier. . . on épousera un cadavre couronné de fleurs. > 

En ce moment, la voix du lieutenant Stephenson se fit 
entendre dans ]e jardin. 

Edward se réveilla comme en sursaut d'un sommeil de 
tombe. Une crise pareille brise l'ftme la plus forte. On 
peut lutter en dépensant une grande provision d'énergie, 
mais à la fin il faut succomber. Celui qui résisterait tou- 
jours ne tiendrait par aucun point à l'humanité : il serait 
ange ou démon. 

Les deux jeunes amies, enlacées l'une à l'autre, avaient 
épubé les paroles et les larmes. Le désespoir donne aux 
femmes un caractère de beauté louchant et sublime, 
parce qu'il met en relief, sur la grâce de la figure, les 
divines tendresses du cœur, 

Edward s'avança, avec une dignité calme, vers ce 
gronpe charmant et désolé. Une détermination extrême 
venait d'être prise par lui. 

c Écoutei-moi, écoutez-moi, dit-il avec une voix de 
lannes contenues, je suis innocent, mais pour vous, je 
vais me faire criminel... Comtesse Octavie, vous exigez 
que je parle, je vais parler. * 

Octavie se souleva à demi, et regarda Edward. 

( Écoutez, madame, poursuivit-il; demain, au lever du 
soleil, vous partirez avec une escorte, et vous verrez, en 
approchant de Herbudda, tm terrain ensanglanté large- 
ment, jonché de vingt cadavres ou souillé de leurs traces, 
s'ils ont été enlevés. Le comte Elona n'est pas au nombre 
des morts, je le jure sur l'honneur et les cendres de ma 
mère, et sur la terre qui sera mon tombeau! Il m'est 
impossible d'en dire davantage; j'en ai même trop dit. 
I^s secrets des autres ne sont pas les miens, et rien au 
monde ne me les ferait trahir, pas même votre mort, qui 
serait ma mort, romlesse Octavie... 

— Dérision de Satan I dit la jeune femme avec un sou- 
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rirefotal : ma mort serait sa mort!.,. Cette deiuiëre pa- 
role me garantit la vérité de la première... Oui, mon- 
sienr, achevez votre œuvre d'hjpocrisie... osez me par- 
ler de votre amour... misérable! 

— Madame, le lieutenant Stephenson m'appelle... 

— C'eBt votre bohémiejme qui vous appelle I c'est votre 
danseuse de carrefour ! s'écria la comtesse avec une voii 
folle. Allez, allez è. vos amours infimeg, assaisonnés de 
sang humain 1 ce sont des voluptés dignes de vousl Âprèa 
le crime, le crime; les caresses honteuses après les coups 
de poignard I 

— Ohl mon Dieul mon Dieu! s'écria Edward, les 
mains dans ses cheveux; quel horrible rêve! mon Dieul 
réveillea-moi ! 

— Un rêve t dites-vous ; un rêve I . . . Ah I le soleil était 
levé, mes yeux étaient ouverts quand j'ai fait ce ttm, 
moi; c'était une atroce réalité! 

— Alors, madame, expliquei-voos... 

— Si je m'explique, l8 rougeur teindra votre front 
nieux que )e sang versé I 

— Expliquez- vous, expliquez-vous, madame... 

— L'œil de la femme est comme le rayon du soleil : 
il percé les feuilles des arbres quand elles voilent un 
crime... Je vous ai vu hier, quand votre brahmanesse 
suspendsùt son bras jaune à votre bras... Voilà ce que 
Je ne voultds pas vous dire; voilà ce que je vous dis. Je 
Stlts même enchantée de vous l'avoir dit avant mon dé- 
part. Il ne faut jamais laisser croire aux hommes qu'une 
fbmme est dupe de leurs menteuses protestations. > 

Ce fut un tr^t de lumière qui rayonna dans l'àme de 
sir Edward. Cela lui expliquait tout, le changement dans 
la parole et l'humeur d'Octavie, son dépari précipité de 
Iferbudda, et aussi ce luxe de malédiction et de colère 
qui avait éclaté à la première occasion; comme si la 
femme jalouse, n'osant découvrir le fond de Bd pensée, 
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eût saisi au vol tin incideflt étranger pour écraser l'amou- 
reux pris en flagrant délit de trahison, 

« Madame, vous me cofnbleï de j'oie, dit Edward avec 
UQ accent de mélodie suave ; je béuis cette horrible 
scène , puisqu'elle vous a conduite à cette explicatlnft. 
Madame, excusez-moi, si, pour la première fois, je vous 
parle de cette douce et horrible nuit que nous avons 
passée aux étoiles, dans le domaine desbètes fauves. En 
souvenir de celte nuit, je vous conjure de différer votre 
départ, et d'attendre que le silleîl de demain vous ap- 
porte ma complète jusli fi nation. Je vous le jure, Vous aé- 
rez contente de moi. Si j'étais criminel, je sortirais d'ici 
malgré vous, malgré le scandale dont vous me menacez. 
Non, je ne ferai pas une seule chose qui puisse vous dé- 
plaire. Je vous demande, à genoux, la permission d'aller 
accomplir un devoir, trop retardé peul-étre, mais par 
des circonstances indépendantes de ma volonté, i 

La vérité, comme l'innocence, a un accent inimitable. 
Ces paroles dernières donnèrent une émotion de pitié à 
Octavie. Elle regarda l'attitude suppliante d'Edward avec 
des yeux oà la colère semblait insensiblement s'éteindre. 
Âmalia était toujours eifrayante à voir dans son immo- 
bilité de statue funèbre renversée sur un tombeau. 

« Vous me demandei un jour, dit Octavie. Au surplus, 
monsieur, je ne suis pas votre juge, votre tribunal... Si 
tous êtes coupable, le châtiment saura bien vous décou- 
vrir... Vous me demandez un jour... un jour! c'est 
beaucoup dans ce dratne brûlant qui nous entraîne avec 
son tourbillon de feu . . . Eh bien 1 je vous accorde ce jour. .. 

— Cestlavle que vous accordez à moi... et à un autre 
peut-être. Merci, madame, mercil 

— Demain, au coucher du soleil, vous serez donc, sir 
Edward, absous ou déshonoré à mes yeux. 

— J'accepte avec joie et sans peur. Adieu, madame, 
adieu I > 

l,;-<-|v,G0(V^[c 
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Edward bondît de joie et franchit l'escalier c< 
une seule marche. 

« Point de demande, point de reproche, dit-il au lieu- 
tenant StephensoQ : c'est une demi-heure de perdue, 
voilà tout... Allons à la prison du fakir; brûlons le ter- 
rain et le moment. » 

La prison ouverte, quatre soldats saisirent le Takir 
Souniacy, et le conduisireut, les bras liés derrière le dos, 
d^js un petit bois, au midi de Roudjah. Les armes furent 
chargées en sa présence, et le misérable Indien, voyant 
approcher l'instant du supplice, ne montra pas le courte 
assez commua, dit-on, parmi ceux de sa profession. 

Tout son corps était agité de frissons convulsifs; 
l'heure et le lieu influaient sans doute aussi sur l'appau- 
vrissement de son énei^ie. 

Edward, qui dirigeait toutes ces opérations, avait 
demandé à Stephenson le plus agile coureur cipaye. Le 
coureur, muni d'instmctions spéciales, était aposté se- 
crètement derrière les arbres où l'on préparait le sup- 
plice de Souniacy. 

Les soldats se placèrent à six pas du fakir, et abatti- 
rent leurs carabines presque à bout portant pour faire 
feu. # 

Âussitdt Edward accourut, suivi de Stephenson et de 
quelques officiers en uniforme. 

Il fit relever les carabines des soldais, et dit en indien 
au fakir : 

«c Mon ami, tes compatriotes ont demandé (a mort; 
mais les Anglais, qui sont bons, t'accordent ta vie. Je 
vais couper les liens et te rendre ta liberté. > 

Une pareille action peut attendrir le cœur du plus 
sauvage. Le fakir Souniacy poussa un râle de joie, en se 
voyant libre. 

« Pars, lui dit Edward, et va dire à tes frères d'être 
bons comme nous. > 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Le fakir secoua ses jambes engourdies par les liens et 
la captivité, regarda les étoiles, et se perdit sous les ar- 
bres dans la direction des montagnes. 

Le coureur le suivit de loin, mais sans le perdre de 
vue un instant. 

a Voilà tout ce que nous pouvons (kire hnmiûnement 
pour le pauvre comte Élona, dit Edvrard, en reoirant 
avec précipitation au village pour refaire sa toilette et 
prendre le cheval préparé. Lieutenant Stephenson, ceci, 
comme vous voyez, a un double but. Si notre malheureux 
Ëlona est encore, vivant, au pouvoir des Taugs, choso 
possible, car les sacrifices humaiua ne se font chez eux 
qu'à la lune nouvelle, quand, ils n'ont pas étranglé sur 
la place; si Ëlona n'est pas mort, il est probable que le 
fakir Souniacy lui accordera la liberté. Et pois, votre 
coureur, qui Tait trois milles en cinq minutes, vous rap- 
portera des indices positifs, qui vous mettront sur le véri- 
table chemin du quartier général des Taugs. Aussitôt 
vous partirez, lieutenant Stephenson, et vous agirez s,elon 
votre prudence et les inspirations du moment. 

— Sir Edward, dit Stephenson, je m'incline devant 
votre sagesse. Oui, tout ce que vous pouviez humaine- 
ment faire, vous l'avez fait. 

— Le reste est à la Providence; elle aide toujours 
ceux qui méritent d'être aidés.,.. Ha journée est à peu 
près accomplie; il ne me reste plus qu'une obligaUon.... 
Où es-tu, oiï es-tu, mon brave Nizam? » 

Quelques instants après, l'infatigable Edward repre- 
nait, au vo) de son cbeval, la roule de l'habitation de 
Nerbudda. En courant comme le vent sur. la lisière du 
champ du combat, il salua les morts, et jeta le nom 
d'Élona aux échos de ce lieu maudit. Cette fois les spec- 
tres, s'il en restait, ne se levèrent pas. Edward arriva 
sur la terrasse de l'habîtadon bien avant le milieu de la 
nuit. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Le colonel Douglas, 1» nalKtb et sa fllle avaient en- 
tmdu le galop du cheval, et ils attendaient Edward der- 
rière la porte, légèrement entr'ouverte par pr^cantion. 
Un dcmiestique, aposté dans l'allée, s'empara du cheral, 
et le cavalier s'élança dans le vestibule, au miHeu d'un 
triple hourra d'allégresse. La citadelle fiit barricadée aa 
même instant. 

c Savez-vous, sir Edward, que vous nous fUles dt 
belles peurs? dit Arinda en joignant les mûns. Obi 
nous TOUS aurions attendu jusqu'au jour } Le colonel nom 
a ordonné vingt fois de nous retirer, mais mon père et 
moi nous avons désobéi,... Qui donc vous a retenu si 
lard? Ah ! méchant, vous avez quelque conuabsancel... 
C'est bon ! tout se découvrira, monsieur. . . . C'est égal, je 
vous pardonne, à cause du billet que vous avez écrit ce 
matin au colonel Dongtas! Le colonel Douglas ne nous a 
pas montré ce billet, parce que vous y parlez nn peu trop 
de vos affaires secrètes, a-t-il dit ; et il parait, en effe^ 
qu'elles sont Fort secrètes, mauvais sujet ! Hais le colonel 
a sauté de joie après l'avoir tu, et tout de suite, sans 
perdre un instant, il a envoyé des domestiques aux (a* 
milles voisines, pour leur dire que notre mariage avait ' 
été devancé, et que notre bal aura Keu dans trois 
jours. 9 

Les quatre personnages de cette scène venaient de s'aa 
seoir. Le colonel Douglas laissait parler Arinda pour de- 
viner les pensées d'Edward sm- son visage. Edward, de 
son cAté, feignait d'écouter )a jeune Indienne avec ud 
sourire calme, et se donnait ainsi le temps d'éteindre l'a- 
gitation haletante qui grondait en hii. 

( Puisque votre gracieuse bonté me pardonne, uiiss 
Arinda, dit Edward en inclinant une figure joyeuse, et la 
relevant lugubre vers Douglas, je ne prends plus la peine 
d'excuser mon relard. Un pardon de vous, miss Annda, 
ne fût pas regretter d'avoir été coupable.... Aioâ donf^ 
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BOUS danserons dans trois jours. Qm je sois ravi de mon 
billet ! comme il est venu à propos 1 

— Voyous, sir Edward, dit Arinda, tous pK'aîssez 
soufirant de faim et de soîT; que mslei-veas qae je tous 
ofce?... 

— Mille remerctments, mademoiselle, je ne ven qu'on 
peu de sommeil. 

— n est 1«1 tard, en eSfat, dit Donglas «ne iite lan- 
gneur somnolente.... 

— Et y est enc(»fi plus lard pour moi, ajonta Edvard. 
Rtms «Tons poussé notre chasse fort loin aujourd'hui.... 

•^ Oh!... eausom encore im peo, messieurs, dit la 
jeme Indienne aree me minasdnie chômante, j'rime 
tant faire la veillée à la campagne I le jour 9 feit trop 
dnaé pour parler.... Tous sanret, sir Edward, que Totre 
làllet de ce matin m'a procwé nn cadean snperbe de 
notre bon père.... Reprd«x ce Aananl. Comment te 

— Dme paraît magnifique, miss Arinda; mais la nuit 
ne bit pas valoir les disnants, J'anrai im plâsir infini à 
le revoir demain an ^rud jonr. 

— Avant votre fritte, str Edward, mon père el le eo- 
kme) Deoehs ont sontena une lo^ne discossioii snr les 



— KoosIr eonHonerons denahi, fespër», dit lecoto- 
Ml en ae levant dans l'attitude eipnssive d'un hwnme 
accablé de sommeil. 

— Gn^eiMen fDe'vousavea tort, eolonri, dîlle vieux 
mhtk. 

— Peut-être, dit le colone). 

— Certainenenl, il a lertt dit Edward en se levant. 

— VoHà sir Edward qui donne tort à mon ^re, s'écria 
Arinda amc na grand éclat de rire, et il ne conitalt pas 
le sujet de notre discussion I Asseyez-vMs donc, sir Ëd- 
vwl. Nom verrMi ai tbus pouvei Mr* jnge dais cette 
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affaire.... Venez tous asseoir à mon cAté.... Bien I..,. 
Connaîssez-Tous la valeur dn diamant de Pitt (le Ré- 
gent)? 

— Cest on diamant de cent trente-sept carats, ré- 
pondit Edward avec un léger bJillement dissimulé avec 



- Croyez-vous, comme le colonel, poursuivit Ariada, 
qu'il n'y a pas de plus gros diamant au monde? 

— Je le crois. 

— Eh bien 1 vous êtes un ignorant, monsieur. Le dia- 
maot que l'empereur Bâber prit à Agra en 1526 pèse 
deux cent vingt-quatre rutfeea, ou six cent soixante-douze 
carats, et le fameux diamant d'Âureng-Zeb est de neuf 
cents carats. 

— Dans le tarif des Mille etune Nuits, miss Arinda? 

— Voilà justement ce qu'a dit le colonel I Est-ce que 
vous avez la prétention, messieurs, de mieux connaître 
les diamants que mou père, qui en a briqué toute aa 
vie pour lesAnglaisI 

— Nous nous rendons à celte raison, le colonel et 
moi, dit Edward; je vais faire, grâce à vous, des rêves de 
diamants, cette nuit, des rêves de neuf cents carats. 

— Colonel, dit Arinda à Douglas, qui prélait l'oreille 
aux murmures extérieurs de la nuit, en dissimulant mal 
son inquiétude, colonel Douglas, vous abandonnez la dis- - 
cussion.... Que faites-vous là devant les croisées? En- 
tendez-vous quelque chose ?... 

— Hoi, belle Arinda, je me promène au hasard pour 
me tenir éveillé. ... je regardais la partition de Robin des 
Bois ouverte sur votre piano. 

— Connaissez- vous l'ouverture de Weber, sir Ed- 
ward?... que cela doit être beau la nuit 1 Si mon accop- . 
deur indien était venu aujourd'hui, je vous la joueraÎB. 
11 est fort inexact, cet accordeur. 

— Probablement il a été fort occupé aiûonrd'bui,dit 
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Edvard en regardant le colonel.... Au reste, cette ou- 
fertnre est effrayante à cette heure. 

— Hoil dit Arinda, je n'ai peur de rien, quand je 
suis avec des gens de guerre. Les femmes de l'Inde ont 
du cœur, elles sont nées pour Stre soldats. Connaissei- 
Tous l'histoire de Noor-Jehan, sir Edward? 

— Quel plaisir j'aunu de ta connaître demain à mon 
révùt I 

— Alors, il faut tous l'apprendre aujourd'hui, > dit 
Arinda en croisant ses bras sur la table dans une belle 
attitude de narration. 

Douglas jeta un regard significatif et rapide à sir Ed- 
ward. Ce regard disait : c Résignons-nous et écoutons 
l'histoire. 

— Voyons l'histoire de Noor-Jehan ! dit Edward en 
appuyant son coude droit sur la table et son menton sur 
sa main. > 

Le nabab dormait. 

( Noor-Jehan, dit Arinda, joyeuse comme toute jeune 
fille qui se fait écouter, élail la femme favorite de Jehan- 
gire, souverùp des Cinq-Rivières, en 1646. Elle causa 
bien des cbagrinsà son mari en voulant donner à son fils 
Sbariar la Euccessionau trône, au préjudice des atnés des 
autres femmes. Ce fut la cause de la grande rébellion 
qui coûta tant de sang et de deuil; car le plus brave et te 
plus habile des fils déshérités, Shad-Jehan, se fit un 
parti nombreux, et soutint ses prétentions par les armes 
contre son père. Enfin l'empereur Jehangire se trouva 
en grand péril et bloqué dans Lahore par son ministre 
rebelle Hohabet. Noor-Jehan était avec son frère Asiph- 
Kan; iU apprirent le malheur du souverain, et résolurent 
de le délivrer. Une grande rivière les séparait de l'armée 
de Hobabet. Noor-Jeban monta sur son éléphant, tenant 
son jeune fils & la main, et elle entra la première dans 
l'eau. Sa petite armée, excitée par l'héroïsme de ceUe 
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îeauaê, poutna des cris d'ftatiaousiasme et la soiiit à la 
nage. Noor -Jehan attaqua les ennemis et épuisa les flè- 
ches de cinq carquoi*. Trois guides d'élépbants furent 
tués i ses cAtés, «t sou jeune fils fut bleeaé ui bras. EU» 
remporta une mtoke couiplàte et délivra sou épwo. 

— Miss Arindo, dit Edward en se levant pour la trai- 
sièinefois, votre hûloire est magnifique; elle a iBéme le 
bonheur de n'être pas longue. Quelle femme I Je laia rê- 
va* de Noor-Jdian cette nuit, si j'en ai le temps. 

— Vous crojef , sir Edward, dit Ariada aa l'obligeuit 
à reprendre sa place, vous croyez que c'est la seule femiae 
d'Asie qui soU une hértuoe t Mous aa avens des milliers 
comme celle-là.... Voulei-vous que je vous raconte l'his- 
toire des femmes de l'émir Lodi ! » 

Douglas fit UD mouvemeot d'impatience qui fut éclipsé 
avec adresse par Edward. 

cUais, miss Arinda, dit-il en riant, gardei-noui 
quelque chose pour la veillée de demain. Les femmes 
de l'émir Lodi troubleraient mon sommeil; Hoor-iehan 
me suffit t. 

— Alors, sir Edward, dit Arinda en se levant, il est 
instilede vous souhaiter une bonne nuit.... 

— Je crois bien, miss Arinda ; j'ai la tète pleine de 
diamants, d'h^ïnes indiennes et de sommeil. 

— Colonel Douglas, dit Aiinda, vous êtes bien distrait 
ce soir.... 

— Je songeais à nous, ma belle miss Arinda, et je pen- 
sais à vous; cela vous explique mon indifféreoce pour let 
autres femmes et les autres diamants. 



■ L*hlfltoire de Jehanpre est une sârie de drames un- 
glsnta d'un intérât merveilleux. Lea femmes de l'tetlr Lodi 
se tuèrent toutes pour échapper au déshonaeiir; exemples 
de vertus héroïques très-communs dans l'Inde. On peut 
lire oea admirables traditions dans Bistorieat and deacrip- 
tUte accounl of BritUh Inda, by Eugk lfiirr«y, etc. 
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— Ah t dit Edward, le eoloiHl est galftnt «omme ua 
nari avant le mariage I 

— Est-il méchant, ca sir Edward, dît Arinda. Le co- 
oael m'« promis d'être («ujoun après coiBiae avant. 

— Alan, j« me lais, miss Ahnda, et, poar prouver 
que je ne Vous garde point taocuoe de vos épigramn»», 
je TOUS accompagne, yn fkunbeau k la main, jusque sur 
le seuil de votre chambre de lit. Vos temmes vous atten- 
dent an bas de l'escalier. Me permettrei-vous d'ouvrir la 
marche? 

— Je ne vous (û jUnais vu (naaionné pour le sommeil 
comme ce soir.... 

— Vous Kppelei cela ce soir, miss Arinda I nous 8om< 
mes à demain. 

— Allons, veiwt, vieux euftint, et réveillée mon père, 
qnidert partout, lui.... Révaillei votre beaa-pére, colo- 
nel Doutas. 

— Oui, ma chère femme, rëpewlit le cdoBel. 

— Vous voilà mariés, dit Edward; que Dieu vous bé- 
nisse, et montons. 

— n nM SMuble, dit Arinda en s'arrf tant sur la pre- 
mière marche de l'escalier, il me semble qu'on pourrait 
l^en supprimer ces deux espèces de sentinelles qui dor- 
ment debout derrière la porte. 

— Vraiment, mis* Arinda, dit Edward en continuant 
de monter, te soir je ne vous reconnaia plus. Ce soir 
fous êtes Courageuse comme Noor^Jehan. 

— Dites donc à ces sentinelles d'aller dwinir dans 
leur chambre, poursuivit Arinda; est-ce que vous cnd- 
fnes que les tigres ouvreut la porte avec une fausse clef? 

' — Vous avez raison, belle Arinda, dit le colonel ; c'est 
une précaution de luxe ; je vais envoyer ces deux dor- 
meurs au lit. 1 

On ifl sépara bientèt après. Douglas et Edward se 
trouvèrent enfin seuls et face à face. 



264 lA aUBRRB DU NIZAH 

< Quel jour t quelle nnh I dit Edward. 

— Je sais tout, dit Douglas. 

— Vous ne savez rien, mon colonel. 

— Vous êtes tombés dans une embuscade, à la source 
du petit bois. Moss a entendu dans le lointain un bruit 
sourd d'armes âfeu, et qui n'a duré qu'un insfant. Cent 
hommes sont pards au vol ; ils n'ont trouvé que vingt 
cadavres. Angliûs et Taugs, tout a été enseveli. On ne 
saura rien demain. 

— Vous ignorez tout. En cinq minutes, je vais vous 
raconter ce que trois heures peuvent entasser d'événe- 
ments. 9 

Douglas écouta le récit d'Edward avec une émotion 
focile à comprendre ; puis : 

( Mon cher Edward, dit-il, dans tout cela jl y a une 
chose horrible pour nous tous, et désolante pour moi en 
particulier : c'est la catastrophe du pauvre Élona. Si 
Dieu n'a pas fait un miracle, Élona n'existe plus en ce 
moment. » 

Quelques larmes mouillèrent furtivement les yeux des 
deux amis. Chez beaucoup d'hommes, la sensibilité a 
aussi sa pudeur. 

« Et s'il est mort, dit Edward après une courte pause, 
s'il est mort, votre mariage avec miss Arinda.... 

— Soyons à notre devoir, à cette heure, mon ami ; 
pensons aux choses sérieuses, Edward.... Avez-vous ré- 
fléchi à cetle embuscade de Taugs '! Ces monstres-là sor- 
tent de leurs habitudes. Que faisaient-ils là dans le bois, 
en si peOt nombre, quatre heures avant le lever de leur 
étoile, à deux pas du grand chemin, d^ns un champ de 
riz ?... Cela me parait bien mystérieux I... Ils ont même 
oublié d'enterrer les morts, selon leur usage. 

— Cest qu'ils comptaient sur les tigres. 

— Oui, peut-être.... n'importe, cette attaque est 
étrange!... Mes rapports reçus aujourd'hui sont assez - 
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favorables. Oa sait, par des espioas, qu'il y a du décou- 
ragemenl parmi les Taugs; le prosâljtisme n'est pas en 
faveur. Les adeptes manquent, les vieux se retirent épui- 
sés. Les ennemis qui nous restent n'en sont que plus 
redoutables, parce que leur fanatisme a tout surmonté. 
Il faut donc frapper un grand coup-, nous le frapperons. 
Je suis prël. 

— Si le stratagème du fakir Souniacy a le succès at- 
tendu, dit Edward , nous avons quelque espoir pour 
Élona. 

— Espoir bien faible, mon ami! N'importe, le strata- 
gème est bon, et j'approuve tout ce que vous avez fait à 
Roudjab. 

— Vous concevez, Douglas, que je n'ai pas voulu ve- 
nir vous demander des soldats ici, Â vous; il ne fallait 
pas dégarnir l'habitation de Nerbudda, menacée cbaque 
nuit. . . 

— Vous avez raisonné juste, mon cher Edward... 
Maintenant, tout nous porte à croire que nous ne serons 
pas attaqués cette nuit... Cependant, il faut être sur nos 
gardes... Je vus m'esquiver par la voie ordinaire, pour 
achever la nuit au milieu de mes soldats; vous, Edward, 
prenez du repos, votre colonel vous l'ordonne. Donnez 
l'œil ouvert, et les mains aux pommeaux de vos armes. 
Votre poste est plus honorable et plus périlleux que le 
mien ; vous gardez la maison du vieux n^>ab et le som- 
meil de miss Arinda. 

— J'obéis à mon colonel, dit Edward ^n serrant les 
mains de Douglas. 

— Nous parlerons d'Octavie demain. Adieu, Edward. 

— Adieu, Douglas... N'est-il pas étrange que l'amour 
se mêle à toutes les affaires sérieuses de ce monde? 
Nous ne sommes que trois dans ce désert; trois : l'un 
voudrait donner le bonheur à fa Pologne, vous à votre 
Sengale, moi à notre genre humain; et ces trois gêné- 
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noses pensées ruaient dans bob Utes avec des noms de 
femmes et toutei les distaiMstieiw âAvreasea de la jaloude 
et de l'aiBOiir. 

— Hélas I dit le colonel, peut-être es ce momest ces 
(nus hemmea ne aoat pins que deux au désertl > 



le temple de Doumar-Lejna '. 



h d'iintn ■□! l'élrna (u»icoa; 
II toi pOian âiisripita; 
lise, agitant ae> [nu[iitFaa, 



De grandi famlUBas nni, «ortant it^eiitri 
Dei maDatna an'on prerulrût pour d» r 
Partant snr le> paroiE du moma maonoie 
Qaoltfua eiioas d'aAeai ranpa ooataÊàmi 
Et c«IuL (mi parcourt oe dédale djffarmei 
Camms eU était pria par un p«lfpe tior 



Par des sentiers connue d'eux seuls, les étrangleurs 
indiens conduisirent leurs prieonniers vers 1» chaîne de 
montagnes qui se plonge à l'horlzoa derrière le village 
de Roudjab. Lorsque le jeune Ëlona et ses neur compa- 
g;Dons d'infurtuiie se virent lier les pieds et les mains par 
leurs sauvages vainqueurs, presque toujours habitués à 
égorger sur place, ils comprirent que le lanatisme reli- 
gieux leur réservait on autre genre de mort, et que le 
victimure les attendait sur l'autel de la déesse Deera, 

> D y a dans l'Inde deux temples de ce nom. 
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Daos une gongs déserte du mont Sëreh, une large et. 
symétrique excavation, taillée comme un pylône égyp- 
tien, sert de portique au temple de Doomar-Leyna. 11 y 
a, aux enviroos de ce parvis lugubre, un si prodigieux 
amaaderodiesaaioncelées^qne les Indiens de la contrée 
eux-mêmes ne pourraient le découvrir, sans avoir pour 
guide un de ces fiJûrs pèlerins qui se croient obligés de 
suivre les cryptes anciennes, où leurs aïeux adorèrent la 
trinil^ du culte indou. La date de leur inauguration a 
été oubliée par les histoires. Quelles sont las puissantes 
mains d'architectes et de sculpteurs qui ont enseveli ces 
merveilles dans les continents et les archipels? C'est le 
secret de l'Inde. H a fallu tant de aiëcles et de généra- 
tions pour labourer ainsi les 4atraille& ds la terre, et 
faire pousser dessus et dessous cette végétation infinie 
de colonnes et de monstres géants, qu'il semble que les 
soixaate siècle* écoulés n'o«t pu suffire à ce travail, et 
que notre planète est sortie des mains de Dieu avec 
cette inconcevable architecture , pour exercer les disputes 
des sages et fave dire k U science un mensonge éternel. 

Ls temple de Doumar-Leyna n'est pas un chef-d'œuvre 
de grâce et d'éléganJe solidité, comme le temple de Boro- 
Bodor à Java. Toute pierre destinée à monter an grand 
soleil, vers le ârmameot bleu, fut ciselée avec amour 
et complaisance par l'architecte indien; la pierre sou- 
terraine et ténélnreuse garde le caractj^e effrayant des 
muivais rêves de la nuit. 1.6 sculpteur qui a pétri les 
entrailles de la montagne Donmar-Lejna en fit jaillir 
d'épouvantables ar^sques, pour matérialiser au fond 
de ce puits les caprices du malin génie dont le nom est 
Hyhassor. 

11 créa, un peuple d'animaux symboliques, et les fit 
ramper ou s'accroupir, comme des piédestaux vivants, 
sous les colonnades, et les fît saillir, avec leurs faces 
monstrueuses, aux comîclies des plafonds. Tous les mau- 
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vais esprits de la lhâ(%onie indienne semblent sortir, 
nains ou géants, des parois des rocs souterrains, en agi- 
tant leurs chevelures de couleuvres et leurs bras armés 
de haches ou de poignards. Lorsque, dans une fête de 
(àkirs, ce vieux temple s'illumine aux flammes de Ben- 
gale, et que ks adorateurs, plus hideux encore que leurs 
dieux, tourbillonnent dans ce labyrinthe de colonnades 
inânies, on croirait que les statues des démons, les tètes 
des taureaux, des lions, des éléphants, les groupes gigan- 
tesques des bas reliefs, s'agitent dans une lueur verdàtre 
et confuse, et que les échos intérieurs de ta montagne 
sont les mugissements joyeux de ce peuple de monstres 
qui remercient les adorateurs. 

Dans la nef la plus reculée de ce lugubre édifice, les 
Taugs tiennent leurs conseils et célèbrent leurs rites. 
L'informe statue de Deera se dresse sur un piédestal de 
rocher gluant. A droite et à gauche de l'autel, on dis- 
tingue confusément deux bas-reliefs à figures gigantes- 
ques : l'un représente le combat de Doui^ el de Hy- 
hassor, l'autre le supplice du ravisseur de Sila, dont notre 
histoire a déjà parlé. Deux lampes sépulcrales, enlrele- 
Dues par un suif fétide, brûlent et fument dans ce sanc* 
(naire; on croirait toujours qu'elles vont s'éteindre sous 
le poids des ténèbres massives suspendues aux voûtes hu- 
mides du roc, et la lueur intermittente qu'elles donnent 
est plus horrible que la plus sombre nuit. Le miirmure 
continuel des eaux invisibles, et des touffes d'herbe agi- 
tées par de ténébreuses familles d'insectes et d'oiseaux, 
est la seule chose qui rappelle la vie extérieure dans ce 
temple où se réjoui! la mort. 

Les fakirs, prêtres du sacrifice, arrivèrent les pre- 
miers, avec une gravité religieuse qui annonçait le res- 
pect dont ils étaient saisis en posant un pied profane 
dans ce sanctuaire de leurs plus redoutables divinités. 
La bande des Taugs suivait les fakirs en imitant leur dé- 
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marche. Les prisonniers, dégagés de leurs liens pour 
fitre sacriSés comme des victimes libres, s'avançaient la 
tète haute, et la face empreinte du sublime orgueil de 
ce courage qui veut, à l'agQoie, jeter l'insulle au front 
des assassins. Le jeune Élona, les bras croisés sur sa 
. poitrine nue, se distinguait encore au milieu de ses com- 
pagnons par un dédain superbe et la noble insouciance 
de son regard. On aurait cru voir un voyageur artiste 
entrant avec ses guides dans le templa de Doumar-Lejna, 
et prodiguant des saluts d'admiration à cet immense rêve 
.pélrilié, bâti par les architectes de l'enfer. 

La pensée qu'exprimait l'attitude de l'héroïque jeune 
homme était celle-ci : a Avant de mourir, je suis tou- 
jours bien aise d'avoir vu cela. > 

En pareille circonstance, Edward aurait dessiné les 
bas- reliefs. 

L'honneur de la vie, c'est le mépris de la mort. 

Les sauvages indiens entonnèrent l'hymne à la déesse 
Deefa sur un ton dolent et monotone, qui est la mélopée 
de tous les cultes d'Orient. A chaque verset, les fakirs se 
prosternaient devant la statue informe, et, en se relevant, 
ils prenaient des poses d'extase, comme s'ils venaient 
d'élre initiés à la béatitude du céleste jardin de Handana. 

L'hymne terminée, deux bourreaux saisirent un pri- 
sonnier et le conduisirent devant l'autel de la déesse. 
CTétait une victime d'élite, un jeune homme de vingt 
ans, couronné de boucles de cheveux blonds, et dont le 
frais visage contrastait avec les faces livides, vertes, os- 
seuses, des sacriQcateurs. Il présenta hardiment sa tète 
au lacet de soie tenu devaat lui pour s'arrondir autour 
de son cou. Chaque victimaire appuya une main sur 
l'épaule du malheureux, et, allongeant l'autre bras qui 
tenait fortement l'un des bouts du lacet fatal, il jeta sur 
le pavé un premier cadavre étouffé avec une infernale 
dext&ité. 

I, .;■--< IV, GotV^lc 
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Les prêtres levant les yeux tersles terribles ijrviiritia 
des bas-relief, comme pour découTrir snr lenrs hces de 
pierre on sotirire d'approbation ; car la fuMe, qui est 
ifiistmre religieuse de ces dévots indiens, affirme ^e la 
statœ dlndr^ s'agita mi jonr sons Son mangnier, parmi 
les sralptra^s des deux portiques de Dan-Tali, pour sa- 
luer è son passage le ^orieux arehttecte des temples 
d'Étora. 

■ les astres prisonniers, en Tojant étrangler leur frëre, 
Touliirenl Intter d'insensibilité arec les bomreanx, les 
prêtres et les satrw^es spectateurs de cette sctee. Dès m 
moment, dans une excitation d'amour-propre sublime, 
ils résolurent tom de tomber dans mre mftle attitude; 
d'ailleurs ils rendaient, en mourant avec noblesse, no 
denuer service k leor pays ; Pe#e( moral rejaillissait sur 
toute l'armée; ils semblaient dire à leurs ennemis : < Cest 
à vous de tremblerF voilà comme nous soimnes toosl n 

Viàèe était grande, mais elle a'MTait ptts â stm but, 
svee cette horde de Tanatiques et dUTuminSs qui, à leur 
tour, auraient tous rené volontiers la dernière g;ontte de 
lear sang sur le cadavre du dernier Ângtats vaincu. 

Le suppliée des prisonniers s'accomplissait avec une 
lenteur solennelle. Les prStres semblaient vouloir pro- 
longer l'atroce volupté de la cérémonie; et, après ane 
exécution, ils retardaient la suivante, afin de donner le 
temps à toute l'armée des Taugs, disséminée dans les 
montagnes, de venir prendre sa part de ce festin de ca- 
davres. A chaqne instant des bandes nouvelles arrivaient 
à Doumar-Leyna, et se glissaient, comme des ombresm- 
temales, à travers les colonnades de llmmense sonler- 
ran ; ceux qui, vhhis trop tard, ne pouvaient voir ni 
l'autel ni le sacrifice, escaladaient les portiques en rui- 
nes, pour se suspendre aux corniebes, et mSler leurs mu- 
fles mouvants anx tâtes immobiles des sphmX, des tigres ' 
et des taureaux. La clarté des lampes courait sens les 
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ToAtes, et lustât luire tous les yeuT àé ces Tn<KeD9i]iav09, 
enlacés aux colossales arabesques des plafonds. 

On avait égorgé neuf prisonniers, el leurs etdawes, 
couvrant la base de l'autel, semblaient être le piédestal 
de la déesse. Restait le jeune Ëlona. Les prMres cam- 
prenaient que celui-ci n'était pas un prisonnier vnlgaire, 
et qu'il fallait hii accorder les honneurs d'une agonie 
plus lot^e et d'un supplice plus affireux. 

L'héroîquç jeune bonune sortit des ténèbres qni le rot- 
lûent, el s'avan (a devant les lampes de l'autel pourmenrir. 

Il prit trois lois dans sa main un peu de terre, et la 
jeta sur les cadavres, en priant. 

Puis il croisa les bras sur sa poitrine, et attendit les 
bourreaui. 

Le reflet des lampes ne trahisse, snr sa. noMe figure, 
d'autre sentiment que la pitié ponr ses compagnons morts 
ftvant lui. 

Les mains des sacrificateurs tombèrent sur ses épaules, 
et il ne tressaîltît pas. 

Tout à coup, un horrible sifflement sortit des bas- 
reliefs dn ravisseur de Sita; les statues des Typhons in- 
diens s'agitèrent au flanc de la montagne, et une image 
de pierre, avec des yeux vivants, étendit ses bras vers 
les sacrificateurs. 

Une voix foudroyante fit entendre ces paroles : 

a: Prêtres de Siva, enfïints du Lion de Dieu, senriteors 
de MyhassoT, suspendez le sacrifice I Cette dernière vic- 
time appartient au dieu Soupramany-Samy, le second 
fils de Siva, qui a longtemps habité ce temple sons b' 
forme d'un serpent. Sortei tous et taisseï ici ce vivant 
pro&ne. Le serpent Ananta demuide son sang et sa 
diair. Enfents du Lien de ZKen, demain vous rentrerez 
tous ici, elvtuE passerez la nuit dans la prière et la con- 
lemplaUon. > 

Après aCoir dit ces paroles, le simulacre de pierre re- 
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ferma ses yeux, roidît ses bras et sqq corps en reprenant 
son immobilité de bas-relief. 

Les prêtres, les fakirs, les sacrificateurs, tous les In- 
diens témoins de ce prodige, souvent cité dans leur his- 
toire, tombèrent la face contre terre. Élona seul resta 
debout, les yeux fixés sur les statues du bas-relief, et les 
considérant avec une attention minutieuse et tranquille, 
pour deviner le sens naturel de ce prodige inouï. La 
sculpture colossale garda son secret. 

La foule se retira lentement, précédée par les bour- 
reaux et les prêtres, et tous, saisis d'une sainte terreur, 
traversaient les colonnades tête basse et les mains levées, 
murmurant les paroles mystiques qni apaisent la culère 
de Mybassor. 

Le temple devint désert. 

Ëlona, échappé à la mort par un inconcevable prodige, 
comprit que dans sa position désespérée il n'y avait pas 
d'imprudence possible, et que tout moyen était bon, avec 
l'aide de la Providence, pour chercher une issue de fuite 
et de salut. Le lacet des Taugs était tombé à ses pieds, 
en effleurant son cou ; mais le labyrinthe de Doumar- 
Leyna l'élouffait dans ses inextricables étreintes de gra- 
nit et l'ensevelissait vivant auprès des cadavres de l'autel. 
Avant de se hasarder dans le dédale indien, il voulut 
examiner de près le bas-relief sauveur, et surtout la sta- 
tue, qui ne montrait en ce moment qu'un torse immo- 
bile et des yeux éteints, mais qui, tout à l'heure, s'agitùt 
avec des contorsions effrayantes et lançait des regards 
de flamme aux prêtres de Deera. 

Il fit trois pas en avant -et il s'arrêta. 

a Oh ! se dit-il à lui-même, ceci est un rêve affreux ! 
Je crois veiller et je dors! oQ bien, tout ce que l'on ra- 
conte des magiciens de l'Inde est vrai. > « 

La statue avait ouvert les yeux, et sa main faisait le 
signe qui vent dire : c Avancez encore. » 
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Une voix légère sortit des lèvres du simulacre de 
pierre, et dit : 

c Comte Élona, éteignez les deux lampes. > 

Élona, saisi d'un effroi nerveux, hésitait et n'obéis- 
*sait pas. 

c Éteignez les deux lampes, comte Élona, > répéta la 
statue. 

Élona fit une réflexion fort naturelle et rapide comme 
la pensés : 

a Même avec le secours de ces lampes, se dit -il, j'aurai 
de la peine à me guider dans ce labyrinthe j que deviea- 
draî-je si je les éteins? 

— Alors, dit la statue, puisque vous refusez de vivre, 
il Ikut que je sois imprudente comme vous. » 

Ayant dit cela d'un ton sec, la statue s'élança leste- 
ment par-dessus les figures du bas-relief, lomha sur 
les lampes et les éteignit. 

Au même instant, une main vigoureuse saisit le bras 
d'Ëlona, et une voix lui dit à l'oreille : 

< Laissez-vous guider et suivez-moi. > 

Les ténëbres de la nuit sont la clarté du jour, auprès 
de l'obscurité qui plombait alors le souterrain de Dou- 
mar-Leyaa. 

Élona suivit son étrange guide, marchant avec ses pieds 
et n'osant ni résbler, ni penser, ni parler; il lui semblait 
qu'il venait de rendre le dernier soupir, et qu'un démon 
le traînait aux enfers. 

Le guide mystérieux marchait avec assurance et n'hé- 
sitait jamais, au milieu des ténèbres opaques qu'il fal- 
lait percer comme une montagne d'ébène, sans l'ombre 
d'un seul rayon. 

Enfin, un pdnt lumineux scintilla dans le lointain e) 
s'agrandit insensiblement; des groupes d'étoiles sem- 
blaient se lever sur les lèvres d'un gouffre noir, taillé 
avec symétrie, comme la porte d'un tombeau. 

Lt auuu BO nUAM. 1) 
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Le guide dit à Ëlona : k Restez là, immobile, et atten- 
dez-moi; > et il s'élança dans le corridor du temple avec 
uae agilité peu commune chez les statues de bas-rèlieî. 

Élona le suivit des jeux et vit, dans un lointain vs^o- 
reusement éloilé, son ombre encadrée par la porte, se 
haussant et se courbant avec une souplesse féline, comme 
pour regarder ce qui se passait aux environs. 

Quelques instants après, ils étaient tous deux hors du 
temple et sur une montagne voilée d'arbres, hors de l'at- 
teinte des Taugs. 

€ Hespirons un peu ici, dit le guide. Haîntenftnt, 
comte Éluna, me reconnaissez-vous t 

— Non, dit Ëlona stupéfait, en examinant cet être 
incompréhensible qui gardait encore la teinte du bas- 
relief, et qui ressemblait toujours A une statue ambu- 
lante, douée du regard et de la voix, par quelque artifice 
infernal. 

— Âb! vous ne me reconnsdssez pasl dit la statue; 
comme... 

— Oui, oui, maintenant votre voix vous fait recon- 
naître, dit Élona en serrant les mains de son guide; vous 
êtes notre brave Nizam!... Et pourquoi n'avons-nous pas 
été tous sauvés par vous? 

— Abl pourquoi?... Certes, si j'eusse prévu que lout 
irait aussi bien, je n'aurais pas attendu votre tour de sa- 
crifice pour épouvanter les bourreaux. Hais j'avais de 
grandes craintes; il me fallait une expérience comme 
celle-là pour me prouver que ces Indiens sont aussi stu- 
pides que leurs pères du temps d'Aureng-Zeb. Obi 
lorsque je vous ai reconnu devant l'autel, lorsque j'ai vu 
la main du bourreau se lever sur le noble ami de mon 
noblesir Edward, j'à mis la prudence en oubli, j'ai joué 
le tout pour le tout, comme dit le Français, 

— Hais par quel miracle vous trouviez-vous là, mon 
brave Nizam ? 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— n n'y B pas de miracle; je suis presque toujours là 
dans les moments graves, et ila sont trës-graves, comte 
Ëlona. L'habitation est menacée. Les Taugs s'imagineiit 
qae Nerbiidda renferme tous les chefs de l'armée an- 
glaise et des Indiens renégats. H faut vous dire que, de- 
puis quinze ans, c'est toujours de l'habitation de Ner- 
budda que sont [tarlis de grands coups. Aujourd'hui 
j'étais à mo» poste de bas-relief pour l'heure du conseil 
et, mes renseignements pris, j'allais chanter ma chanson 
d'alarme sur un arbre de la terrasse de Nerbudda, ainsi 
que cela est convenu avec sir Edward. Plus ma chanson 
sera tendre, plus le péril sera grand. Comment cette at- 
taque se fera-t-elle? Quelles sont les forces et les ruses 
qui menacent l'habitation ? Voilà ce que j'îgnore et ce 
que je veux savoir. Hier, le vieux Sing avait convoqué 
mille hommes pour un grand coup de main, et tout de 
suite après il a donné contre-ordre. Savez-vous pour- 
quoi? C'est une superstition de Taugs. Le vieux Sing a 
vu courir un lièvre *. 

— C'est un animaJ de mauvais augure, Nizam.- 

— Pour les Taugs, comte Ëlona. Les mille hommes 
ont été réduits k centpour VexpédUionordinaire, a dit le 
vieux Sing, Je sais que de nombreux soldats et de braves 
officiers veillent autour de Nerbudda, et ils n'ont rien à re- 
douter de cette expédition ordinaire donlj'ignore encore 
le but, et qui est confiée à cent hommes toutes les nuits. 

— Ce sont pourtant ceux-là qui nous ont pris, et pres- 
que aux portes de Nerbudda, 

— Sir Edward était-il avec vous? 

— Oui» Hizam. 



> A hare ero«$ing the roaA U a bad omen for mahometana, 
Thug» of India and Highiander. t Un lièvre traversant un 
chemin est un mauvais augure pour les mabométana, les 
Taugs de l'Inde'et les montagnards écossais. >> 

(Lettff* on JSgypt, etc., bj lord Liodea;. Vol. U, p. S.) 
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— Ohl lai s'échapperait des grifles du diablel 

— Nizam, sir Edward a élé Eublime. 

— Cela ne m'étonne point, comte Élona. 

— Sir Edward pouvait s'échapper; son cheval ne de- 
mandait pas mieux. L'intrépide cavalier m*a vu tomber 
dans les Taugs, et il a enlevé, pour ainsi dire, son cheval 
avec ses genoux, ses pieds, ses mains, ses dents, pour 
venir à mon secours. J'ai vu là, en un clin d' œil, tout ce 
qu'un homme peut faire de surhumain : t Je suis Â vous I 
« je suis à vous 1 Élona 1 tenez bon! > s'écria-t-il d'une 
voix de tonnerre. Mon cheval est Lombé mort, celui d'Ed- 
ward est arrivé au délire de la peur, et il a sauvé son 
maître, malgré lui, en l'emportant vers le bois. 

— Alors tout va bien, conote Élona. Vojons, où vou~ 
lez-vous aller maintenant? 

— Toujours à l'aubei^e où sir Edward m'a exilé, à 
Rxiudjah. 

— Je vais vous mettre sur votre chemin. Nous allons 
glisser comme le vent, là-bas, au bout de la crête, du 
haut de la montagne dans la plaine; deux heures après, 
vous serez au village, en suivant mes indications.... 
Uettez-vous dans mes pieds, comte Élona. Venez. Ea 
traversant le fleuve, j'y laisserai ma teinte de bas-relief, 
et BOUS trouverons des vêtements dans mon cottage de 
Roudjah, où quatre cipayes adroits doivent me faire 
cinq cents costumes en cinq jours. 

— En cinq jours, cinq cents costumes 1 

— Ne riez pas, comte Élona ; en temps et lieu, vous 
verrez. Mes ateliers travaillent nuit et jour. 

— El maintenant, mon brave Nizam, pour acquitter 
ma dette de reconnaissance, que ferai-je? 

— C'est bien simple, voas ne ferez rien. » 

Nizam allongea le pas sur la crête de la montagne, et 
le comte Élona le suivit. 
Aux mimes heures où ce drame étrange et funèbre 
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remplissait de ses horreurs le souterrain de Doarnar- 
Lejna, les bataillons de Roudjab, conduits par le lieule- 
nant Stepbeason, marchaient vers la retraite des Taugs. 
L'habile coureur qui avait suivi à la piste le fakir Sou- 
ntacy, s'était arrêté au bas d'un toirent desséché qui s'é- 
leTail, en serpentant, jusqu'au sommet de la nioittagne, 
et ressemblait, dans les ténèbres, à un sentier taillé par 
la main da6 hommes, et conduisant à des repaires de 
bandits. L'espion avait laissé perdre le fakir dans les 
détours de ce chemin aérien, et persuadé qu'il était 
inutile d'aller plus loin, et supposant avec raison que les 
Taugs de ce canton vivaient dans quelque autre désert 
du versant opposé, il retourna sur ses pas et rejoignit 
dans les bois le lieutenant Stephenson. 

AussitAt \es soldats s'élancèrent vers la r^ion de la 
montagne,' précédés par le guide coureur. Quand ils ar- 
rivaient au bas du torrent desséché, sentier naturel, ils 
auraient dû voir, si le soleil eftt été levé, Nizam et le 
comte Élona, courant sur les corniches de la crële, vers 
ta dernière pente inclinée à l'horizon du couchant. 

Le torrent sans eau, voilé d'arbres, couvrit l'ascension 
des soldais jusqu'au sommet. Arrivé sur le plateau cul- 
minant, le lieutenant Stephenson n'aperçut autour de lui 
qu'une' nature bouleversée, horrible à voir à la clarté 
des étoiles; une terre morte et sombre sous un ciel plein 
d'une vie radieuse et sereine; d'innombrables quartiers 
de rocbes se détachaient sur ce versant jusqu'au tond 
des abîmes; chacun de ces blocs, entouré de ténèbres à 
sa base, avait à son sommet un point lumineux tombé 
des astres. On aurait cru voir les douze mille Maldives, 
ces petites Iles, séparées par le détroit d'Un ruisseau, et 
qui, la nuit, brillent comme une constellation terrestre 
dans l'îmmensilé de l'océan Indien. 

Au milieu des ombres nocturnes, dans les zones tor- 
rides, le moindre bruit de la plaine monte, sans rien 
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p«rdre de bod aoceot, jusqu'tn lommet de la montagne. | 
Le liflutenanl StepbenBOQ cmt entendre d'abord le mur- ' 
mxttë sourd d'un toirent ou d'mie cataracte; mais en 
examinant, autant que robscuriti pouvait le permettre, 
la nature et ta configuration des terrains, al la nudité 
anguleuse des montagnes, il rejeta l'idée que ce bruit 
provenait d'un grand caurant d'eau inférieur. 11 prAta 
l'oreille avec pins d'întell^nce, et cette foie, il distingua 
UB cbaat monotone exécuté par des vois nombreuses et 
ressemblant assea à la mélopée lento de l'hymne de La- 
ther. Par intervalles, le mnnnure cessait. Le torrent et 
la cataracte ne pouvaient donc plus être admis, eus qiU 
cbantent toujours. Point de doute : c'était un concert de 
voix humaines, entonné dans les nefs de ces abtmes. Lea 
vieux soldats indiens, rangés en cercla autour de Ste- 
phenson, regardaient leur lieutenant et lui adressaient 
une pantomime significative qui voulait dira : c Ce sont 
las T^igB qui cbantent U-bas. s Les plue jeunes des ci- 
payes rampaient avec une prudente souplesge, sans re- 
muer un caillou, et, «'avançant jusque sur le bord d'une 
iBoutagQe taillée à pic, ils mêlaient leurs cbeveux aux 
saxifrages flottantes des coroiches, et hasardaient un re- 
gard perpendiculaire pour découvrir les ennemis et re- 
connaître leur nombre et leur position. 

Le tieutanaat Stepbenson avait à peine avec lui cent 
cinquante hommes, et l'ordre de marcher n'émanant pas 
directement du colonel Douglas, il comprenait toute l'é- 
tendue de sa responsabilité, et voulait scrupuleusement 
sonder le terrain, avant de «e précipiter sur les Taugs et 
d'engager avec eut un combat sur un terrain mouvant et 
anguleux, sur des pointes d'abtmes, où le désavanlage 
serait pour les assaillants, surtout si l'ennemi avait en- 
core la supériorité du nombre en sa laveur. 

Un jeune cipaye de quinte ans, créature frêle et vive, 
qui passait comme un lézard dans les crevasses des ro- 
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chas, s'enlaçait aui ramsanx saillants des arbnslei ei 
flottait aiec eux dans la gueule d'un précipice, vint dé- 
poser Bon rapport du bout de ses lèvrea à l'oreille ds 
StepbenBoa. L'enfant avait va et compté les enaeniig : 
ils étaient plus de mille, tous réunis sur un plateau en- 
touré d'abîmes, et ils psalmodiaient l'bjmne à leufs di- 
linilée, sans doute pour demander leur assistuice avant 
une grande eipédllion. 

Stepbenson ne pouvait prendre conseil qne de lui- 
même; il résolut donc d'envoyer trois messagers à Ner- 
bndda pour insiruire le colonel Douglas, en lui deman* 
dant des ordres et des secours. En attendant, il crut 
devoir garder sa position, qui était bonne et pouvait sa 
combiner avec un plan d'attaque, dans les éventualités 
d'un très-procham avenûr. 

En Hsuit celte bistoire, on sera peul-élre étonné du 
petit nombre de soldats que cette guerre mettût en jeu 
des deux cétés. Aussi nous devons fûre observer, en 
forme d'épisode, que la guerre du Niiam ne ressemble 
point aux opérations militaires de notre Europe, et qne 
rartillerie, la fusillade, les cbai^es de cavaliers, les évo- 
lutions savantes, étaient exclus comme inutiles avec 
d'invisibles adversaires qui avaient mis l'assassinat non 
pas A l'ordre du jour, mais k l'ordre de la nuit. Nous 
ajonlerons encore que nous mentionnons seulement ici 
les rencontres sanglantes liées à notre drame domestique. 
Bien d'autres luttes ténébnuses étaient lontenues aux 
mêmes heures, dans d'autres lieux, avec d'antres noms. 
Lee étran^eurs étaient partout et nulle part ; et les forces 
partielles dirigées contre eux, presque toujours insuffi- 
santes, ne pouvaient amener que bien tard an beureux 
résultat général et décisif. 

Iiorsque les fakirs, lei prêtres, les sacrificateurs, sor- 
tirent du ten^le de Doumar-Leyna, en entendant la 
voix de la statue du bte-relief, ils se réunirent tons sur 
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UQ plateau inabordable oiï le vieux Sing, leur chef, avait 
choisi Ba retraite dans un lai^e tronc d'arbre mort. Tous 
gardaient un silence relii^eui, commandé par le prodige 
dont ils venaient d'être les heureux témoins. Un nouvel 
incident mit le comble à leur faoalieme et justifia l'au- 
dacieuse Intarventioa de Nizam. Le fakir Souniacy, tai>* 
regretté par les Taugs, et qui avait été déjà mis au rang 
des martyrs et des saints, reparut tout â coup au milieu 
d'eux. Les prêtres crojaient et publiaient que le fakir 
était mort sacrifié par les barbares sur l'autel du dieu 
des chrétiens, et qu'en expiation de ce sacrilège il fallait 
immoler i Deera quelques prisonniers ennemis. £n re- 
trouvant Souniacj, ces prêtres ne manquèrent pas d'attri- 
buer le miracle de cette espèce de résurrection au récent 
holocauste de Doumar-Lejna ; et le fakir se garda bien 
de les détromper, de peur d'être obligé de donner des 
éloges à la générosité de ses ennemis, qui venaient de le 
rendre libre au moment fatal de l'exécution. 

L'hymne que psalmodiaient les prêtres et les Taugt 
était une action de grâces rendue À Deera, qui, satisfaite 
de l'holocauste, leur avait rendu le sùnt fakir Souniacy. 

Les trois messagers du lieutenant Stepfaenson étaient 
pulis pour Nerbudda, non pas ensemble, mais l'un après 
- l'autre, et par des chemins différents, comme on fait en 
écrivant une lettre par Iriplicata des Indes en Europe, à 
cause des dangers ou des erreurs de la nuit; on suppo- 
sait qu'un des trois émissaires arriverait sain et sauf i 
sa deistination. 

Ainsi le lieutenant Stephenson avait renoncé à l'espoir 
de sauver les neuf prisonniers et le jeune Élona. Il se 
consolait en quelque sorte, pourtant, de n'avoir rien pu 
faire pour ces malheureux, en songeant que le but de sa 
mission ne serait pas complètement manqué, puisqu'il 
occupait une position avantageuse, dont le colonel Dou- 
tas profiterait sans doute le lendemain. 
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An coucher des dernières étoiles, le lieutenant Sle- 
phenson caserna ses soldats dans les anfractuosités de 
la montagne, pour les dérober, par luxe de prÉcaution, 
aux yeux infaillibles des Taugs. Le soleil, à son lever, 
découvrit, vers un horizon inconnu, une terre aride et 
désolée, comme le domaine de la mort. C'était une suc- 
cession infinie de roches aiguës, ressemblant à une mer 
battue par l'ouragan, et dont les vagues auraient été 
subitement glacées par un froid polaire, en conservant 
leurs formes, dans une subite immobilité. De loin en 
loin, oa distinguait les mines superbes de quelque vieux 
temple sans nom et sans dieu, élevé aux âges inconnus, 
par des architectes qui bâtissaient des rocs sur des rocs, 
etchan^eatenl la /'orme des nionta{rn«s,pournous servir 
encore, en finissant, d'un vers du divin poète qui a tout 
écrit et tout chanté. 



XVII 

Le lendemain. 

Après une nuit de larmes, de silence morne et de 
désespoir, Octavie et Âmalia virent se lever une journée 
pleine d'incertitudes désolantes et de deuil. Elles étaient 
descendues dans le jardin de la maison, qui depuis la 
veille leur servait d'hôtellerie, et, assises sur le même 
banc de gazon, elles prêtaient l'oreille à tous les bruits 
que fait, en se réveillant, un village de soldats, de colons 
et de fermiers. A tout moment, elles s'attendaient à voir 
entrer sir Edward avec une nouvelle consolante ou fatale. 
Octavie, en s'interrogeuit, oe trouvait en elle que trou- 
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ble, ténèbres et contradiction; qoelgnefois mSme elle 
entrerojait nne pensée horrible dont elle s'indignait 
comme d'nn crime, et qui la révoltait contre elle-roème. 
Au fond de la douleur que ressentait OcUtvle en songeant 
à la mort violente de ce jeune comte Elona, proscrit et 
malbeureuxen tout pays, elle découvrait une honteuse et 
coupable consolation qu'elle s'obstinait à chasser bien 
loin et qui revenait toujours. Cette pensée se résumait en 
ces mots : 

< L'amour d'Ëlona et d'Amalia, qnl a causé tant de 
tourments à ma fierté de femme, et peut-être aussi A une 
naissante affection, cet amour qui tenait comme suspendu 
sur ma tête un mariage désolant pour moi, cet amour 
est brisé par la mort I > 

Un instant, un seul instant, Octavie avait cm se dé- 
livrer de son passé : elle avait été séduite d'admiration et 
de reconnaissance devant la grâce et le courage de sir 
Edward; elle avait entrevu dans l'avenir une existence 
renouvelée et des jours pleins de tendresse et de char- 
mes, des jours à jamais liés au souvenir d'une sublime 
et chaste nuit; mais ce tieau rêve s'était évanoui comme 
le mir^e du désert; ce splendide palais de cristal, bâti 
dans un instant, devait être renversé dans un instant. 
Une catastrophe mystérieuse avait rendu au comte Ëlona 
cet intérêt ardent et généreux que la noble femme se 
hâta de prodiguer au jeune proscrit k ses premiers pas 
sur la terre d'Orient; et maintenant, après la mort 
d'Élona, elle entrait dans une phase inconnue; séparée 
pour toujours de sir Edward, dont l'amour opérait une 
diversion puissante et favorahle, elle se débattait hon- 
teusement contre la pensée criminelle de trouver une 
sorte de eonsolation dans un dénoAment (kla). 

La lueur d'espérance qu'Edward avait laissée â Octarie, 
la veille, en parlant, s'effaçait d'heure en heure, i me- 
sure que la matinée courait yen midi. L'impatience 
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dooMiit le temps écoulé. Sir Eclward était déjà eriroinel 
décidément, puisqu'il n'ipportaît pas la justification pn^ 
mise, a Ohl disait Octavie, ma bonté aveugle me fait 
dupe une seconde fois de cet homme. Il a tous tes mas- 
ques i la disposition de son visage, toutes les gammas i 
la disposition de sa voix. Il a craint un scandais hier 
soir, et il a profité d'un éclair d'attendrissement sur mon 
visage pour m'échapper.... Je ne lo reverrai plui; mata 
la justice humaine le reverra ! i 

Avant toutes choses, cependant, Octavie avait à cosar 
de purifier son àme de la coupable pensée toujours 
renaissante comme un remords, et après avoir échangé 
avec Amaliaune foule de ces mososjllabes ts-efs et aigua 
comme des soupirs, et qui sont l'entretien des douleurs 
extrêmes, elle dit à Âmalia, avec l'accent et l'intention 
de l'humble pénttenie qui s'agenouille pour demander 
an pr6tre son pardon et se mettra en repoa avec sa eou- 



t Ha cbère Amalia, j'ù été bien injuste entera toi.... 
oui, tu ne sais pas combien j'ai éli injuste l Ne mets 
pas ta main sur ma bouche, mon anee.... laisse^moi 
parler.... Amalia, tu le vois.... les heures a'écoulent.... 
l'autre ne vient pas.... il ne viendra pasl.... On nous 
trompe ai foeilement, nous I... Écoute, Amalia, il faut de 
pareils momenta pour découvrir ce qu'il y a de bon et de 
pur au fond de nos imas. Comme toni sentiment d'in- 
justice et de vanité s'eSace devant nue mort ! Tu ne me 
comprends pas bien, mon amie, n'est-ce pasl... Que 
veux-tu?... ma télelûrûle.... lesmotss'arrôtent sur mes 
lèvres.... Amalia, tu l'aimais donebien, ce noble et jeune 
exilé 1... Oui, turaimùsbien..., tu te serais poignardée 
avant d'être l'épousa d'un autre ... Je devine ton geste 
et tes pleurs.... S'il vivut encore, Amalia !.. . si tu le 
revoyais encore ici, avec cette fierté charmante et sombre 
qui le distinguait entre tous las jeunes gens.... 
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— Il est mortt il est mortl Octavie.... Nons sommes 
an milieu du jour.... rienl... J'ai reconnu son noble 
sang Eur les habits de sir Edward.... li est mortl 

— Laisse-moi finir ce que je voulais te dire, chère 
Amalia,... 

— Voili H. Tower qui revient de l'auberge où nous 
l'avons envoyé. ... Impossible de rien deviner sur la figure 
de cet homme. 

— "Mesdames, dît M. Tower en saluant à dix pas, je 
viens de l'hOtellerie pour la troisième fois. H. le comte 
Ëlona n'est pas rentré. 

— Cest bien, dit la comtesse avec un geste qui tenait 
M. Tower à l'écart; c'est bien; nous voulons être seules 
encore quelques instants. 

— Il n'est pasrentré, dit Amalia.... Est-ce clair main- 
tenant?... lui qui m'envoyait tous les soirs et tous les 
matins les plus belles fleurs du Bengale !.,. 

~- Dieu est grand, ma chère Amali«. dit Octavie en 
jetant ses bras autour du cou de la jeune fille. Ëcoule, 
mon ange, j'ai besoin de te dire ceci avec le cœur : les 
lèvres mentent quelquefois, le cœur est sincère.... Si 
Dieu nous rendait le comte Élona, je le r^arderais 
comme mon frère d'adoption, et j'irais dire au colonel 
Douglas : < Oubliez tout ce que je vous ai écrit ; Âmalia 

< ne sera jamais votre femme; elle est fiancée à un 

< autre. Colonel, vous êtes rendu à votre liberté, Âma- 
c lia est rendue à la sienne. Toutes les erigencea de 
c l'honneur et du monde seront satisfaites. l'écrirai 
c moi-même au ministre et h quelques amis de Smyrue, 
c qu'Âmalia et le comte Ëlona sont mariés, ce qui ar- 
f range tout et met un terme à tont.... > 

— Octavie, dit Âmalia d'une voix lente et triste, tout 
cela n'çH plus qu'un bean rêve.... Ce n'est pas même 
une consolation. A quoi bon supposer l'impossible? 11 
me semble que la réalité sufïU pour m'accabler. 
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— Amalia, dit OctaTÎe, je me trouve on pea soulagée 
après t'avoir dit cela; auesi je regrette moias de te 
l'avoir dit. 

— Et point de nouvelles 1 point de nouvelles I . . . per- 
sonnel Octavie.... C'est désespérant!... Oh! il m'est 
affreux et intolérable de vivre dans cette incertitude!... 
Si je reste ua jour de plus dans ce village, je meurs ! n 
Amalia fit signe à H. Tower d'approcher. 

« Monsieur Tower, dit^ile, aves-vous jeté un coup 
d'œil, à l'auberge, sur le tableau des navires en par- 
lance? 

— Oui, mademoiselle, selon vos ordres. 

— A qui des deux tenez-vous à plaire , monsieur 
Tower, au ministre ou & moi? 

— Cette demande, mademoiselle, dit H. Tower avec 
de grandes inflexions de torse, cette demande m'bofiore 
beaucoup.... 

— Je ne vous demande pas si elle vous honore. Ré- 
pondez-moi par un seul mol. 

— Le ministre est fort loin d'ici, et probablement il 
nous a oubliés. J'ai plein pouvoir de.... 

— On vous demande un seul mot, monsieur Tower, 
dit Amalia en étendant et agitant les mains vers liû. 

— Je veux plaire à vous, mademoiselle Amalia. 

— Très-bien, quoique trop long. Y a-t-il un navire 
BOUS charge pour France, à la minute 1 

— Dans les ports du Malabar, on attend les moussons. 

— Au diable les moussons ! 

— Au Coromandel , on annonce le départ du trois - 
m&ts le Dragonnier pour Bordeaux. 

— Oui, mais il faut traverser la moitié de la pres- 
qu'île en palanquin pour aller à.... 

— A Tranquebar, mademoiselle. 

— - Eb bien l s'il )e faut, nous irons nous embarquer à 
Tranquebar. Il parait qu'à Tranquebar on n'attend pas 
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les moasBons. Octavie, ta ne me quittes point, J'éspire, 
n'est-ce pus ? . 

— Hon Dienl que ferais-je ici, mon ange? Ensemble 
nous sommes venues, ensemble nous repartirons.... 
Mais il me semble, Amalia, <]ue ce départ est encore 
subordonné..,. 

— Sans doute, Octavie, il but que je boive la coupe 
jusqu'à l'amerlume. Que me coùte-t-il à présent de faire 
mon devoir? Je le ferai. Nous verrons les dispositions 
du colonel Douglas.... Si le colonel méprise mon denU» 
ou m'accorde le sursis que l'on accorde aux condamnéB» 
je me résigne, je me sacriAe, je reste. Je ne veux pas 
que le monde exploite contre moi la mort d'Ëlona, et 
invente encore quelque monstrueuse histoire, pour ache- 
ver mon déshonneur. Si le colonel est généreux, comme 
je l'espère, ou insouciant, comme il en a l'air, tout est 
fini pour moi au Bengale; demain nous montons en 
palanquin, et nous partons pour la France ou tout autre 
pajs : il me serait impossible de vivre un jour de plus 
dans celte maison.... Octaviet Octavie! ajouta la jeune 
demoiselle en secouant mélancoliquement la télé, tu le 
vois.... personne ne lient.... on dirait que tout est mort 
autour de nous I » 

Elle se leva, comme violemment excitée pur une idée 
soudaine qu'elle allait mettre à exécution. 

( Monsieur Tower, dit-elle, nous ne sommes qa'ftu 
milieu du jour , et vous pouvet être de retour encore ce 
soir bien avant le coucher du soleil.... Vous aveB plein 
pouvoir ici.... vous n'avei qu'A demander des gnides ou 
des escortes pour être obéi. Il faut partir sar-le-champ 
et voir le colonel Douglas k Nerbudda. 

— Vous l'exigez, mademoiselle? dit Tower d'un air 
humble. 

— Belle question I dit Amalia en haussant les épaules ; 
certainement je l'exige, 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— J'irai voir le colonel DongtoB, après? 

— Vous lui parlerei en particulier, et vous lui ào- 
manderei une explication nette et catégorique sur cette 
affaire qu'oo appelle un mariage. Vous connaissez mes 
intentions, imonsieur Tower; eh bieni il est juste que 
mon tuteur connaisse les intentions du colonel Douglas. 

— C'est on ne peut pins juste, mademoiselle.... 

— Ne cachez rien au colonel, monsieur Tower, Je 
TOUS donne carte blanche pour les indiscrétions. Laissez 
dire à votre bouche tout ce qu'elle voudra; peu m'im- 
portel.... Il doit connaître la mort du comte Ëlona; il 
tù-era de votre démarche les conséquences... L'essen- 
tiel est de connaître les dispositions du colonel. Vous 
agissez pour votre propre compte, eatendei-vous, mon- 
sieur Tower? vous faites une visite de tuteur. 

— Uademoiselle, dit Tower, vous allez être obéie ù 
* l'instanl.,.. Ne vous «Hligei pas ainsi comme vous 

Mtes.... les consolaUons'ne vous manqueront pas.... et 
j'espère que mes soins, mon zèle, ma.... 

— Monsieur Tower, songez que je suis sur des char- 
bons ardents, et que j'attends votre retour. > 

H. Tower s'inclina respectueusement, et sortit du 
jardin pour exécuter les ordres de sa pupille, qui était 
sa tutrice depuis l'arrivée à Roudjsh. 

Nous Idsserons nos deux héroïnes dans leur isolement 
et leurs angoisses muettes, pour suivre M. Tower sur la 
roule de Nerbudda. 

H. Tower, qui rapportait tout à lui-même, selon l'u- 
sage de son amour-propre, s'acquittait avec plaisir de 
cette mission. Ce désespoir témoigné par deux femmes , 
i la nouvelle vraie ou fausse de la mort d'Ëlona, était 
tout simplement causé par un vif intérêt amical. Le len- 
'demain, ce désespoir aurait fait sou cours, se disait 
H. Tower. Quant au colonel Douglas, M, Tower ne 
doutait pas de sa répugnance invincible pour ce mariage. 
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n se pro|>osait donc d'obliger moUemest Douglas i le 
térmîDâr, afin de lui laisser une porte ouverte pour s'é- 
cbappeif du pied de l'autel. Ensuite se déroulait un lung 
vuyage sur mer, un tète-à-tâte de trois mille lieues, où 
les choses devaient nëcessairenienl prendre une tournure 
favorable à H. Tower, dont l'ascendant était irrésistible 
sur une jeune remme accablée des ennuis d'une longue 
navigation. Le dénoùment de ces aventures était facile à 
prévoir. On débarquerait dans un port de France, hors 
des atteintes et des rancuaes du Foreign-Office , et il y 
aurait un mariage d'amour, coté à douze mille livres de 
dot, au bénéfice de H. Tower. 

Les tuteurs de la chancellerie expédiés aux Indes ont 
inventé cette nouvelle branche de commerce, et ils l'ex- 
ploitent ordinairement avec plus ou moins de succès. On 
nolîse une pupille comme un trois-mMs. Le ministre de 
'Wbite-Hall a bien autre chose dans la t£te que les pu- 
pilles et les tuteurs. 

H. Tower avait pris trois cavaliers cipayes, trois de 
'' ceux qui lui faisaient escorte à son arrivée à Koudjah, et 
il s'avançait rapidement vers l'habitation pour terminer 
son affaire avec promptitude et regagner bientôt le 
village avant les dangers de la nuit, car la campgnequi 
s'étendait à sa droite et à sa gauche était effrayante à 
voir, même en plein soleil. 

Le nabab Sourab-Berdar entendit un galop de che- 
vaux dans son avenue, et il quitta sa natte pour aller 
au-devant de ceux qu il attendait avec une vive impa- 
tience. 

En vojant des inconnus descendre sur sa terrasse, il 
témoigna par un geste de mauvaise humeur que cette 
nsite ne lui était pas agréable. 

Tower, qui ne regardât jamais que lui, ne remarqua 
pas cette pantomime; il s'avança vers le nabab avec la 
démarche pompeuse d'un ambassadeur, et fit, dun ton 
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imposant, cette demande : c Je voudrais avoir l'hoiineiir 
de parler au colonel Douglas. 

— Le colonel est absent ; il est en chasse depus ce 
malin, répondit le nabab, i moitié endormi sur l'ambre 
de son houka. 

— Absentl dit Tower, en caressant de sa main sa 
boncbe et son menton. Ceci ne fait pas mon affaire. 
Beviendra-t-il bientôt de la chasse'! 

— Je ne saurais vous le dire, monsieur. 

— Sabib nabab, dit Tower avec une dignité paro- 
diée, je suis H. Tower, agent de la Grande-Bretagne; 
j'ai un caractère ofSciel pour parler à M. le colonel 
Douglas. 

— Je le crois, monsieur Tower, mais le colonel est 
absent. Si vous voulez l'attendre, entrez dans l'habitation 
et demandez tout ce qui vous sera nécessaire. > 

La mauvEÙse humeur du nabab ne pouvait lui faire 
oublier les devoirs de l'hospitalité. 

a II m'est impossible d'attendre , sahib nabab ; je 
n'avais que cinq minutes d'entretien à demander au 
colonel Douglas. Il faut que je rentre à Boudjah de 
très-bonne heure. La nuit n'est pas amusante dans ce 
désert. 

— Vous la passerez ici, monsieur Tower... 

— Ob! impossible 1 ma présence est indispensable k 
Roudjah, ce soir.... J'ai des vaisseaux à fréter.... j'ai 
des dames à voir.... le soleil commence à descendre, et 
lorsqu'il descend, il est vile là-bas. Je reviendrai de- 
main.... ce n'est pas ma faute si te colonel est absent.... 
Nous allons remonter à cheval.... Demain j'aurai loute 
une bonne journée à moi. Je n'aurai pas de crainte pour 
la nuit. Le ministre m'arecommandé d'être très-prudent 
au Bengale après le coucher du soleil. Je suis votre bien 
dévoué, sabib nabab. 

-~ Vous ne voulez donc pas vous reposer un instant? 
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— Sahih «ibib, ù W oolooel devait airiver bientAt, 
j'attendrais; mais dans le doute, j'aime mieux renvoïw 
rentrelien è. demain. ■ 

A us deniers moti , H. Tower était ramouté & 
cbeval. 

« HuasÎAur Tower, dit le iu^»b, puisque ions êtes 
nn compatriote, voui devez avoir reçu une invitation du 
colonel î 

— Je n'ai poiot raeu d'iaviutîoa, dit Tower avec des 
ytBX ébahis. 

— Alors «MU la recevrei demùn, moasieur Tower, 
et vos dames la recevront aussi. 

— Le colonel Douglas donne une fSie , sahib nabab 1 

— Hieux i)ua cela, il se. marie dans quelques jours. 
Vous voyes les domestiques occupés aux préparatifs 
du bal. 

— Ah 1 il H marie 1 c'est décidé 1 dit Tower au comble 
de la stupéfaction. 

— C'est décidé depuis longtemps , monsieur Tower ; 
ce sont des affaires particulières qui ont fait retarder nn 
peu ce mariage. . . . 

— Très-bien I dit Tower du ton sec d'un homme qui 
veut couper court à l'entretien , parce qu'il sait tout ce 
qu'il a voulu savoir, et qu'il est pressé de partir ; très- 
bien, sahib nabab 1 Dites au colonel que H. Tower est 
venu le voir : il comprendra le but de mavisite,etU sera 
content. Vous ajoulerei que nous sommes prêts pour ce 
mariage, et que nous attendons sa visite de futur époux 
à notre auberge de Roudjah. C'est un malheur 1 ajouta-t-il 
•n Ini-méme : attire manquée '. il faut alors s'exécuter 
de bonne grâce commejefais. Soyons diplomate en toute 
chose et partout. Il me reste la comtesse Octavie. Elle 
est jeune, belle et riche comme un Crësus. > 

I^ petite cavalcade reprit aussiiAt le chemia de 
fiou4)âb. 

Dinliis-invGoOJ^Ie 
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Cheaiio fusant, Tower organisa des plans infoillibles. 
H résolut de se fixer, après le mariage, dans le voisinag» 
des deux époux, et de concentrer toutes s«8 ressources 
de faBÙnalion sur les deux femmes. C'était un avenir 
délicieux qni adoucissait la contrariété présente , et qui 
déjà excilait en lui une pitié hautaine pour, ce malheu- 
reux Donglas , assez imprudent pour épouser une jeune 
femme par TÏolence, et préparer ainsi un triomphe trop 
facile à un redoutable rival. 

£n montant l'escalier de l'appartement où les deux 
femmes l'attendaient , Tower composa sa figure , essaya 
des tons de voix et arrondit quelques débuts de phrases 
■droites pour engager l'entretien. La porte s'ouvrit 
comme d'elle-même ; car le retour de Tower étût épié 
à la p^siuMe, et Amalia l'inteirogea na^M sur le seuil. 

f Mademoiselle , dit Tower en jm^anl ses mains 
sous le menton, nous vous appellerons daas quelques 
)ourB vadame Douglas Stafford. On prépare votre bal 
de noces à Nerbudda. J'ai vu les domestiques occupés 
de ce travail. Nous sommes invités, madame la comtesse 
Octavie et moi. 

— C'est bien I dit Amalia dans un long senpir ; c'est 
ce que j'attendais d'ùlleurs.... Monsieur Tower, je vous 
remercie.... 

— J'ai exécuté vos ordres, mademoiselle.... 

— Mon Dieu 1 je le sais bien ; ce n'est pas votre faute 
dje me marie.... 

— Obi vous pouveE bien le croire, madanoiselle, dit 
TowM* en levant la main droite et lançant un regard 
d'une expression stupide , mais il faut se résigner au 
destin. ]'ai exécuté vos ordres. J'ai dit : « Nous sommes 
t prêts pour ce mariage. > Youâ recevrez la visite du 
c^nel demain. 

— Demain , je pars, moi , dit Octavie en se levant 
pour se promener à gvjmde pas ; je ne veux pas reVMf 
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le colonel Douglas. Hais , dans tout ceci , que devient 
cet infïme sir Edward^... Il n'y a donc pas de justice 
humaioe dans ce pays!.,. Pardon, monsieur Tower, 
ayez la bonté de nous laisser seules.... cela ne doit pas 
nous amuser beaucoup.... Comment! le comte Ëlona 
disparaît. Nous accusons sir Edward. 11 ne peut se jus- 
tifier; il ne peut expliquer le simg qui le souille, le 
désordre qui bouleverse sa figure el ses vêtements.... 
Caïn ne peut pas nous dire oà est Abel , et pour un tel 
bomme, pour un tel crime , il y aura une rêToltante 
~ impunité 1 

— Oclavie, Octavie l dit Amalia en se suspendant aa 
bras de la jeune femme, tu ne m'abandonneras pas; 
non : j'ai besoin de toi , Octane ; il me faut au moins 
une amie, cumme toi, pour me plaindre , pour me con- 
soler, pour me soutenir.... 

— Y songes-tu bien, Âmalîa? je rentrerais à Ner- 
budda, moil Obi impossible! J'en suis sortie pour 
toujours. Je sais tont ce que m'a coûté d'amertume le 
moment de repos que j'ai pris dans celte habitation. 

— Tu venx donc m'ôler tout espoir, Octavie? Tu 
veux que je meure victime de mon devoir et de ta fausse 
amitié ! > 

Amalia s'assit lourdement et pleura. 

e Le jour va finir, dit Octavie d'une voix sombre, et 
le misérable ne s'est pas montré 1... Oh ! que je fus bien 
inspirée, lorsqu'un soir je lui dis, à Smyme : Vous 
aurez ma haine , ma haine implacable jusqu'à ma 
mort ! L'amour d'une femme peut s'éteindre ; sa haine, 
jamais. > 

En ce moment, l'escalier de la maison trembla soiis 
l'élan d'une ascension furieuse , et trois coups légers 
furent frappés à la porte de la salle, comme si le respect 
e&l soudainement retenu , dans sa brûlante excitation, 
celai qui demandait à 4tre introdait. 
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' Les deui jeunes femmes échangèrent un regard, et, 
tnalgré leur désespoir , elles jetèrent aussi un rapide 
coup d'œil sur le désordre de leur toilette , avec un mou- 
vementnatureld'babilude qui pouvait très-bien s'accom- 
moder avec leur extrême douleur. 

c Entrez, > dit Oclavie d'une voix épaïsée qui semblait 
exhaler son dernier mot. 

La porte s'ouvrit, et le comte Élona parut dans la 
salle. 

Deux cris éclatèrent dans ta poibine des deux femmes 
et moururent sur leurs lèvres. Tout ce qui rayonne de 
vie ou se voile de mort sur des figures pleines de charme 
et de grâce illumina et assombrit à la fois le visage d'À- 
malia et de sa noble amie ; leurs jeux exprimèrent mille 
pensées en un instant. 

Le comte Ëlona était arrivé le matin de ce jour, et 
bien avant le lever du soleil, au cottage, où Nizam avait 
établi son mystérieux atelier. Les portes de Roudjah 
étant , à cette heure , encore fermées , Élona , épuisé 
d'émotions et de fatigues , avait dépassé la limite ordi- 
naire de son sommeil de soldat. Le soleil touchait le 
zénilh lorsqu'il se réveilla sur sa nade de campagne. 
Nizam, l'infatigable serviteur , ne s'était arrêté qu'une 
heure pour donner ses derniers ordres à ses travailleurs 
et ses instructions à Élona; mystère qui s'éclaicira 
bientôt. 

En arrivant à l'aubei^e des Douiea-Heures, Élona fut 
fort surpris de ne trouver ni H. Tower , ni Amalia , ni 
les gens de service. Personne ne put lui indiquer ce 
qu'ils étaient devenus, n répara le désordre de sa toi- 
lette avec un soin minutieux, de peur d'éveiller le moin- 
dre soupçon, et il attendit. 

H. Tower, en sortant de l'appartement de nos deux 
héroïnes, comme on vient de le voir , se promenait au 
hasard dans le village, et s'étant rencontré avec Élona, 
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il y eut nne explication courte et vire qui devait amener 
l'incident dont nous allons parler. 

« Mesdames, dit le jeune comte avec un sourire triste, 
je viens vous remercier de l'intérfit que vous avez bien 
voulu témoigner à un pauvre proscrit. Je béuis le motif 
de mon absence, puisqu'il m'a donné l'occasioQ de con- 
naître mes véritables ennemis. 

— Comte Élona, dit Octavie en faisaut un suprême 
effort pour trouver des idées et des mots, cet intérêt est 
fort naturel.... Nous sommes ici tous si éloignés de notre 
pays.... que nous nous regardons comme des compa- 
triotes , comme des frères , comme des sœurs.... Une 
absence îneiplicable, mystérieuse, accompagnée de cir- 
constances au moins singulières, peut justement alarmer 
une famille, cbt nous formons ui^ famille dans ce 
désert 

— C'est bien lui I dît Amalia, qui semblait revivre 
après UQ coup de foudre ; mais comme il est p&le 1 . .. 
n'est-ce pas, Octavie? 

— Le comte Élona, dit Octavie en essayant un son- - 
rire avorté sur ses lèvres, doit nous trouver aussi bien 
changées.... 

~~ Mais, non , madame , dit Élona en s'asseyant avec 
le calme d'un bomme qui n'a aucune préoccupation, et 
se dispose à passer la siûrée en famille. 

— Nous avons eu pourtant nne bien cruelle nuit 1 
dit Amalia. Ah I vous êtes bien coupalile, monsieur le 
comte 1 ajouta-t-elle avec une douceur qui corrigeait 
l'accusation. 

— Coupable! dit Élona en riant sérieusement ; mais 
il y ades moments où l'on ne sait pas refuser.... Vous 
connaissez le caractère entraînant désir Edward.... Il 
m'a pris à l'improviste.,.. il m'a forcé de l'accompagner 
à la chasse.... 

— Comte Élona, dit Octavie, dont la tête en ce mo- 
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ment entntenùt ane foule de pensées contradictoires, 
' nous avons supposé que sir Edward tous avait enlevé.... 
Vous ne TOUS méfiez pas de sir Ëdvrard, vous, candide 
jeune homme Y 

— Moi, madame, me méfier de sir Edward!... Les 
yeax fermés, Je le suivrais au bout du monde. 

— An premier pas, monsieur le comte, vous OHvri- 
riei les yeux. 

— Comleste Octavie, dit Élona d'un ton de chaude 
amitié, je ue connaia pas lin cœur plus noble que le 
cœur de sir Edward. > 

Dans les vives organisations, le moindre incident peut 
soudainement bouleverser toutes les idées. Octavie qui, 
depuis l'entrée du comte, s'efi'orçait en vain d'imposer 
silence à tant de sensations diveries pour reprendre son 
sang-froid habituel, se trouva tout à coup à son aise en 
écoutant les derniers mots d'Élona. Une maligne ex- 
pression ranima ses beaux yeux. 

f Certes, dit-elle, je ne m'attendais pas à voir le comte 
Élona défendre sir Edward avec cette chaleur. Je coa(ois 
cela.... ces deux messieurs ont chassé ensemble.... la 
nuit dernière..» Une chasse de nuit , ce doit être fort 
curieux. 

— Haduile, dit Ëlons, trop novice dans l'art de 
dissimuler un embarras, madame.... on fait la veille 
an soir pour chasser le lendemain au jour. 

— Moi, je trouve cette explication fort naturelle, 
dit Amalia , qui s'effrayait du changement subit opéré 
dans le maintien et le ton de la comtesse Octavie. 

— Fort naturelle, dit Octavie en aiguisant chaque 
syllabe comme un stylet, fort naturelle,... Je ne dis pas 
autre chose. 

— Hais il me semble... murmura Élona poar dire 
quelque chose, et sans intention d'aller plus loin. 

— Oui, cela vous semble ainsi, comte Élona, dit 
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Oclavie. Vods êtes parti hier au soir un peu clandestî- 
uement, je crois ; lous »ez passé la nuit à flerbudda, 
et ce matin vous avez chassé. 

— Madame , je ne vois là rien de surpreBant, dit 
Élona. 

— Eh 1 dil«s-moi, monsieur le comte, comment vous 
est venue subitement cette passion pour la chasse ? A 
Sm^rne , où l'on ne craint pas de devenir gibier soi- 
mSme, vous avez toujours professé le plus grand dédain 
pour la chasse et pour les chasseurs ; ici, au Bengale, 
où les tigres chassent aux hommes, vous partez un beau 
soir, pour trancher du Robin des bois : un seul mot de 
sir Edward fait éclater en vous cette passion après le 
coucher du soleil.... Vous riez, comte Elona 1... moi je 
ris aussi,... voyez I Après une mauvaise nuit, il faut 
bien nous égayer par quelques plaisanteries.... Ici, 
toutes les fois que nos messieurs sont obligés de discuter 

. un alibi, ils disent : s Nous étions en chasse. » Cela 
répond à tout.... Hier , sir Edward m'a payée de cette 
raison, et je n'ai pas accepté cette raison, croyes-le 
bien.... 

— Octavie , dit Amalia au comble de l'étonnemeat, 
Oclavie, je ne te comprends pas.. . . Vraiment, on dû-ait 
que tu es lïchée de revoir H. le comte Ëlona vivant, 
après avoir partagé ma douleur cette nuit..., 

— Amalia, je me comprends, moi,... je me com- 
prends.... et le comte Élona, en lui-même , me rend 
plus de justice que toi.... 

— Madame la comtesse, dit Élona, je vous jure 
que je ne devine pas le sens de vos dernières pa- 
roles,.., > 

Sa phrase fut coupée par un regard d'Octavie. Le 
jeune comte baissa la tête, et, dans une réflexion ins- 
tantanée, il admit qu'Oclavie éuil instruite des horribles 
scènes de la nuit dernière , et il résolut de borner là 
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cet entretien, de peur de proToqner nna dangereuse 
indîscrélion. 

n ; eut un long silence. Octavie se promenait i 
grands pas, en secouant la tète, appuyant par inler- 
faites fortement ses pieds sur le plancher. Amalîa re- 
gardait son amie avec des jeux qui, à force de tout 
exprimer, n'exprimaient qu'une vague et douloureuse 
inquiétude. 

Ëlona, qui avait des soucis sérieux, et qui, ajant 
promis de se rendre à un rendez-vous inéiitable, voyait 
avec efiroi k nuit s'avancer, fit quelques pas vers la 
porte, puis se retourna vers les fenêtres, comme s'S 
. eût voulu préparer les deux femmes & son départ 
obligé. 

Octavie devina cette intention. 

( Monsieur le comte, dît-elle avec une politesse gla- 
ciale , cela n'empêche pas que nous ne soyons très- 
reconnaissantes de votre visite. Dans ce pays, od la 
nuit est on danger continuel et inrisible pour les voya- 
geurs imprudents , nous avons été alarmées de votre 
absence. Vous nous avei rassurées, voilà l'essentiel. 
Haintenant, si vos allaires ou vos plaisirs vous appellent 
ailleurs, nous ne voulons pas vous retenir. Agissez, 
monsieur le comte, en toute liberté. » 

Ëlona murmura quelques syllabes qui voulaient com- 
mencer des mots et ne les achevaient pas; et le noble 
jeune bomme, ne voyant autour d'une phrase complète 
que recueil du mensonge, salua profondément Amalia 
ébahie et muette, puis la comtesse, et sortit en frappant 
son front avec sa main. 

( Hainlenanl, dit Octavie avec un accent de fureur 
contenue, maintenant je livre mes cheveux à qui vou- 
dra les gagner, si je me trompe dans ma prévision.... 
Amalia, ce jeane bomme sortira du village an tomber de 
la nuit. 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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— Oclavie, dit ibnaliâ, nùment, depuis quelques 
instants, tu es une énigme vivante pour moi : je roulais 
parler en faveur.... 

— Amalia, mun ange, tu es une enfant!... tu n'as rien 
dit, tu as bien fait.... Amalia, lu sors du cornent, et je 
suis.nne femme, moi, entends-tn? Gela ne t'a point 
frappée, toi, de voir Élona défendre avec chaleur sir 
Edward? 

— Quoi d'extraordinaire, Octavie? Ëlona est l'ami 
de sir Edvard. 

— n est son complice t Cest clair comme le jour in- 
dien; ce serait évident pour tout le monde, excepté pour 
toi, pauvre petite!... Veux-tu que je m'explique? 

— C'est ce que j'attends, Octavie. 

— Amalia, je vais te briser le cœur, je vais brûler la 
racine de tes cheveux et glacer ton sang.... Ta ne re- 
cules past Eh bienl Je te dis que sir Edward a toutes 
les nuits des rendei-vous infâmes avec les bohémiennes 
de ce pays , et qa'il a entraîné ton Élona dans cette 
horrible société. 

— Ce n'est pas possible 1 ce n'est pas possible t s'écria 
Amalia le visage en feu, le coipte Élona est un noble 
gentilbomme qui n'est pas venu au Bengale pour se 
déshonorer ! 

— Amalia, mon enfant, sir Edward aussi est un 
noble gentilhoibme. Ces messieurs ne croient pas du 
tout se déshonorer avec des intaroies qui ne sont, & 

' leurs yeux, que des gentillesses, que des passe-temps 
de voyageurs ennuyés. Les hommes sont ainsi faits, ils 
traitent l'amour avec une légèreté charmante. Pour 
eux, les femmes ne sont que des colifichets de luxe et 
d'amour-propre. Ce n'est pas nous qui avons inventé les 
sérails, je crois. 

— Calme-toi, Octavie, calme-toi, tu perds ta rai- 
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— Je laretroam, Amalûl... Toatce que je te dis, 
mon ange, c'est poar t'éclaïrer.... Que m'importe k 
mai ce que fait le comte Ëlona ou ce que fait sir Edward) 
je ne suis jalouse ni de l'im nf de l'antre. 

— Peut-être 1 

^Peut-être, dis-tul... Vraiment, Amalia, tu choisis 
bien ton temps pour faire de la malice. Écoute.... fi 
penses-tu que le comte Ëlona passera la nuit? 

— A l'auberge de Roudjab; ohtj'eB suis bien sûre, 
moi! 

— Novice! veux-ta donc que j'arrache violemment la 
bandeau qui couvre tes yeux? 

— Oui. 

— Très-bien, Amalia! tu seras contente.... Et que 
penses-tu de sir Edward, qui devait venir aujourd'hui 
sons peine d'être déshonoré à mes yeux? 

— Cela ne me regarde point, je n'ai rien à démélw' 
avec sir Edvrard. 

— Amalia, mon ange, mon enfant, ma sœuri dit la 
comtesse avec un accent de sensibilité émouvante, ce 
que noos fusons à présent est horrible. Ce matin 
noBS avons pleuré ensemble; nous avons fait de nos 
donlenrs un seul désespoir, et maintenant nue ûgreur 
honteuse se mêle à nos paroles. Embrasse-moi, Amalia; 
nous sommes malbenreuses toutes deux!... Il y a 
U, dans mon front, une idée qui me tuel... C'est à 
rendre une femme folle.... Lorsqu'on a le nudheur 
d'être femme, on est exposé à voir les préférences d'un 
homme tomber à eêté de vous sur une antre femme, 
une femme habillée en femme et qui parle avec une 
voix douce et une langue chrétienne.... Ici, on vous 
donne pour rivale quelque monstre , avec des verro- 
teries de sauvage au col, des griffes jaunes au bout des 
mains et des rugissements dans la voixl... Amalia, 
voici la nuit, M. Tower est là tout près, sans doute. 
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NouB allons l'appeler, il ira demander à l'aobei^e des 

nuuTelles du comte Ëlona. 

— Ohl je suis bien tranquille, OctaWe. Fais celte 
expérience pour ton compte, je n'en ai pas besoin, 
moi. a 

Oclavie se tut, et, quelques instants après, H. Tower 
était parti pour remplir celte commission avec toute la 
promptitude possible. 

Quand H. Tower renb-a dans la maison du capitaine 
Hos3, les étoiles luisaient, il était fort tard. 

U. Tower resta sur le seuil de la porte, dans l'atti- 
tude d'un homme qui s'apprële à sortir après avoir fait 
tout ce qui est attendu de lui. 

< Madame la comtesse, dit-il, le comte Ëlona Brod- 
zinski a quitté l'auberge au coucher du soleil. Le land- 
lord lui a demandé s'il passerait la nuit à Sweet-Eours- 
' Inn, f Je ne crois pas, » a-t il répondu; et il a ajouté : 
c Voici une lettre qne je viens de recevoir de Nerbudda. 
c je la mets dans une enveloppe adressée à H. Tower, 
c Remettez ce pli à H. Tower dès qu'il rentrera. > La 
lettre incluse est à votre adresse, madame; la voici. 

— C'est bon! dit Oclavie en donnant nn léger signe 
de remerchnent et de congé à H. Tower, je reconnais 
l'écrilure.... Oui, c'est un billet de sir Edward.... Eh 
bien 1 Amalia, que dis-tu du jeune comt«1 ajouta-l-elle 
avec un sourire accablant. He suis-je trompée? ré- 
poDds. 

— Voyons le billet de sir Edward, dit Amalia d'nne 
voix tremblante : le billet expliquera peut-être..,. 

— Le billet n'expliquera rien, Amalia; tu vas voir : 

Sir Edward à la comtesse Octavie. 
€ Madame, dans ce monde, on est toujours à la veille 
de mourir , la preuve c'est qu'on meurt toujours un 
endemain. 

Dinliis-invGoOJ^Ie 
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■ n n'est pas impossible que je meure avant le lever 
du soleil. 

f Hais puisque nous sommes tous mortels à la mi- 
nute, je ue voudrais pas mourir déshonoré. Le comte 
Élona vous remettra cette lettre, et vous me rendrez 
votre estime en échange; j'y compte, madame, comme 
sur la justice de Dieu.... Personne n'a tué le comte 
Élona. 

■ Heureux sont ceux que vous honorez de vos larmes 
quand ils meurent un jour, et qui ressuscitent le len- 
demain pour recevoir vos sourires. 

< Je ne suis pas au nombre de ces heureux, du moins 
pour les sourires ; je compte sur les larmes à tout évé- 
nement. 

c Vous voyez, madame, que mon étoile nuptiale con- 
tinue d'avoir raison. 

f Votre bien dévoué jusqu'à demain, 

< Edward. > 

« Jusqu'à demain! murmura Octavie; jusqu'à de- 
main! voilà un étrange billet.... n'est-ce pas, Amalia? 

— Obi je n'ai rien entendu! dit Amalia. d'un ton 
d'inquiétude déchirante, absolument rien.... A chacun 
sa part de douleur.... Quelle horrible nuit commence 
encore pour nous ! 

— Amalia, veux-tu que je relise ce billefî 

. — Octavie, l'amitié est souvent bien imprudente.... 
Si j'avais un bandeau sur les jeux, pourquoi me l'arra- 
cher? Quel odieux luxe de complaisance! 

— C'est toi, Amalia, qui as poussé ma maia sur too 
bandeau 1 Ce billet me donne des frissons, je ne sais 
pourquoi.... 

j — Mon Dieu, Octavie, comme lu changes de raison- 
lement ou de folie à chaque heure I... Te voilà main- 
tenant réconciliée avec sir Edward par un billet vol- 
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gaire d'amoureux mentenr.... Vaute-moi ton expé- 
rience, à présent, Octavie! Sir Edward fait le semblant 
de t'aimer, et il te menace de se tuer, si tu ne l'aimeG - 
pasi Toilà le sens de son billet, je crois.... 

— Et tu ue l'as pas écouté, ce billet? 

^ — Tous ces billets se ressemblent! A Smyme, on 
m'en a montré cent dans le monde.... Aimez~moi ou je 
me tuel disent-ils tous; on ne les aime pas, et ils vivent 
cent ans. 

— Oui, Amalia.... H^s sir Edwardl... 

— Sa bobémienue le consolera. 

— Hon Dieul s'écria la comtesse, supprimez la nuit, 
ei donnez-nous notre lendemain ! > 

Les deux femmes s'abîmèrent dans leurs réflexions, 
et an milieu de la nuit elles s'endormirent de ce sommeil 
agité qui arrive quand l'&me et le corps sont épuisés par 
les émotions. 



Le vallon des îauBs. 

Il* comte Élc«a étût sorti du viUage afvàs le eou- 
cher du soleil, et, en arrivant au cottage de Itiaaa, il 
trouva deux cents cipayes, armés à la légère, ^/à attea- 
daient les instructions dont il était cbargé par le colonel 
Douglas. 

C'était dans ce cottage que le jeune comte avait 
troBvé un abri, après les fotigues de la nuit dernière. 
Hiiam »» s'y arrêta qu'uns beive; ensuite il r^wit It 
TOnle de la noiUague pour continuer un Hnio» i»- 
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lontaire. Ce luxe de dévouement faillit lui èHe fatal. 
Comme il rampait em la cime de la crête qui domine 
â pic le temple de Doumar-Leyia, il fut arrêté par las 
soldats embusqués du lieuteuant Stephenson, dont pas 
un seul n'étfdt connu de lui. Il essaya de parler pour 
se tirer d'affaire, mais on lui ferma la bouche, et 
on le mesaça de l'étrangler s'il proBoaçait un a«il 
mot. 

Les soldats incrustés dans les crevasses de la moB- 
(agae se communiquèrent l'un à l'autre, par signes 
expressifs, la nouvelle de la capture d'un Taug, afin 
qu'elle fdt transmise au lieutenant Stephenson. Celui-ci 
donna ordre de garder le prisonnier, de ne lui faire 
aucun mal. Nizam, qui avait le génie des gestes, essaja 
une nomelle explication en pantomime. Oa le menaça 
de lui lier les bras, s'il continuait. 

A l'approche du jour, le lieutenant Stephenson fit 
embusquer sa petits toonpe dans un angle sombre et 
boisé de la mohlagne, et il doniu ordre d'amener le 
prétendu prisonirïer taug. 

Mizam n'attendit pas d'être internée pour parler. 

< Lieutenant Stephenson, dit-il avec un accent de 
vérité inouï, je suis Tauly, mon surnom est Nizam : je 
suis le plus dévoué serviteur du colonel Douglas , le 
chef de ce cantonnement. Laissez-moi libre. Si le jour 
qui va commence est un jour perdu, il ne sera pas 
facile de le réparer; et il sera perdu si je ne parle pas 
au cobael.... Vous vous méfiez encore de mol, lieute- 
nant Stephenson? Eh bien! donnei-moi de quoi écrire 
aa colonel Douglas, et j'attendrai sa réponse ici. Quand 
j'aurai fini ma lettre, vous la lirez avant de l'envoyer, 
et TOUS verrez, après l'avoir lue, que je suis votre ami 
et votre allié Qdèle. > 

Stephenson étùt un jeune et novice ofScier, qui 
avait le mérite, fort estimé en pareille guenOi de a'«- 
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gir qu'avec Une extrême circonspection. H réfléchit 
quelque temps, et, sur de uouvelles instances em- 
preintes de sincérité, il consentit à ce que demandait 
Nisam. 

I) est inutile de rapporter ici la lettre fort dévelop- 
pée que Mixam écrivit au colonel Douglas. Elle révé- 
lait beaucoup de choses que nous savons déjà, entre 
autres, les tragiques scènes du temple sontfirrain, et elle 
esquissait un plan d'attaque, dont l'intelligence du co- 
lonel devait tirer un parti victorieux en le complétant. 
Nous pourrions nous dispenser d'ajouter qu'au retour du 
messager, la liberté avait été rendue au brave serviteur 
de sir Edward. 

Fendant cette journée, le colonel Douglas et sir Ed- 
ward, instruits par la lettre de Nizam, visitèrent tous 
les postes de cipayes, éparpillés dans les massifs téné- 
breui des deux forêts voisines de l'habitation. C'est 
ce qui explique leur absence, lorsque H. Tower arriva 
chez le natûib , qu'il trouva seul devant Merbudda. 
Quoique Niiam eût prévu dans sa lettre que les Taugs 
n'attaqueraient point la maison du nabab la nuit sui- 
vante, cependant, par luxe de précaution, le colonel 
laissa deux cents hommes d'élite, commandés par le 
capitaine Hoss, pour garder de tcès-prës l'habitation 
de miss Arinda. Sir Edward, d'après l'avis de Douglas, 
envoya un messager à Roudjah, pour donner au comte 
Ëtona des instructions relatives au cottage. Dans la 
soirée de ce jour, nos deux amis firent leur veillée ha- 
bituelle avec le nabab et sa fille, et la gravité de la 
circonstance n'altéra nullement la gaieté de leur entre- 
tien, comme on peut en juger par les dernières paroles 
qui furent échangées au moment où les domestiques 
attendaient, les flambeaux à la main, mies Arinda et le 
' nabab dans le vestibule pour les reconduire dana leurs 
appartements • 

I,;-MV,G0(V^[C 
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t Oni, messieurs, disait Arinda, fai arrêté ma toilette 
de bal, el j'espère qae mon colonel me fera des compli' 
ments sur mon goût. Mes femmes m'ont essayé aujour- 
d'hui une rébe crêpe de Chine, couleur tendre, dont je 
suis folle. C'est nn amour de robe. Vos dames de Lon- 
dres la payeraient cinq cents livres chez Bverlngton, le 
fournisseur de miss Sidonia. Je serai coillée , comme la 
déesse Lachmi, avec deni bandeans ondoyants sur cha- 
que tempe, et des masses de cheveux, à petites tresses, 
tombant derrière la tête, mêlées à des fleurs de stanopéas, 
de l'ivoire le plus pur. Vous connaissez la fleur de sla- 
nopéa, sir Edward? 

— Si je la connais, miss Arinda t j'ai failli l'inventer, 
dit Edward, en agaçant deux aras sur leur perchoir; la 
stanopéa est le plus charmant caprice de la nature in- 
dienne. On dirait que la Flore du Bengale a voulu copier 
en miniature une tête d'éléphant, et la ciseler en ivoire. 
Les larges oreilles flottantes et les défenses surtout sont 
exquises d'imitation. Vous voyez, miss Arinda, que je 
connais la stanopea oculata, c'est son nom. 

— Il la connaît, dit la jeune indienne avec surprise. 
Hùs où prenez'vons votre temps, ^ir Edward, pour étu- 
dier tant de choses f 

— J'étudie pendant la nuit, miss Arinda, dit Edward 
avec une gravité pleine de modestie. Maintenant , par 
exemple, je vais vous quitter. Je monte à ma chambre, 
j'ouvre mes in-folio, mes cartes , mes albums, et je vais 
étudier jusqu'à deux ou trois heures du matin. Essayet 
de venir frapper à ma porte , entre deus et trois , tous 
me trouverez courbé sur mes livres. Demandez au colo- 
nel Douglas.... 

— Oh! il le fïtit comme il le dit, répondit le colonel. 

— Et cela me rappelle, miss Arinda , dit Edward en 
effilant avec ses deux doigts l'arc d'ébène de sa mous- 
tache, cela me rappelle que nous avons à traduire, cette 
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BOit, Bvec la colonel , un panioun tnalaiê fort diffîdle. 
La flociété savanle de Bombay nous le demande , et le 
télinga part demain.. ..Vous devez connaître cepanfoun, 
miss Arinda ! G'esl celui qui commence ainsi : Alors^ 
l'iUuttre monarque dit à sa gracieitse épouse 1. 

— Oui , je le coureùs , bîf Edward. Le roi ra à la 
Aham, cl sa femme lui dit : Amène-moi un jeune faonK 

— C'est fort dîilBcils à traduire eu anglais, dit le co- 
lonel Douglas. 

— Horriblement difficile I dit Edward avec un flegme 
et un sérieux admirables , à cause de la panvreté ocGi< 
dentale de notre langue. 

— Nous allons vous laiiser ft votre travail, messieurs, 
dit Arinda.,.. A propos, mon cher colonel, ajouta-t-elle 
•D se frappant le front , j'oubliais le plus essentiel. Ne 
numquei pas demain d'envojer une invitation à un 
oompatriole.... Voua saves, celui dont mon père vous a 
parlé.... 

— H. Towerl dit tranquillement Edward. 

— Précisément , poursuivit Arinda ; n'onblîez pas de 
lui adresser une invitation, à lui, et à ses deux dames.... 
U. Walles a va ces deux dames : on dit qu'elles sont 
assez bien, mais un peu trop blanches. Deux dames de 
plus pour notre bal ! C'est fort important ! 

— Noua inviterons les deux dames et M. Tower, dit 
|« colonel . 

— Vous êtes charmant, mon Douglas. Serrons-nous 
lea mains, et bonne nuit I 

■^ Elle sera bonne, chère Arinda , je vous en ré- 
ponds. > 

Après la séparation , Edward et Douglas gagnèrent la 
campagne par le chemin ordinaire, el cette foisafec une 
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ardeur qui. annonçait ane violente délermination. Tout 
en conrani l'un à cAlé de l'autre, ils échangeaient quel- 
ques paroles. 

< Edward, nous Arapperons un coup décisif. 

— -Octavie aime le comteÉlona, mon cher Douglas.... 

— Vous me l'avez déjà répété vingt fois, cher Edward. 

— Si vous aviez va comme moi son désespoir 1... ses 
larmes!... 

— Soyez homme, Edward, soyez fort. 

— Cette unit n'a pas de lendemain pour moi , cher 
Douglas. 

— Cette nuit, Edward, il faut faire son devoir. 

— Douglas, je le ferai trop ; vous verrez. 

— Tout sera-t-il prêt au cottage de Nizam? 

— Oui, je vous l'îd déjà répété vingt fois, Douglas, 
ilona est averti. 

— Élona doit-il nous joindre ensuite â Doamar-Leyna? 

— Om, Douglas, et j'espère bien que nous ; périrons 
Ions deux. 

— Qu'avez-vous donc fait de votre générosité, mon 
cher Edward 1 Vous désirez la mort d'un homme ! 

— Et la mienne aussi, Douglas ; je le traite comme je 
me traite moi-même.. . . 

— Et si vous le voyiez en péril de mort, vous loi por- 
teriez encore votre secours, Edward. 

— C'est vrai, Douglas. 

— Edward, vous êtes fou. 

— C'est encore plus vrai. 

— Vous ètesinjoste.... 

— Douglas, lorsqu'on est amonreui, on est tout, ex- 
cepté boînme. 

— Songeons A l'heure présente , Edward I les Tangs 
de mon district nous sont livrés. Je prodigue mon sang 
et ma vie; je fi*appéuu coup de tonnerre ; et , si je sors 
vivant de cet enfer, j'envoie ma démission ati ministre et 



308 LA GUERRE DU NIZAH 

j'épouse Armda. J'aurai satisfait ainsi à trois pboses sa- 
crées : à mon cœur, à mon honneur, à mon devoir. 

— Quelle étrange vie nous menons, cher Douglas I... 
Hiss Arinda va s'endormir tranquille en faisant des châ- 
teaux en Espagne, au Bengale. Pauvre fille 1 elle peut se 
réveiller veuve demain, la veille de ses noces ! 

' — Mon Dieu t que puis-je faire , Edward 1 il faut que 
je la trompe continuellement jusqu'au jour de la vérité. 
C'est une terrible obligation : je la subis. Je joue au jeu 
de hasard. On gagne quand on est heureux. 

— Moi, j'ai perdu! 

— Edward, vous pensez que deux cents hommes sont 
suffisants pour défendre, en cas d'attaque, la mùson de 
mon Ârinda, cette nuiti 

— Il n'y aura pas d'attaque, comme nous l'écrilNizam. 
Les Taugs s'imaginaient que leur fakir Souniacj était 
prisonnier à l'habitation de Nerbudda, et voilà pourquoi 
ils voulaient faire un effort extravagant de surprise pour 
délivrer leur féUche; aujourd'hui ils ont retrouvé ce 
fakir, et ils ne songent plus à leur attaque nocturne : 
c'est évident t 

— Je le crois ainsi, Edward : et j'ai besoin de le croire 
pour être loul entier à mes soldats.... Pas nn mot de 
plus. Nous voici aux avanl-postes. Le geste va supprimer 
la parole. Adieu aux femmes jusqu'à demain. 

— Jusqu'à toujours, peut-être t > dit Edward d'une 
voix sombre, dont le timbre semblait résonner à l'oreille 
d'un ami pour la première fois.... 

Lorsque les soldats qui arrivaient avec le comte Élona 
du cottage de Nizam furent réunis à ceux du colonel 
Douglas, ils formèrent un faible détachement de trois 
cents hommes environ. Nizam les joignit au pied de la 
montagne Serieh , et , d'après ses infaillibles calculs, le 
nombre des ennemis assemblés pieusement àcette heure, 
dans le temple de Doumar-Leyoa, devait s'élever & doue 



LA GUBRRB DU N1ZA.U 309 

cents. En bataille rangée , les Tangs n'auraient pas dé- 
fendu le terrain un seul instant ; mais leur tactique, leur 
force , leur courage , leur adresse , les rendaient redou- 
tables dans les pusitions et les moments qu'ils savaient 
se choisir. Agresseurs ou attaqués, ils s'élançùenl au cou 
de leurs ennemis , s'enlaçaient corps à corps avec eux 
pour neutraliser l'emploi des armes , aussi heureux de 
tuer que d'être tués : car la mort ne peut inspirer aucune 
crainte à de fonatiques sauvages, qui sont persuadés 
qu'après leur vie ils vonlenlendre des airs mélodieux du 
Sitar, à c6té du Dieu-Bleu, dans le jardin de Mandana. 

Nizam, qui connaissait les localités, marchait à la tète 
de la petite colonne , â c6té du colonel Douglas. On tra- 
versa une forêt profonde , qui s'élevait de la plaine et 
venait expirer sur la base de la montagne, et l'on se perdit 
dans un vallon ténébreux qui conduisait àdes sites arides 
et désolés , dont la nuit augmentait encore l'épouvante. 
Nizam n'hésitait jamais sur le choix du chemin: lorsque, 
par intervalles , les rochers croisaient leurs pics et leurs 
abîmes, et semblaient jeterleurs barrieresinsurraontahles 
devant l'audace des pieds humains , Nizam se frayait un 
chemin à travers un sillon de crevasses, et tous se glis- 
saient, après lui , comme d'énormes reptiles , avec la 
même souplesse et la même agilité. 

Après trois heures de marche brûlante, Nixam s'arrêta 
sur la crSte d'un vallon qui barrait le chemin, comme un 
lit de fleuve sans eau. La nature avait épuisé ses hor- 
reurs dans le paysage que les étoiles éclairaient en ce 
moment. A droite, un amas prodigieux de roches ébou- 
lées servait comme de piédestal en ruine à l'immense 
muraille d'une montagne à pic. 

I^izam se plaça devant le colonel , et dans une panto- 
mine aussi expressive que la parole^ il lui parla ainsi : 

c A votre droite, là-haut, entre ces roches boulever- 
sées el le pied de U montagne à pic, on trouve l'ouver- 
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tnre du temple de DAumar-Leyna , rempli de Tangs 1 
cette heure. A l'aube, les Taugs descendront de ces han- 
leurs înacceBsibles pour se répandre dans la campagne et 
reprendre leurs profesaioas de cultivateurs, de jardiniers, 
de bergers, de lutteurs de riz ou de mendiants. Hais ils 
doivent tous, avant de se séparer , passer par ce vallon, 
que j'ai nommé le vallon desTaugs. Examinez ce vallon, 
autant qae la nuit peut vous le permettre ; il est formé 
par deux petites collines qui ne sont que deux longs amas 
énormes de roches grises suspendues Â droite et à gauche 
sur un déSlé profond. Vous allez voir maintenant com- 
ment j'ai usé de la permission que vous m'avez donnée 
auprès du capitaine Hoss. Le stratagème travfùllé dans 
l'atelier du cottage nous assnre le succès, sans trop de 
présomption, je crois. > 

AussitAI les soldats quittèrent leurs habits et ne gar- 
dèrent que leurs arme*. La troupe se divisa en deux 
détachements : l'un descendit dans le vallon et remonta 
sur la colline opposée, mais sans trop s'écarter du défilé 
que suivaient toujours les Tauga ; l'autre descendit pour 
s'établir an même niveau. Les terrains choisis étaient 
hérissés de quartiers derocbesanguleuses, comme si une 
double avalanche de granit, tombée du sommet des deox 
collines et brisée dans sa chute en des milliers de fîrag- 
mentfl, se fût arrêtée à la double lisière de l'étroit che- 
min. Ensuite, onjdistribua aux soldats des lambeaux de 
toile grossière, anguleuse, parfumée d'aromates et peinte 
à la nuance des roches voisines ; c'était le stratagème in- 
venté et préparé, au cottage de Nizam, avec une habileté 
infinie d'imitation, chose commune chez les Indiens et 
les Chinois. Lorsque, des deux cAtés, les o^ciers et les 
soldats eurent pris cet étrange costume de campagne, le 
colonel Douglas, Edward et Ëlona, restés debout nn in» 
Btant, se témo^èrent par un échange de regards la sa- 
tii&dionque leur causait la nouvelle ruse de guon. 
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Boches vivantes ou mortes, toutes appartenaieat i U 
même espèce géolo^que. L'œil ne pouvait, sans douM, 
an lever du jour, distinguer le terrain ];Kurasite du (emdn 
naturel. 

Avant de prendre sa place comme les autrai, Ëlou 
remit à Edward une lettre, largement écrite au crayon, 
en le priant de la lire & la première lueur de l'aube. 
Cette lettre était ainsi conçue : 

c Mon cher Edward, me voici en présence d'un eo- 
nemi qui n'est pas le mien et qu'il me répugne de cAm^ 
battre, car il m'est impossible de lui garder uns ran- 
cune de vengeance. Si les Taugs ont voulu m'égorger A 
Doamar-Leyna, c'est qu'ils me regardaient comme un 
des vAIres : ils étaient dans leur droit. 

c Ces sauvages, en attaquant les Anglais et leurs sJlié« 
indiens, défendent lenr pays. Ils ne m'ont fait aucun 
mal; je ne puis, en conscience, faire cause commune 
avec vous en cette occasion. Cette manière d'envisager 
votre guerre est sans doute, à vos yeus, injuste ou my. 
surde ; il doit pourtant m'élre permis de l'exprimer. Mes 
principes sont Invariables, et je ne les sacrifierai paa au- 
jourd'hui, en alléguant l'excuse que nous nous btltone 
avec des barbares, exclus du droit des gens. 

< D'un autre calé, vous avez fait un appel à mon dé- 
vouement, mon cher Edward ; je garde bon souvenir des 
services que vous m'avez rendus; je tous suis surtout bien 
reconnaisêant du courage incroyable avec lequel vous 
vous êtes précipité à mon secours l'aubre nuit. En ce 
moment, vous êtes en péril de mort, j'ai donc un devait 
à remplir, et je le remplh^. Il faut iuiBii que je suive 
le colonel Douglas dans le terrible combat qui va s'en- 
gager à l'aurore; en voici la raison morale ; je sais que 
le colonel Douglas est obligé, par des motifs de politique 
et de haute convenance, d'épouser M'" Amdia. Ainri, 
mon devoir est de garder la vie du colonel, parce qu'il 
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est mon rival, parce qu'i] doit détruire à jamais mon 
bonheur en consommant ce mariage. Je ne veux pas 
qu'il Boit dit que je pouvais sauver la vie du colonel en 
combattant auprès de lui, et que j'ai mieux aimé, par 
on odieux calcul de rivalité jalouse, me tenir à l'écart, et 
spéculer amoureusement sur sa mort. 

a Voici donc à quelles conditions je suis engagé dans 
cette affaire : moi, le comte Élona, je suis l'ami du co- 
lonel Douglas et de sir Edward, et, de plus, je suis leur 
obligé. Je traverse avec eux un défilé du Bengale ; mes 
amis sont attaqués par des étrangleurs de profession, je 
mels les mains sur mes armes, et je défends mes amis. 
Si, comme on l'afGrme, bon nombre de Taugs. dén^eant 
à leurs anciens usages, sont armés celle nuit d'armes i 
fen et de poignards malais, le péril en sera plus grand, 
et mon devoir d'assistance plus impérieux. En tout élat 
de choses, je ne ferai jamais feu le premier. L'attaque 
m'est interdi^, la défense est dans mon droit. Il est 
inutile de vous dire : « Boa courage, » à vous, Edward; 
seulement j'aurais dû vous dire que demain vous aurez 
deux bras de plus attachés à votre corps, ce seront les 

n Élona. » 



La petite armée des Taugs qui s'était établie dans le 
district de Nerbudda, et qui obéissait au vieux Sing et 
an fakir Souniacy, était la plus rusée des bandes du Ben> 
fraie. Le colonel Douglas et Nizam avaient bien compris 
qu'il fallait démoraliser el décourager les étrangleurs du 
vieux Sing en se montrant beaucoup plus taugs qu'eux- 
mêmes, c'est-à-dire en les surpassant en tromperies, puis- 
que leur nom signifie trompeura. Pour atteindre ce ré- 
sullat vicbrieui, il fallait prendre l'initiative des ruses, 
et les battre avec leurs propres armes. Jusqu'à ce mo- 
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meot, on lesr avait laissé le privilège des attaques noc- 
turnes et des embuscades adroilement combinées; il 
fallait donc les élonner en leur apprenant qu'en dépit de 
leurs mystérieuses retraites, des pièges mortels pouvaient 
être tendus sous leurs pas, et qu'ils allaient enfin, à leur 
tour, tomber victimes des embuscades intelligentes de 
leurs ennemis. 

Cette idée avait inspiré la tactique nouvelle que nous 
trions voir à l'œuvre dans les abîmes de Doumar-Leyna. 

Au coucher des dernières étoiles, un concert de voix 
monotones descendit de la montagne et courut d'écbos 
en échos jusqu'au fond des précipices, comme si chaque 
rocher eût répété à son tour le refrain de l'hymne re- 
ligieux. Les Taugs chantaient, en sortant du temple, 
des strophes du poëme sacré de Ramaïana. Quelques 
pierres détachées du parvis annoncèrent que la bande 
se mettait en marche 6n se servant des innombrables 
assises amoncelées comme d'un escalier, et puis toutes 
les voix s'éteignirent, et l'on n'entendit plus que le 
bruit des pas dans les derniers moments du silence de 
la nuit. 

Les montagnes de l'horizon de l'aurore resplendissaient 
à leurs sommets en laissant encore au fond des abîmes 
une clarté douteuse, lorsque les Taugs entrèrent dans le 
défilé, qui était leur chemin accoutumé, pour gagner la 
plaine. Au moment opportun, un siiHement ugu retentit 
dans cette épouvantable solitude, et toutes les roches du 
vallon roulèrent sur la colonne des Taugs, et firent écla- 
ter & l'instant une traînée de coups de foudre à leurs 
pieds. 

Les derniers rangs des étrangleurs, épouvantés par ce 
prodige, el l'attribuant à la- puissance divine, rebondi- 
rent de roche en roche, comme des éperviers surpris par 
desa^;leg, jusque sur le parvis du temple, pour se met- 
tre sons la protection de leurs dieux. Ce mouvement 
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avait M pr<vu. Les soldats indiens de Stephénson étaient 
déjà descendus du haut des crêtes, ea s'aidant des pierres 
saillantes, des touffes d'herbe, des crevasses de rocs, des 
racines tortueuses ; et, favorisés par le terrain, ils re- 
poussèrent les Taugs fugitifs, et les précipitèrent morts 
ou vivants dans les abîmes, au moment où leurs pieds 
mal affermis chancelaient au bord des gouffres. Dans la 
vallon, le combat s'acharnait sur nu sillon de cadavres, 
entre les soldats de Douglas et les plus intrépides étrui> 
gleurs. De part et d'autre le bruit des armes avait cessé. 
La lutte était corps k corps : les mains et les orteils se 
crispaient dans les chairs vives, quand les poignards ge 
brisaient sur les os. Un râle étouffé d'agonie, de doulenr 
et de rage, courait sur toute la ligne avec un bruit de 
torrent. Les Taugs se laissaient tomber comme blessés & 
mort, et couchés sur le sol,ils brisaient avec des pierres 
aiguës les pieds nus de leurs ennemis, et tes étranglaient 
avant de se relever pour mourir. 

Niiam, blessé à la tête, fut saisi d'un accès de folie 
furieuse qui donna au combat un nouveau CMnctére 
d'horreur. Il s'arma de deux criks malais, et poussa 
d'une voix de tonnerre le formidable cri, amokl le en si 
connu et redouté même au Bengale, et que les Iles de 
la Sonde ont renvoyé an continent. L'amok, grinçant 
des dente, l'écume ani lèvres, les jeux horriblea de 
sang et de flamme, Nlzam bondissait avec tes ùles d'oc 
démon et l'agilité d'un jongleur sur les rangs compactes 
des Taugs, et prodiguait les' coups de poignard et les 
malédictionsindiennes. Les soldats de Douglas poussèrent 
le même cri et se ruèrent avec cette fureur infernale 
que leur donnent leur «ang et leur soleil, sdT les élraa- 
glenrs saisis d'effroi ; tandis que les cipayes de Slepben- 
Bon, descendus de l'autre c6té, achevèrent la défaite en 
«'emparant du vieux Sing et de son escorte de prêtres et 
delÛirs. 

Dinliii-invGoOt^le 
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L*hislMre dit que deux cents Taugs seulement échap- 
pèrent au massacre de Doumar-Leyna. On fit un grand 
nombre de prisonniers, et les oiseaux de proie et les bËtes 
buves du désert se réjouirent longtemps de cette bataille. 
Les honneurs de la sépulture ne furent accordés qu'aux 
soldats anglo-indiens. 

Douglas, Edward et le jeune Élona n'étûent plus re- 
eonnaissables, même aux premiers rayons du soleil le- 
vant. Ils avaient combattu au fort de la mêlée, et il étai( 
difScile de reconnaître si le sang qui ruisselait sur eux 
sortait de leurs veines ou des veines de l'ennemi. 

Élona n'avait pas quitté le colonel : il s'était fiiît Bon 
gardien, et cette assistance fraternelle et vigilante avait 
épai^é sans doute plus d'un coup fatal à Douglas, lequel, 
en sa qualité de chef, devait naturellement veiller sur ses 
soldats et fort peu sur lui. 

c Comte Élona, dit Douglas en serrant les mains du 
jeune homme, je vous remercie : vous Êtes un excellent 
garde-corps. 11 est fôcheux que je ne puisse rien faire 
pour vous. Je n'ai point de grade & vous donner. Dans 
cette affaire, celui qui a joué le plus noble rAle, c'est vous. 

— Mon cher colonel, dit Elona, j'ai fait bien peu, 
mais j'exige ponrlant que vous fassiez quelque chose pour 
moi.... Il j a là-haut, par-dessus ces abîmes que je re- 
connais bien, il y a neuf cadavres étendus au pied d'un 
infâme autel; notre devoir est de les ensevelir. > 

Le colonel fit un geste de satisfaction, et se retour- 
nant vers Mizam, qui arrivait avec le groupe de prison- 
niers : 

< Niiam, dit-il, croyez-vous que les cadavres de nos 
malheureux soldats soient encore là-haut dans le temple? 

— Non, mon colonel, dit Nisam d'une voix encore 
houleuse, pour ainsi dire, après la tempête de son amok, 
non, les cadavres ont été enlevés, selon l'usage de ces 
banditt. 

I,;-<,|V,G0(V^[C 
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— Le vieux Sing doit connaître l'endroit où ils ont éta 
déposés. 

— Certainement, mon colonel, le vieux Sing connaît cet 
endroit, et les autres aussi le connaissent.... Mais, ajouté 
Nizam, je regarde de tous côtés, et je ne vois pas sir Ed- 
ward I II est trop adroit pour se faire tuer par ces ani- 
maux, lui ! Où est sir Edward 1 

— Ne vous inquiétez pas, Nizam, dit Élona. Je vieuB 
de serrer las mains de sir Edward; il s'est battu proba- 
blement, selon son usage, de l'air d'un homme qui a un 
mépris souverain pour ses ennemis et qui ne vent pas 
leur faire l'honneur de se laisser tuer par eux.... Regar- 
dez, voilà sir Edward qui nous arrive. > 

Edward, immédiatement après le combat, s'était mis 
en devoir de découvrir us ruisseau, dans ce désert aride, 
en étudiant la nuance des roches, et les espèces de pe- 
tites plantes clair-semées aux corniches des montagnes 
et aux soubassements des pics. Le ruisseau trouvé, notre 
gracieux gentilhomme s'était purifié des souillures de la 
bataille, et il se dirigeait vers Le groupe de ses amis, avec 
un dan d;fsme superbe, empreint peut-être d'une certaine 
affeetatioD, très- excusable d'ailleurs; car la fatuité n'est 
permise que sur un champ de bataille, ainsi que l'a re- 
marqué un moraliste du siècle dernier '. 

( Mes amis, dit Edward, la mort est une chose fort 
difficile à trouver; ue meurt pas qui veut. Le Hanfred 
de Bjron dit : il est facile de mourir.... Pas si iacile, 
milord ! 

— Vous avez donc essayé de mourir, Edward ? dit 
Élona, effrayé du sourire triste de son ami. 

— Pas précisément, moncherÉlona....il y a des mo- 
ments de mélancolie mortelle.... Vous savez cela mieux 
qu'un autre, mon jeune comte,... des moments où l'on 

1 Mannontel, Seweutement, oonte moral, immoral. 
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donnerait sa vie pour la première fantaisie d'enfant.... 
pour une femme.... Mes amis, je Tiens de découvrir 
là-bas, derrière ce bastion de roches, un ruisseau char- 
mant..., une eau vierge, c'est un boudoir de toilette dé- 
licieux.... 

— C'est cela même! B'écria Nizam.... oui, je connais 
ce ruisseau.... il n'y a que celui-là auxenvirons, 

— Un ruisseau égaré, dit Edward; il semble que l'ari- 
ditédu site a oublié ce ruisseau par distraction, et qu'elle 
va le boire au premier moment de soif. Ainsi, hâtez-vous, 
si vous êtes bien aise d'en jouir. 

— Colonel Douglas, voulez-vous ensevelir les cada- 
vres "! dit Nizam. 

— Je vous comprends, Nizam, dit le colonel avec 



— Suivez-moi, mon colonel. 

— Dois-je vous accompagner, Douglas ? dit Edward. 

— Il le faut, Edward, mon ami; il le faut. 

— Mais je connais le ruisseau; c'est moi qui l'ai dé- 
couvert. 

— Yenez toujours; vous découvrirez autre chose. » 
Douglas, Ëlona, Nizam et Edward s'acheminèrent vers 

le ruisseau, et, lorsqu'ils eurent fait quelques pas dans 
cette direction, le colonel parla bas à l'oreille de Nizam, 
qui fit un signe affirmalif, et retourna vers le défilé du 
combat, où le lieutenant Stephenson surveillait les in- 
hu mations. 

< Colonel Douglas, dit Élona, cet épisode mystérieux 
vous afiût oublier ma demande. 

— Je n'ai rien oublié, comte Ëlona. 

— Il me semble, colonel, poursuivît Élona, que notre 
premier devoir est de songer aux malheureux prisonniers 
égorgés devant moi, et,,,. 

— Votre empressement est louable, dît le colonel en 
interrompant; mais attendez an peu, vous serez satisfait. » 
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Nicam anÎTa, sam d'une escouade de cipaycs, et on 
continua de marcber vers le ruisseau. 

Arrivés sur les bords, Nizam examina le terrain sur 
une longueur de cinq cents pas; il arracha les plantes flu- 
viales pour examiner les racines, il fouilla profondément 
la terre avec ses doigts, et remarquant enfin que le niis- 
^seaufaisaitunecourbepeunaturelle, entre deux bordures 
de petites fleurs artiflciellement posées sur les rives, il 
firappa son front, et dit : Ceat làt 

Âussitét les intelligents cipayes creuEàrent, snec une 
' dextérité merveilleuse, un petit lit de ruisseau à cAté de 
l'autre; ce travail fait, ils détournèrent sur ce point l'ean 
courante, et mirent le premier lit à sec. On découvrit 
alors une terre Iraichement remuée et dépouillée de cette 
mousse et de ces couches d'herbe que l'humidité eulre- 
tient au fond des ruisseaux. Les solcûts creusèrent encore 
80US l'indication du doigt de Nizam, et l'on découvrit 
neuf cadavres. 

Élona les reconnut et pleura. 

Cest ainsi que les Taugs ensevelissent leurs victimes 
pour dérober aux plus minutieuses recherches les traces 
des assassinats religieux. Ils détournent, sur un point, le 
cours d'un ruisseau, et lui donnent un lit nouveau, qui 
est une tombe. 

' Le colonel Douglas fit appeler tous les soldats, pour 
rendre les honneurs militaires anx morts de Doumar- 
Lejna ; on leur creusa des fosses profondes, et on roula 
sur les terrains funèbres des quartiers de roche, pour dé- 
fendre les cadavres contre les hyènes el les oiseaux qui 
fouillent les sépullures aux heures de la faim. 

Ce pieux devoir rempli, le colonel Douglas donna le 
B^al du départ, et le détachement abandonna ce ver- 
sant de la montagne, pour rentrer dans des domaines plus 
sereins. Les soldats de Stephenson reçurent l'ordre de ne 
se montrer & Roudjah que le soir, après le coucbw du se- 
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lei), à moins que les circonstances ne fissent prendre 
d'autres dispositions. Le caffitaine Hoss reprit ses postes 
dans les forSls de Nerbudda. , ^ 

« C'est un Inie de précaution, dit Ilizam, car J« crois 
que nos Taugs d'ici ne bougeront plus, après cette leçon 
de ce matin. Cependant, cela ne nuit pas de veiller tou- 
jours. » 



XIX 

Le tuteur Towar. 

Ce même jour, à l'heure où le sang coulait dans le 
Talion des Taugs, devant le pic de Doumar-Leyna, miss 
Aiinda, levée avec l'aurore, donnait ses ordres pour le bal 
du lendemain, et la comtesse Oclavie et Amalia rentraient 
avec M. Towêr à l'auberge des Douces-Heures, après une 
dernière et orageuse nuit passée dans la maison du capi- 
taine Moss. 

Les deux femmes avaient épuisé tout entretien possible 
sur Edward et le jeune Élona Elles étaient arrivées à un 
silence morne, jalonné par intervalles de quelques syl- 
labes sourdes; à ce silence qui semble dire que tous les 
soupçons viennent enfin d'être reconnus légitimes, et qu'il 
est inutile de pousser plus loin cette aveugle complûsance 
de l'amitié ou de l'amour, qui veut se tromper elle-même 
pour justifier des absents trop évidemment criminels. 

Cétail donc pour les deux femmes un fait accompli et 
reconnu. Edward et le comte Élona, ces natures d'élite, 
mentaient à leur honorable réputation ; ils ressemblaient 
& une foule d'autres hommes; ils emplovai^nt leurs joivs 
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k tromper les aKeclions de leurs nuits, et leurs nuits à 
tromper les affections de leurs jours. Chose désolante, 
mais incontestable. 

Par intervalles, H. Tower hasardait quelques timides 
e[ courtes apparitions, espérant toujours que l'attrait de 
sa présence donnerait enfin une nouvelle tournure à cette 
crise domestique, el que l'ancien état de choses allait 
renaître à la première occasion. M. Toirer traversait la 
salle d'un pas tantôt grave, tantôt léger; il ne demandait 
rien, mais il alfichait la prétention de deviner ce que 
l'on ne demandait pas : il soulevait une persienne; il 
éclipsait, avec un pan de rideau, des rayons qui se glis- 
saient si^jr le mur; il corrigeait un vice de symétrie dans 
deux vases de fleurs; il ménageait un courant d'air favo< 
rable et supprimait celui qui pouvait être dangereux ; il 
posait des éventails sur un guéridon, dans le voisinage 
des femmes ; il ouvrait la porte eu feignant de trouver 
de la résistance, et il chassait, du bout du pied, un 
obstacle absent : puis il exhalait une sourde aspiration, 
en lùssant supposer qu'il avùt cru entendre une voix 
qui l'appelait au moment de sortir. Toutes ces ruses vul- 
gaires, que Tower regardait comme l'élixir de la diplo- 
matie domestique, n'eurent pendant quelques heures 
aucun résultat. Enfin, il se hasarda, sur le seuil de la 
porte, à remplacer le soupir d'interrogation par une 
phrase clairement articulée : 

< Comtesse Octavie, dit-il en encadrant sa figure avec 
les deux battants, il me semble que vous m'avei ap- 
pelé? 

— Ah I c'est vous, monsieur Tovper t dit Octavie avec 
le ton de la distraction, et en relevant sa tête, qui depuis 
longtemps s'appuyait sur la main droite. Non, je ne vous 
ai pas appelé.... n'importe, venez ici.... Vous êtes bien 
heureux, vous, monsieurTower,volre[êle est..., libre..,. 

— Ne croyez pas cela, madame, ne croyei pas cela, dit 

D,nl,ii"invG00<^[c 
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Tower, en s'appujant contre le mur, à cAlé d'Oclafie, 
et entr'ouTrant son jabot pour appuyer sa main droite, 
ma tète est libre, en ce sens que je sais dompter mes pas- 
sions, et que je médis: « Tu n'iras que là, pas plus loin, 
c et tu t'arrêteras. > Hais, ajouta-t-il en posant sa jambe 
droite sur la gauche et en la balançant sur la pointe du 
pied, mais on n'a pas la tSte tout à fait libre pour cela.... 
je connais les femmes, et j'ai un principe avec elles : je 
neleurrends jam^squela moitié de ce qu'elles me don- 
nent; de cette manière, lorsque nous réglons nos comp- 
tes, elles dépendent de moi. 

— C'est un beau principe que vous avez là, mon' 
sieur Tower, dit Octavie avec cette négligence de paroles 
qui annonce que Ton tient fort peu à poursuivre ou à ter- 
miner un entretien. 

— Je m'en trouve bien, dit Tower, très-bien. 

— Avez-vonseu, monsieur Tower, une vie orageuse ? 
dit Octavie, en regardant le plafond. 

— Ahl... ah t... madame! » 

Tower ouvrit démesurément ses yeux ternes et seooua 
la tète, en agitant sa main dans le jabot. 

< Votre teint est pourtant d'une fraîcheur, monsieur 
Tower I... 

-^ Hon père était Ëcoss^s, madame. C'est un teint 
de famille; je pourrais vous montrer, dans ma petite 
maison de Bond-Street, les portraits de mon père et de 
mon ifeul. A soixante ans, ils avalent des faces de ché- 
rubin, et vous saurez, madame, que mon aïeul a été un 
des hommes les plus courus de l'Ecosse; il avait été dé- 
signé pour être page. Son prénom était Valentin. Walter 
Scott l'a désigné clairement dans la Jolie fiUe de Perth. A 
Londres, on ne parlait que de Valentin Tower. Georges IV 
voulut le voir, et il se le fit présenter à Hampton-Ckiurt, 
A soixante-cinq ans, madame, il paria cent livres de 
monter au sommet d'Arthur-Seet, et d'y écrire son nom; 



322 LA QUBRRB DU NIZAU 

c'éUit jiiBtement le jour de la Saint- ValenUn, grande fête 
à Edimbourg, comme vous savez. 11 gagna le pari ; mais 
il commit l'imprudence de boire de l'eau glacée. Surviat 
une pleurésie. On le saigna, mais on le saigna trop tard, 
malheureusement. U mourut deua jours après. On peut 
dire qu'Edimboni^ a porté le deuil de Valentin Tower... . 
un colosse ! 

— Comme c'est intéressant ce qu'il nous raconte là, ce 
monsiearl murmura sourdement Âmalia en se levant 
pour s'appuyer au balcon, derrière .la persienne.^ 

— Voules-vous, mesdames, que je sonne pour le thé ? 
dit Tower avec sa plus douce voix. 

— Sonnez, monsieur Tower, dit ôctavie. Il faut bien 
tuer les heures de quelque manière.... Hon Dieu ! si je 
pouvais partir demain.... 11 faudrait pouvoir demander 
Un vaisseau comme on demande un thé. > ' , 

Tower poussa un de ces éclats de rire stupides qai dé- 
solent un salon. .:. . 

<r HiÛB ça se peut, maduse, dit-il en éteignant le rire 
avec une difficulté feinte, fa se peut très-bien. 

— Monsieur Tower, puis-je compter sur voua, si je 
veux retourner en Europe? » 

Tower se redressa fièrement, prit son m»ntien de bel 
homme,se jeta un rapide coup d'oc^du menton aoxpieds, 
«I dit : 

( Vous savez, madame, que j'ai un devdr k remplir, 
UD devoir saeré. Ce devoir rempli, je me mets à votre 
-dispogilioD pour tout ce que vous exigerez de moi. 

— Dans leur jargon de tuteur, dît Âmalia loujoure 
încUnéâ au balcon, ils appellent cela un devoir sacré à 
remplir..,. Marier une pauvre orpheline malgré ellSj 
avec un colonel malgré lui 1 

— Mademoiselle, dit Tower, ne sachant ce qu'il 
allait dire, mademoiselle, vous savez que mes ÏDstnic- 
tiona.... 
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— Cest bien 1 dit Amalia eu fraisant le plancher 
iTec vivacité. 

— Honsienr Tower, dit Octavie, admettons que vous 
avez rempli ce devoir sacré, rien ne vous relient plus au 
Bengale ? 

— Hais.... rien.... oui.... il me semble.... A moins 
que M"° Amalia ne veuille.... 

— Hoil dit Amalia toujours sans se retourner; quand 
on m'aura sacriliée, vous êtes bien le maître, monsieur, 
d'aller où bon vous semblera, s 

Le visage de Tower se contracta par l'expression de 
cette idée : f Voilà de la jalousie bien évidente, ou je ne 
m'y connais pas. > 

■ Vous pouvez donc me reconduire en France, mon- 
sieur 'Tower? dit Octavie. 

— Oui, madame ; et j'ai même des raisons person- 
nelles pour aborder en France.... On ne sait ce quipeat 
arriver.... En France, je pourrai, par mes amis, souder 
les intentions du ministre à mon égard- 

— Je TOUS comprends, monsieur Tower. > 

Tower se promena dans la salle pour se livrer tout 

entier, avec tous ses avantages, à Vadmiration d'Octavîe. 

c Aimez-vous la France, monsieur Tower? ajouta la 



— La France? belle comtesse.... J'arne assez la 
France.... mais je vous avoue que j'ai une certaine ré- 
pugnance pour les Français.... Ce n'est pas par anti- 
pathie nationale, du moins, croyez-le bien.... Le Fran- 
çais me parait Irop léger, trop frivole.... il a un amour- 
propre de démon... il se croit aimé de toutes les 
femmes. Il perdra volontiers une mallresse pour une 
indiscrétion, et un ami pour un calembour.... J'ai eu 
deux aOkires d'honneur à Paris.... D s'agissait de deux 
dani«8 (iittnçEuses de ma connaissance.... intime.... sur 
lès mœurs desquelles on se permit des propos lëisles.... 
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ealoiniiieux, pour trancher le mot. Je demandai satislïc- 
tioa....e11e me fut accordée.... Ohl quanta cela, le 
Françab est brave. Je le maintiens brave. 

— Comme c'est heureux pour le Français ! dit Amalia. 

— Oh ! poursuivit Tower, ces deux duels ont Fait bruit 
à Paris.... C'était en mil huit cent vingt et.... et.... 
avant 1830.... Voilà mon opinion sur les Français.... 
Quant aux Françaises, ajouta-t-il en mettant une dou- 
ceur fade dans sa voix et sur sa figure, quant aux Fran- 
çaises, c'est autre chose.... La Française est vive, spi- 
rituelle, sensible, charmante...; en la voyant, il faut 
tomber à ses fenoux.... Au reste, qu'est-il besoin de 

.Taire l'éloge des Françaises ?n'ai-je pas sous les yeux en 
ce moment le plus par(kit,... 

— Il suffit, monsieur Tower, interrompit la comtesse; 
je tenais à savoir si je pouvais compter sur vous. 

— Oui, oui, madame, dit Tower avec une émotion 
sanguine qui empourprait son visage et gSnait sa respi- 
ration; oui, comptez sur moi.. .. lorsque le devoir sacré... . 

— Allons, dit Amalia, voilà le devoir sacré qui re- 
vientl... Octavie, approche-toi.... viens regarder là-bas, 
dans la rue, il se passe quelque chose d'extraordiiiaire> 
je crois,... » 

Octavie vint se placer au balcon à cAté d' Amalia. 

Tower se promenait d'un pas triomphant, et sa fi- 
gure traduisait le monologue intérieur qui n'arrivait 
pas aux lèvres, c Voilà bien les femmes ! comme ce dé- 
pit d' Amalia est mal joué 1 mainlenant elle entraîne 
Octavie à la fenéire I quelle ruse gauche 1 Au reste, je 
suis enchanté de moi, la comtesse a fort bien pris la 
chese : il est vrai qu'elle m'a fait des avances ; et moi, 
'ai riposté par une déclaration. Ah 1 quand les Femmes 
veulent un peu trop se livrer avec moi, elles trouvent i 
qui parler I Amalia ne sait pas quel service elle vient de 
reodro à la comtesse. Oclavie était émue au deniier point l 
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Amalîa l'a tirée d'embarras en l'appelant. D'ùllenrs, la 
journée est longue; nous nous reverrons. Ça marcha 
bien I ça marche bien! > 

< Monsieur, dit Octavie en quittant le balcon, la rue 
est pleine de bruit, vos soldats indiens crient ; Hourra 
pour le colonel Douglas!.., Entendez- vous, monsieur 
Tower?... Eti bien! vous restez là, planté comme uit 
Terme, à me regarder avec des yeux ébahis! Allez donc 
aux renseignements... Si nous n'étions pas, Amalia et 
moi, en négl^é de désolation, nous serions dans la rue 
déjà. 

— Je TOUS obéis, madame, » dit Tower avec un re- 
gard vif comme un feu qui s'éteint. 
Et il sortit. 

< Voilà un tuteur aillais, dit Octavie, que nous avons 
élevé peu à peu à la dignité de domestique. Si le ministre 
vent me donner trois tuteurs comme H. Tower, je con- 
gédie mes gens de service, et je deviens enfin mdtresse 
absolue de mes serviteurs, a 

A chaque instant, les groupes des soldats indiens de- 
venaient plus animés dans la rue. On pouvait deviner à 
leur joie bruyante qu'une bonne nouvelle était arrivée 
au cantonnement de Roudjab. 

Les deux femmes attendaient le retour de H. Tower 
avec une vive impatience. Il s'était mSlé dans les grou- 
pes, et il cherchait un visage européen, dédaignant de 
parler aux naturels du pays. 

Dès qu'Octane et Amalia virent M. Tower faire un 
s^ne de remerctment à un planteur qui était leur voisin, 
elles descendirent jusqu'au milieu de l'escalier, pour 
connaître plus tbt la grande nouvelle qui agitait le 
village. M. Tower s'était arraté avec le land-lord de 
l'auberge, et les deux femmes entendirent distinctement 
ces mots : 

( Oui, monsieur Tower, la nouvelle est positirc; le 
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télinga Tient d'arriTec à cheval- de Nerbndda; U a ^t 
le trajet dans une heure, r^ ordre, moi, de préparer 
pour demain un repas de trois cents couverts pour les 
cipajes. Je dresserai mes tables au quinconce des pelles- 
Indiennes. Cest une bonne affaire pour moi. Le. colonel 
Douglas fait les choses généreusement. 

— Voulei-Tous donc monter, moasieus Towei? criè- 
rent deux voix de femmes dans l'escalier. 

— Je suis à vous, mesdames, » répondit Tower; et il 
ajouta en montant : «: Mon Dieul il Ëiut toujours on 
peu de temps pour recueillir quelques informations, n 

Octavie et Amalia entraînèrent M. Tovser dans la 
salle, et leurs yens étiucelants interrogeaient beaucoup 
mieux qu'une demande. 

< Voici, voici, dit M. Tower. C'est à cette i^ure un 
bruit public; la nouvelle est officielle. Le télinga porte 
un faisceau de lettres d'invitation. Le marine du colonel 
est arrêté. II y a bal demain à Nerbudda. Ainsi, made- 
moiselle Amalia, nous pouvons vous appeler déjà mistress 
Douglas Stafford. » 

Amalia se laissa tomber sur un siège, eu le^t les 
mains et exhalant un profond soupir. 

•: EhT mon Dieu! poursuivit Tover, il &llût s'at- 
tendre & ce dénoûment. Je conn^ les homuies. Cela 
le pouvait avoir une autre fin. Je l'ai dit cent fois. Le 
lolonel reculait pour mieux sauter. Je connais les mili- 
bires, puisque j'ai failli être militaire moi-même. Us . 
gardent le sâcret dans ces sortis d'afiaires ; puis, un 
beau matin, jls annoncent leur mariage au tambour.... 
Au reste, mademoiselle, je ne vols pas ttof ce qui peut 
tant vous affliger dans ce mariage : Douglas est un 
très-beau cavalier, ma loi; il est bîea en cour, il sera 
général dans cinq ans. Certes, je connais plus d'une 
femme.... 

— Assez, assez, monsieur Tower, ^t Amalia d'un 
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ton triste, et en faisant de la main le signe qni commande 
le silence, assez. Vous n'êtes plus mon tuteur, et je vous 
remercie de vos avis et de vos réQexïons. 

— Comme vous voudrez, dît Tower. 

— Eh bien! Oclavie, poursuivit Amalia en souriant 
avec mélancolie, il y aura bal demain!... un bal!... 
Ceci est trop fort! On peut bien me traînera un autel 
de mariage; ils ont la force pour eux, et j'ai perdu 
l'amour du comte Étona, et je lui ai retiré mon estime, 
et je l'ai en horreur, comme toi tu as en borreur sir 
Edward, Octavie.... Hais on ne me traînera pas à des 
Ealons de bal. H ne manquera qu'une dame à leur baj 
de uoces, une seule.... la mariée! il m'a quittée À mon 
bal de Smjme, je le quitterai à son bal de Nerbudda. 
Nous serons quittes. 

— Âmalia, dit Octavie, je t'ai bien fait du mal, moi; 
eh bieni je veux le réparer.... Monsieur Tower, ayez 
la bonté de descendre pour prendre des informations 
précises sur te départ des convois de terre et des vais- 
seaiu.... jev«ui partir depain. 

— Uadame, dit Tower, vous savez depiMS hier qu'il 
y a an bal et que vous êtes invitée.... Ha parole 
d'honneur, voua deviez vous attendre à cel^. Je vous 
en «vais déjà rapporté la nouvelle de Vhabîtalion du 
colonel.... 

— Tous avez rÙBon, mpnsieuf Tower, dit Octavie, 
mais on croit toujours que la chose redoutée arrivera 
tard.... Je ne snia pas prête pour demain..,. Allez rem- 
plir ma commission, monsieur Tower; b«is vohs atten- 
dons ici. » 

Tower s'inclina et sortit. 

c Ha chère Amalia, poursuivit Octavie, nous parti- 
rons ensemble et lu ne te marieras pas. Je me chaire 
de U. Tower, moi.... nous laisserons dans leurs abomi- 
nables repaires tous ces hommes infâmes qui étaient 
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renus chercher chez les monstres du Bengale nne société 
ligne d'eux. 

— Oui, oui, s'éma Amalia, nous partirons ensemble I 
Tout ce que nous avons aimé follement est indigne de 
nous, et je n'épouserai jamais, moi, ce queje n'aime pas. » 

La porte s'ouvrit, et la moitié de M. Tower parut 
timidement, et dit en remettajit deux lettres : c Voici 
votre courrier, mesdames, le land-lord le reçoit à l'ins- 
tant. Pendant que vous lisez, je vais aux informations. > 

Amalia prit la lettre qui lui était adressée; elle exa- 
mina l'écriture et le cachet. Elle était scellée du lion et 
de la licorne, comme une dépêche solennelle. 

■ Dois-'je lire, Octavie? demanda-t-elle en tremblant. 

— Dans notre position, mon ange, on lit tout. 

— Voyons.... C'est du colonel Douglas, Octavie. 

— Il l'invite à ton bal probablement.... Lisons. 

8 Mademoiselle, 

( Dieu m'en est témoin, si j'û attendu dans ma vie 
un jour de réparation, un jour de vrai bonheur, c'est 
celui qui porte la date de cette lettre.... > 

t Hypocrite I dit Amalia, en froissant la lettre, je suis 
tentée de la déchirer, cette lettre, et de lui en renvoyer 
les lambeanx. N'est-ce pas, Octavie? 

— ConHnne, Amalia; nous apprenons à connaître les 
hommes, c'est une étude. > 

a Depuis (^ux ans, j'aime nne jeune Anglaise-In- 
dienne, miss Ariuda, la fille du nabab Sourah-Ber- 
dar.... > 

nAhl ceci est d'une insolence qui sufibquel s'écria 
Amalia. Octavie, les hommes sont vraiment affreux! 

— Oui, celui-ci fait des confidences amoureuses à U 
femme qu'il va épouser. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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— n va me dire, Octavie, qu'il me sacrilie cette concu- 
bine avant de m'épouser; lu vas voir. ... 

— n la sacrifie avant pour la reprendre après.... 
Continoe.... 

— Octavie, mes yeux se ternissent comme des vitres 
an froid; je n'y vois pins..,. Lis, Octavie, acbève cette 
lettre d'outrages. > 

Octavie ramassa la lettre et continua la lecture : 

c Si je vous avais connue avant elle, aucune femme 
n'aurait pu me détacher de vous. — Henteurl — Hais 
lorsque je vous vis à Smjme, lorsque je crus devoir 
me soumettre provisoirement à ce contrat que d'autres 
avaient signé pour nous, j'étais déjà lié par un serment 
et une passion. Cela vous expliquera bieu dos choses 
qui ont été un mystère jusqu'à cette heure. La répu- 
gnance visible que vous avez toujours témoignée pour 
noire mariage m'a encouragé dans la conduite que j'ai 
lenoe envers vous. Je sentais que sons nous rendions 
mutuellement service en brisant la chaîne que d'autres 
avaient forgée sans nous consulter. 

c Aujourd'hui, mademoiseUe, je vous rends à votre 
liberté.... > 

c Ah] mon Dieni s'écria Amalia; que dit-il? 

— Attends, attends, > dit Octavie d'une voix qui 
commençait à s'émouvoir. 

c Je vous rends à votre liberté. Mon mariage, retardé 
par des circonstances mystérieuses que vous connaîtrez 
ce soir, est aujourd'hui décidé. J'épouse miss Arinda, 
la plus noble fille du Bengale, comme vous êtes, vous, 
la plus noble fille de voira beau pays. » 

cD Téponsel ill'épouset s'écria Amalia, bondissant 
de joie et embrassant Octavie avec fureur. 

— Folle que tu est dit Octavie, qui sentait se réveiller 
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en elle ses émotions d'autrefois. Attends la fia; nous 
n'avons pas tout lu. 

— Je me soucie bieu de la: fin, mûntenant, dît Amalia. 
n épouse son Irinda, Ërinda, Ârunda. Le reste m'est 
bien égal. 

— Et cela te rend-il le comte Ëlona fldi^Ie et pnr, 
comme avant? 

— Non, Octane, mais cela me rend libre. 

— Veux-tu que j'acbëve? dit Octavie avec une (roidear 
ébraj^fr. 

— Comme tu voudcu. » 

< J'espère, mademoiselle, que ma femme sera votre 
amie, tant que vous babilerez le Bengale, et, si je ne 
me trompe, vous l'habiterez longtemps. Ce soir, j'irai 
oflîciellemeat, çommç chef de çetle province, vous de- 
mander en mariage à vo^ tuteur, qui est muni de 
pleins pouvoirs..., s 

< Octaviet s'écria Amalia, que lis-ln? Il éponasson 
Indienne, et il vient me demander en mariage^... H y 
a une phrase omise, c'est impossible autrement.... 

— Lis toi-même; lis, voiHk la lettre.... ta n'omettras 
point de phrases, toi, > dit Octavie d'un ton see. 

Amalia irej^t la lettre et coQitiAH^ '■. 

c Vuns avez déjà deviné le noble époux qui leai tous 
consacrer son eùstence. Ce matin, fai reçu ses confi- 
dences après une épouvantable nuit, pendant laquelle il 
m'a sauvé la vie vingt fois. Nous pouvons être iniËscret* 
aujourd'hui. La bande des assassins a été anéantie dans 
le vallon de Doumar-Leyna. Vous connaîtrez ainsi notre 
victoire décisive, sans avoir connu notre danger, qui 
était le vdtre aussi. Sir Edward et le courte U^ojBa se 
sont couverts de gloire. Le premier mérite d'Ë^e votre 
VU» et le second mérite d'Être votre éf oux. ) 
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Amalia laissa tomber ses bras, et regarda fixement 
Oclavie, qui ressemblait à ta statue de la stupéfaction, 
avec des yeux livaats, dont la double flamme aurait été 
allumée par un pouvoir surnaturel. 

Après quelques instants de silence, Octavie étendit 
nonchalamment sa main vers Amalia, et lui fit signe de 
continuer. Elle poursuivit sa lecture, d'une voix altérée 
pac tous les genre? d'émotion : 

c Gela vous explique aujourd'hui, mademoiselle, des 
choses qui vous puaissaient inexplicables hier. Ainsi, 
lorsque nous avons été obligés de congédier avec une 
politesse brutale la comtesse Octavie, en la prianl de 
chercher un asile ailleurs, c'est que nous venions dere- 
cevoir la nouvelle que l'habitation de Nerbudda serait 
attaquée par les terribles ennemis que nous vea(His d'é- 
craser. Je me borne à vous citer seulement ce fîùt. Ce 
soir, de vive voix, nous vous ferons l'histoire de ces der- 
niers jours. Quelle solennelle réhabilitation vous devei, 
l'une et l'autre, à ce généreux sir Edward, qui a bravé 
vos haines, vos colères, vos accusations accabbntes pour 
ne pas trahir le secret de nos nuite! Vous voyeE que je 
sais tout. Quand sir Edvard était maudit par vous, il 
venait de tenter des efforts héroïques pour sauver le 
comte Ëlona, prisonnier d'une bande d'assassiss. » 

Octavie poussa va eri sourd, se leva vivement. Joi- 
gnit ses mains et regarda la lettre par-dessus l'épaule 
d'Amalia. 

Anulia, suffoquée par des larmes que .sa fiorté rete- 
nait violemment captives, céda la lettre k Octavie. 

La jeune femme relut aUentivement le dernier para- . 
graphe, et dit d'une voix étouffée ; 

« La lettre se termine U... il n'y a plus que quelques 
l^nei insignifiantes... des formules ordinaires-.. Ëh 
bien! ma chère Amalia... voyous... essaye de pailer... 
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comme je parle, moi.., de sang-froid... avec calme..; 
Que dis-tuf... mon ange... c'est accablant... n'est-ce 
pas?... > 

Amatia secouait mélancoliquement la tête à cliaqoe 
mot d'Octavie; mais ses yeux attestûent qu'une joie 
intérieure , une joie d'extase , dominât toutes les autres 
émotions. 

Octavie raffermissait sa paupière avec sa main et reli- 
sait la lettre. 

En ce moment les clairons indiens sonnaient sous les 
balcons de l'hdteUerie, et les soldats cipajes criaient : 
« Hourra pour le colonel Douglas I > 

Lm deux femmes se précipitèrent vers le balcon, et 
assistèrent à an spectacle qui donnait à la lettre du co- 
lonel la plus éclatante confirmation. 

Les prisonniers du combat de Doumar-Leyna traver- 
saient en ce moment la grande me du village, escortés 
par les soldats indiens. Vainqueurs et vaincus, ils étment 
horribles à voir-, l'hisloire de la nuit dernière était 
écrite sur leurs chairs nues avec des ongles de fer. 
Leurs visages avaient perdu toute ligne humùue sous 
on masque de poussière et de sang durci au soleil, et 
leurs pieds laissaient en passant un stigmate rouge sur 
chaque pavé. 

Après ce défilé, les acclamations redoublèrent avec 
une véritable furie indienne, vers l'autre extrémité de la 
me; le peuple et les soldats saluaient trois cavaliers 
superbes qui ne se montrèrent qu'un instant, car les 
chevaux fendaient l'air; mais cet instant avait suffi pour 
les faire reconnaître, même sous la pluie de fleurs. qui 
descendit de tous les kiosques voisins, et les voila comme 
un nui^e éblouissant. 

Devant l'hôtellerie, une autre foule suivait un homme 
q;ui ^chait, de distance en distance, des placards écrits 
«n deux langues et conçus de celle fiiçon : 
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< La noblesse et le peuple sont prévenus qu'une 

grande fêle aura lieu demain à Boudjah, pour célébrer 

la victoire que le colonel Douglas StaSbrd a remportée 

la nuit dernière à Doumar-Leyna. 

« Le colonel Douglas Stafibrd savait qu'une petite 
armée de Taugs se recrutait pour recommencer une 
malheureuse guerre depuis longtemps éteinte, et qui ne 
doit plus alarmer les populations industrielles et agri- 
coles du Bengale. 

( Des troupes ont été dirigées sur le point occupé par 
les barbares. Elles ont anéanti les derniers des Tao^s; 
ceui qui surrivent sont prisonniers : de ce nombre est 
le dernier cbef, le vieux Sii^. » 

Le colonel Douglas savait très-bien qu'il lui était im- 
possible de garder secrètes ses opérations militaires, 
surtout après l'afikire de la dernière nuit, et il se hâtait 
de les publier pour prendre l'éclatante iaitiative de l'in- 
discrétion, bien persuadé d'ailleurs, comme tout le faisait 
croire, que le combat de Doumar-Leyna éudt & jamais 
décisif dans son cantonnement, et que son effet moral 
devait encore avoir des conséquences salutaires dans les 
districts voisins ou éloignés. 

Agitée par la double fièvre des veilles et des émotions, 
Octavie fixa ses réflexions sur une seule pensée , et 
celle-là domina tout dans son esprit et lui fit oublier 
tout ce qui n'était pas elle. < Mon Dieu ! avait-elle dit 
en voyant de toutes parts éclater l'innocence de sir 
Edward, avec quelle horrible et injuste cruauté j'ù traité 
cet homme qui avait- joué sa vie pour me sauver une 
nuit, dans les bois I > 

Octavie, semblable à la femme folle, qui répète avec 
acharnement la même phrase, ne trouvait plus sur ses 
lèvres d'autres mots pour exprimer d'autres idées : elle 
redisait cette exclamation sur tous les tons, entre des 
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larmes et des sourires, eu l'adressant quelquefois, sous 
une forme interrogative, à sa jeune amie Amalia, qui, 
absorbée dans un ^oismed'esallation bien naturelle, ne 
répondait qu'en interrogeant i son tour. 

La rentrée de H. Tower ramena Torcément un pen de 
symétrie apparente dans cet inténeur domestique. 

c Mesdames, dit le tuteur en tutelle, en,prenant une 
pose de bel homme admiré, mos chères dames, le land- 
lord m'a donné l'adresse de H. Francis Greeu, courtier 
de nolÎEsemeiit. H a dans son registre tous les noms des 
navires actnellemont sous charge suï les deux cfites. j'ai 
compulsé avec attention ce retire, qui, du reste, est 
fort bien tenu. Les navires sont classés par séries, et ils 
sont dessinée à Vaquatinta sur une page 'in-folio, avec 
les détails de leur contenance, de leur aménagement, 
et cœtera et cœtera. C'est im beau, curieux et utile 
travail'.. 

— Quel homme d'à-propos I dit Oclavle en prenant un 
maintien de résignation mélancolique. 

— Plalt-il, madame? demanda Tower d'un air hébété. 

— Continuez, continuez, monsieur Tower, dit Octavie 
en croisant les bras. 

— Or, voici ce que j'ai découvert fort heureusement, 
car notez bien que j'étais sur le point de le laisser pas- 
ser inaperçu, parce que c'était à la dernière feuille, 
^rès plusieurs pages blanches, ce qui pouvait m'induire 
en erreur : dans six jours, {'Indus, capitaine Godefroy, 
met à la voile de Bombay pour Marseille, qui est un 
port de France, comme vous savez. 11 y a demain un 
convoi de Roudjah à Bombay; ainsi, on peut aisément 
profiter du convoi et du navire. Vous ne sauriez dire, mes 
chères dames, ajouta Tower en essuyant la sueur de son 
front, toutes les peines que j'ai prises pour découvrir 
tout cela. Cette chaleur est accablante; tout le monde 
dort \ il faut frapper à vingt portes pour trouver un 
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commis -, j'ai sué sang et eau avant de reneontrei 
H. Francis Green; il s'est mis très-officiensement à ma 
(lisposilioQ. Cest un assez bel homme au premier abord, 
mais on s'aperçoit qu'il est vulgaire. J'aî causé quelque 
temps avec sa femme, H°'° Greeu, une petite créole 
vive et qui m'a l'air bien dégourdie. £lle s'est mise en 
coquetterie avec moi, au premier mot; mais je connais 
les femmes et je me suis montré d'une froideur glaciale 
et polie, ce qui a un peu déconcerté mon petit latin. 
"Bref, mes chères dames, on peut partir. lie convoi est 
prêt, le vaisseau attend. On ne m'a pas conseillé d'aveu- 
birér une jeune femme sur tels et tels navires qui sont 
iitbàbitables pour la décence de votre sexe. L'Irûius est 
convenablement équipé. On ; est comme chee soi. 
M. Francis Green m'a dil : « Prenez Vlndus, et voub 
serez coiitent; > nous prendrons VIndus. 

— Vous avez fini votre discours? dit Amalia en autant 
avec nonchalance son éventail sur son eein. 

— Oui, mademoiselle. 

— Ëh bient monsieur Tower, nous ne prendroos pas 
tlndtîs! 

— Bahl 

— Nous ne-partons point. 

— Yous ne partes pas? 

— Nous restons, monsieur tovrer. 

— Madame la comtesse et vous, mademoisellei 

— Hoi, je reste, c'est décidé. Oclavié va vous ré- 
pondre. 

— Je répondrai ce soir, dit Octavie abîmée dans ses 
réflexions. 

— Et que dira H. Francis Green? demanda Tower 
d'un air stupide. 

— Il dira ce qu'il voudra, répondit Amalia, eela m'est 
bien égal. 

— Ëxcuwi-moï, mademoiselle, dit Tower d'un ton 
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pénétré; je tous aurai peut-être blessée en tous pariant 
ae M"» Gréent 

— Monsieur Tower, je me soucie fort peu de vos galan- 
teries avec H"* Green et autres créoles du pays indien. 

— Vraiment, mademoiselle, je ne me consolerais ja- 
mais, si.... 

— Eh bien! consolez- vous, dit Âmalia d'une yoiz 
pleine de charme , et qui fit tressùUir de bonheur 
H. Tower; oui, j'ai eu un instant de mauvaise bumeor 
quand vous avez parlé de H'» Green; mais je vois votre 
repenUr, et je vous pardonne. > 

Tower prit la main de la jeune demoiselle, et la baisa 
tendrement; puis, se redressant avec one fierté de con- 
quérant heureux : 

c Mademoiselle, dit-il, Je ué cotifois pas vraiment la 
faute que j'ai commise, moi qui connais les Femmes! 

— Ahlcelaestvtfd, monsieur Tower, vous connusse! 
les femmes comme le serpent du Paradis terrestre les 
eonnaissùt, dit Octavie en reprenant on visage serein. 

— Hais je me flatte... 

— Ne vous flattez pas, monsieur Tower, dit Octavie, 
l^sez'Vons flatter par les autres. > 

M. Tower prit un i^ modeste, et chassa légèrement 
du bout de deux doigts quelques grains de poussière qui 
n'existaient pas sur la manche gauche de sou habit noir. 

« Ce que j'^me dans H. Tower, dit Âmalia en minau- 
dant devant Ini, c'est qu'il est bon et complaisant. 

— Mademoiselle, un gentleman véritable doit élre 
l'esclave des jolies femmes. 

— Eet~il vrai, munsienrTower,quevaus avez toute sorte 
depouvoiraurmoï,parordonnancedu ministre? dit Amalia. 

— Hais entendons -nous, entendons-nous, dit Tovtx 
en travaillant péniblement un éclat de rire facétieui: : 
toute siMte de ponvoiri la mot est fort... j'ai un pouvoir 
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— Enfin, dit Amalîa en passant le bout de son iren- 
tail sous le menton de Tower, si je voulais vous épouser, 
TOUS, me donneriez-vous votre consentement? Avez-vous 
le pouvoir de vous le donner? 

— Charmante! charmante! dit Tower en renouvelant 
l'éclat de rire cité plus haut; quel aimable caractère! 
Tout à l'heure, je vous ai quittée plongée dans la mélan- 
colie, et je vous retrouve dans votre plus adorable gaieté, 
mademoiselle Aiaalia. 

— En votre abseace, monsieur Tower, j'ai fût des 
réflexions.... Hais vous n'avez pas répondu k ma de- 
mande, monsieur Tower. 

— Que s'est-il donc passé en mon absence? demanda 
Tower d'un ton visant à la malignité; je parie que l'on 
s'est beaucoup entretenu de moi.... 

— Nous n'avons lait que cela, monsieur Tower. 

— Ohl je connais les lemmes. 

— On le sait, que vous connaissez les femmes, dit 
Octavie; mais répondez donc à la question d'Amalia. 

~- La question de mademoiselle, dit Tower en mgui- 
sant son regard, est assez embarrassante.... Oui, j'ai 
mes pleins pouvoirs de tuteur delà Chancellerie.... BÛis 
je ne sais trop jusqu'à quel point nn tuteur.... parce 
que, voyez-vous, un tuteur peut encourir le reproche 
d'avoir abusé de sa position pour séduire le cœur d'une 
pupille, et le cas est grave; on a une responsabiUté. 
Certes, à tout prendre, nous sommes ici au Bengfde, 
hors du droit commun. On pourrait aussi, avec une en- 
jambée de ruisseau, passer sur le territoire hollandais, 
dans une lie de la Sonde, et alors, les tuteurs et les pa- 
pilles ne rendent plus compte qu'à Dieu de'leurs actions. > 
Nouvel éclat de rire de H. Tower, c D y a des expé- 
dients pour tout; on peut toujours tout arranger avec 
de l'adresse et un vaisseau.... Ensuite, où est le tort? 
quel dommage y a-UI pour le prochain? Une pupille a 
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nn faible pour son tulenr,... Une supposition.... Les 
tuteurs sont des hommes comme les autres, n'est-ce pas? 
Oo s'épouse par libre consentement mutuel. Personne 
n'a rien à dire à cela. 

— C'est incontestable, dit Octavie. 

— C'est partailement raisonné, > dit Amalia. 

H. Tower prit un air solennel pour se mettre & ia 
hauteur de cette grande situation. 

< Ainsi, poursuivit Amalia, il est bien convenu que 
nous pourrions nous marier, vous et moi, monsieur 
Tower, si cela nous plaisait? > 

H. Tower élargi ses mains énormes, en étendant ses 
bras et inclinant la tête. 

K A plus forte raison, continua la jeune demoiselle, 
Touspouvezdonner votre consentement à un autre bvuima 
qui me demanderait en mariage, et que j'accepterais 
ponr époui. 

— A plus forte raisoiT, dit Tower, trop sur de soaJriom- 
phe pour regarder la demande d'Amalia comme un piège. 

— Eh bien! .dit Amalia, voici upe lettre du colonel 
Pouglas que je vous prie de lire avec attention. > 

Tower lut la lettre, et quand il fut arrivé au para- 
graphe essentiel, il se redressa fièrement et lança un 
regard sévère à sa pupille. 

c Vous avez compris, monsieur Tower? dit Amalia 
d'on ton léger. 

— Comment! dît Tower, ce petit Élona vous demande 
en mariage? Quelle insolence! 

— C'est ce que j'ai dit comme vous, monsieur Tower. 
Eh bien 1 après réflexion faite, j'accepte sa proposition. 

— Mais c'est un enfant! un enfant véritable! made- 
moiselle. 

— Oui, il a le malheur d'avoir vingt-cinq ans. C'est uq 

frand défaut; mais, lorsqu'une demoiselle est trop dif- 
cile, elle ne se marie jamais. 
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— le tombe de surprise, mademoiselle t 

— Relevei-vous, monsieur Tower^ dit Octavie, et dites 
comme moi i Amalia : t Épousez le comte Ëloua Brod- 
c BÎnski; c'est la volonté de Dieu, s 

— Les votoil I s'écria Amalia en battaiit des mains. 
Les acclamations des soldats indiens et le galop des 

cheraui paleaUrent subitement sous les fenêtres de lliA- 
tellerie. M, Tower, l'œil fixé sur le plancher, avait croisé 
a«s mains, et il les raisait glisser du menton sur la poi- 
trine, en pantomime de détresse. La porte s'ouvrit, et le 
colonel, Edward et Ëlona entrèrent dans la salle, après 
avoir é^ annoncés par le land-lord. 

Ociavie se laissa dominer par une idée généreuse qui 
semblait s'écarter un peu des convenances ; elle s'avança 
vers sirËdwiird et Ini tendit la main, avec une expression 
de regard qui demandait l'oubli des scènes précédentes. 
Kdward a'aut pas l'air de comprendre; il feignit d'ac- 
cepter cette démonstration comme une politesse amicale 
de grande dame envers un visiteur, et il engagea légère- 
ment l'entretien, comme si l'heure présente n'avait eu 
aucun antécédent fàcbeui. 

. < Nous avons obéi h notre colonel, dit-il. Le comte 
Êlona et moi, nous voulions renvoyer notre visite à de- 
main. Le colonel Douglas a parlé en maître; il a fallu le 
anivre. Noos venons engiagar nos danseuses pour le bal. 

— Nous acceptons nos cavaliers, dit Octavie avec sont 
sourire des beaux moments , à condition qu'ils nous 
raconteront l'bistoire complète de ces derniers jours.... 

~ Qui sont des nuits, dit Edward en prenant le siège 
qu' Amalia lui présentait. 

— Mesdames, dit Douglas qui venait de placer les 
mains du jeune comte dans les mains d'Amalia, vous 
excuserez des soldats un jour de victoire. Nous n'avons 
(QB quelques instants à vous consacrer aujourd'hui. Il y 
a beaucoup d'aflaires à f^ler av^wl la nuit, beaucoup de 
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dépêches à écrire, beaucoup de soldats à récompeuser. 
Cependant je vais vous faire en abrégé, et en attendant 
mieux, l'histoire demandée. Nos deux amis s'acquitte- 
raient mal de ce récit; ils s'oublieraient par distraction. 
Moi, je serai court et je n'oublierai personne, pas même 
met amis. > 

Alors Douglas raconta aux deux dames tout ce qu'elles 
ignoraient et ce que nous savons déjà. 

( Monsieur Tower, dit Douglas en finissant, je vous ai 
rencontré ici avec plaisir. M"* Amalià vous a sans doute 
communiqué ma lettre, et vous avez sans doute déjà ac* 
cordé ce que l'on vous demande par politesse, par défé- 
reitce ; comprenez-vous, monsieur Tower? 

— Oh ! H. Tower connaît ses devoirs autant que ses 
intérêts véritables, dit Octavie en se levant avec un sou- 
rire provocateur de coquetterie délicieuse, et serrant la 
main du tuteur; je réponds de loi, il signera le premier 
au contrat. 9 

M. Tower, subjugué par la gr&ce de la jeune comtesse 
et par l'éclat velouté de deux yeux divins qni semblaient 
en extase devant lui, dit avec une émotion comique : 

< Je ne fais et ne puis faire aucune opposition au ma- 
riage de ma pupille ; je signerai au contrat des deux 
mains. 

— Une suffit, dit Octavie, et je garde l'autre pour 
moi. > 

Tower se redressa plus beau que jamais. 

« A demain donc, au bal, mes belles dames, dit Don- 
glas en se levant; excusez-nous, encore une fois, en fa- 
veur de la circonstance. Nous terminerons tout demain, 
n'est-ce pas, comtesse Octavie? 

— Tout, dit Octavie, et même davanta^. i 
Et elle tendit la main à sir Edward. 

€ A propos, ajouta-t-elle, donnei-moi des nonveUes 
de mon guide Nizam, eir Edward. 
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— Madame, Nizam sera biea sensible à votre souve- 
nir. Totre gracieuse parole nous le rendra demain com- 
plètement guéri. 

— Nizun est malade, sir Edward? 

— Ce malin, madame, au vallon des Taugs, son front < 
a eflleuré jine balle ; mais Nizam a un front de métal, 
c'est la balle qui a été blessée : aussi cela ne l'empêche 
point de travailler dans son atelier à un magnifique ou- 
vrage qu'il vous destine comme cadeau. 

' — Â moi, sif Edward, Nizam me destine nn cadeau? 
T— Oui, madame, dit Edward en souriant avec amour, 
Nizam vous destine un charmant tapis de boudoir avec 
cette devise, empruntée à l'oracle de la sibylle homérique 
de Smjfrne : Souvenir d'uneaction grande ou vulgaire, 
mais inventéepour me plaire et accompliepour moi. 

— Ah 1 je connais cette devise, su- Edward, dit Octavie 
avec une émotion mal dissimulée par un léger éclat de 
rire ; mais cela ne m'explique pas le cadeau. 

— Le cadeau est bien simple : c'est une superbe peau 
de tigre avec des griffes dorées, et une émeraude de la 
grosseur d'une balle au milieu du front. Acceptez-vous 
le cadeau 1 ajouta Edward d'une voix pleine de tendresse ; 
l'acceptez-vous ? c'est une galanterie du pays. 

— Oui, sir Edward, je l'accepte. 

— Et mon étoile? 

— Sir Edward, votre étoile aura tort. > 

On échai^ea encore, entre tous, quelques paroles in- 
signifiantes, et Douglas ' et ses deux amis prirent congé 
des deux dames, après avoir répété vingt fois sur tous les 
tons : < A demain I » 

H. Tnwer, au comble du bonheur, arrondit gauche- 
ment son bras droit, et l'offrit, en inclinant la tête, à la 
jeune et belle Octavie, pour la conduire à son apj^e- 
ment. 
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Un bal de noces au Bengale. 

J'ti In et «aMada rBOonlSF biea du fablei maïutriieiuBi, 
nuls ceilB histoire emposee toute fictioa. 

(CArTAin Tatloei, Cmfeaiau of a Tlit^.) 

Ces trois syllabes, à demain! échangées entre les héros 
de cette histoire, à l'hOtelIerie de Roudjah, avaient une 
signification étendue, comprise de tous. Elles voulaient 
dire que, !a yeille étant trop courte et trop occupée, pour 
terminer tant d'alFaires importantes, il fallait ajourner 
au lendemain leur dénomment prévu. II y avait la trois 
mariages inévitables, et que rien désarmais ne pouvait 
plus contrarier, tous les obstacles ayant disparu. Aussi, 
une pareille histoire, s'accomplissant ou se racontant 
dans le cadre de nos villes d'Europe, serait terminée à 
ces mots : ddâniain.'Lenarrateur se bornerait, par am- 
pliation, en forme d'épilogue, à enregistrer un triple 
hyménée dans les bureaux de l'état civil des romanciers, 
en disant obsetrer au lecteur que la loi imprescriptible 
du croisemeill des races devait triompher de tous les 
empêchements suscités par les hommes et les choses. 
Mais nous sommes au Bengale, et ce qui serait regardé 
comme accompli i Paris ou à Londres, peut encore rece- 
TOir quelque contrariété dans la sauvage province de 
Nizam. Au cœur de l'Inde, une nuit seule a vu naître et 
mourir bien des événements, et souvent la veille n'y tient 
pas la promesse qu'elle a faite au lendemain. 

Dans la vaste cour intérieure de l'habitation de Mer- 
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bndda, deux heures avant le coucher du soleil, un orches- 
tre asiatique exécute les airs de danse que l'Angleterre 
a lourdement inventés pour ses bals. Pas une famille 
voisine, conviée à deux lieues à la ronde, ne manque 
au rendez-vous de fêle. C'est le bal du mariage d'Arlnda 
et de la récente victoire du colonel Douglas, événements 
trop rares au pays pour négliger de les célébrer avec 
toute la pompe et toute la joie possibles. On dansera donc 
jusqu'à la nuit, et, après le festin du nabab, on dansera 
jusqu'au jour. Tel est le programme rédigé par miss 
Arinda, et adopté avec enthousiasme par toutes les 
nuances de visages invités sans distinction ; preuve in- 
contestable que la danse est la seule joie de l'humanité 
dolente, quel que soit son épiderme ou sa langue, et que 
le meilleur des rois blancs, noirs, jaunes, rouges ou 
cuivrés, serait celui dont la chu'teproclamerût l'éternité 
du bal dans ses États. 

Sir Edward, debout sur le seuil de l'habitation, re- 
gardait avec inquiétude deux choses : le chemin de Boud 
jah et la forêt. De temps en temps, le colonel Douglas 
venait le joindre, et sa figure, joyeuse devaut Aiinda, se 
faisait soudainement triste et semblait demander une 
explication. 

c Toujours rient disait Edward.... Personnel... Je 
ne comprends pas la conduite de mon brave Nizam I . .. 
11 devrait être ici.... les Taugs ne l'occupent plus.... 
N'est-ce pas, Douglas? 

— Oh ! les Taugs nous laisseront respirer longtemps, 
je pense, disait Douglas : ils ont reçu la plus rude et la 
plus complète des leçons, et ils ont perdu leur vieux 
Sing. Mon cantonnement est libre. 

— Que ferez-vous de ce vieux Sing, Douglas? 

— C'est un pauvre diable, digue de pitié ; je l'ai fait 
emprisonner dans la basse-cour de l'habitation, à cOté 
de la ménagerie. Âriuda m'avait dit : Pour cadeau de 
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twceSf apportez^moi le vieux Sing dans une cage.. L'é- 
vénement m'a serri à souhait. 

— L'événement nons sert toujours, ou presque tou- 
jours, cher Douglas, lorsque l'on a le courage de tout 
oublier et de se fier à lui. Je vous le disais dernière- 
ment : dans les crises impérieuses, il faut d'abord faire 
l'inévitable, sans se soucier du reste, et le reste arrive 
souvent selon vos désirs. Voyez ce bal. Nous avons lusse 
miss Arinda disposer cette fête, dans un moment où rien 
ne faisait pressentir la possibilité d'un dénoûment joyeux; 
eh bien! la Providence, qui se déguise en hasard, pour 
ne pas nous humilier, a eu pitié de nous, el nous a mé- 
nagé ce bal à heure fixe. Miss Arinda et ses invités ne 
savent pas sur combien d'écueils son mariage et sa fêle 
ont dû se briser avant ce jour ! Autant de soucis que 
nous lui avons épargnêsl... Ils m'en reste quelques-uns 
cependant, àmoi.... Ce Nizam! ce Nizam qui ne vient 
pas.... Si c'était un autre homme, on pourrait à peu 
près deviner l'endroit où il fait des lieues à cette heure; 
mais Mi2am, lui!... Il est peut âlre à Madras ou à Bom- 
bay!... ou bien il est allé offrir ses services au capitaine 
Taylor, pour recommencer dans les autres cantonne- 
ments, avec d'autres Taugs, la guerre terminée ici, à 
son grand regret.... Quel diable de Nizam! 

— n vous est donc bien nécessaire en ce moment, 
mon cher Edvfard? 

— S'il m'est nécessaire! Belle question 1 H ne m'a ja- 
mais été plus nécessaire qu'en ce moment!... Mon cher 
Douglas, entendcz-vous ce charivari indo-chinois que 
l'orchestre de notre bal exécute avec des tins, des Us, 
des sitars, des jérecks, pour faire sautiller gaucheiLent, 
sur deux lignes, nos invités des deux sexes? Cela sérail 
admirable àlasaIIede^m3's-WiiKam-Street,ouau Pan- 
théon de Madras, oa h Surrey-Garden, ouauVauxhal); 
mtds je cours la chance de perdre ici une seconde fois la 
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comtesse Octarie, si elle tombe & Nerhudda, au iDÎIiea 
~de ce vacarme d'enfer chinois. Ma comtesse peut arriver 
d'un moment à l'autre : elle a voulu laisser passer les 
heures les plus ardentes du jour.,.. 

— Cela est fort bien, mon cher Edward ; mais je ne 
comprends pas ce que ferait Nizam pour donner un 
autre caractère à notre ba). 

— Nizam exécuterait au piano toutes les contredanses 
que miss Ârinda reçoit de Paris. Vous fi^rez-vous la 
joie d'Octavie, si nous la recevions avec un quadrille de 
Fra-Diavolo? 

— Vous avez raison , Edward.... mus on peut rem- 
placer Nizam.... Je vais prier miss Arinda.... 

— Ne priez pas, Douglasj c'est inutile. Miss Arinda 
danse, et ne veut pas faire danser. Au reste, missArinda 
doit recevoir la comtesse à son arrivée. C'est convenu. 

— Il est possible, Edward, que Nizara soit en risîte 
chez les soldats que j'ai laissés dans le bois, par luxe de 
précaution, jusqu'à demain. 

— Non, Douglas. Ce genre de visites n'est pas dans 
les mœurs de Nizam. Il est fier. Il ne s'exposerait point 
à être traité d'égal à égal par un soldat indien.... Cette 
absence me contrarie et m'inquiète.... Douglas, la nuit 
tombée, fermons, selon l'usage, portes et fenêtres ; bar- 
ricadons-nous. La cour intérieure où nous dansons est 
vaste, fraîche, aérée, et nous n'j redoutons aucune at- 
taque nocturne.... 

— T songez-vous, Edward? dit Douglas en riant aux 
éclats; la prudence vous arrive après le danger. Nos 
Taugs anéantis, leur vieux Sîng prisonnier dans Ner- 
budda, trois cents hommes embusqués dans le bois.... 

— Oui, oui, Douglas, cela rassure, j'en conviens.... 
Il fant songer à protéger les femmes.... Je ne m'inquiète 
ni de moi, ni de vous, Douglas. 

— Je le saïB bien, Edward, l'amour vous rend poltron. 



316 Là. guerre bit NtZAM 

— Vous l^ivez dit, Doaglas. En sougeanl qu'Octane 
doit passer la nuit à Nerbudda, je me fais poltroD, oo 
prudent, ce qui est souvent la mâme chose la nuit. > 

Ou arrive toujours au moment et sur le terrain où l'ou 
n'est pas attendu, ainsi que sïr Edward l'a reconnu dans 
sa théorie de l'atlenle, développée au comte Élona. Le 
colonel Douglas et sir Edward, ayant épuisé les conjec- 
tures sur le seuil de la porte, venaient d'être appelés à la 
salle du hal par miss Arinda , qui se plaignait de la trop 
longue absence de ses amis. L'éternelle contredanse an- 
glaise, galvanisée par l'orcbestre chinois, se développait 
alors sur deux lignes, sans mélange de sexes, et formait 
des figures étranges, inventées sur place, selon le caprice 
des dames et des cavaliers. On aurait cm voir jouer en 
action une grande partie d'échecs , semblable à celle 
qu'imagina don Juan d'Autriche devant Boy le Sjracu- 
sain, lorsque trente-deux pièces vivantes, de toutes tailles 
et de toutes couleurs, se croisèrent avec des contorsions 
fantasques sur un immense échiquier de dalles de marbre 
blanc et nob. 

En ce moment, la comtesse Oclavie entra. 

Elle entra d'un pas vif et léger, avec les plus gra- 
cieuses ondulations de tête et de corps, avec le plus char- 
mant de ses sourires, comme elle serait entrée dans le 
salon de son hôtel ; et ta contredanse s'arrêta sur ses 
trente-deux pieds, pour admirer la radieuse étrangère, 
et l'orchestre se tut pour écouter cette voix mélodieuse 
qui chantait en parlant. 

Douglas et Edward s'élancèrent du fond de la salle pour 
la recevoir; elle quitta lestement le brasdu comte Éloua, 
et serrant affectueusement les mains des deux amis : 

« Colonel Douglas, dit-elle avec une vivacité délirants, 
ne laissez doue pas interrompre la danse. Votre salle de 
bal est charmaute, toute tapissée de verdure et de fleurs; 
quatre tentures d'espalier; des fontaines partout, des 
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néfliers du Japon qui nous regardent danser par-dessus 
les murs; un orcliestre fabuleux. Eh bien ? sir Edward, 
TOUS ne dansez pas? 

— Je TOUS attendais, madame. 

— Oh 1 vous files trop exigeant t Nous descendons de 
palanquin ; nous avons laissé Âraaiia sur la terrasse ; elle 
est afQigée du bras de M. Tower. C'est son dernier mal- 
heur. Amalia est en admiration devant le paysage de 
Nerbudda. Moi, je le connais, et je puis me dispenseï^ 
de l'admirer une seconde fois, n'est-ce pas, sir Edward? 
Colonel Douglas, présentez-moi à la jeune maîtresse de 
la maison ; je parie de la reconnaître parmi ces ^ngt 
danseuses.... C'est celte demoiselle qui a des fleurs d'i- 
voire dans de superbes cheveux noirs, et qui nous re- 
garde avec des yeux si grands, et pourtant si beaux. 

— C'est miss Arinda, vous l'avez deviné, dit le colonel 
en s'ëloignant du groupe avec le comte Élona. 

— Oh ! j'étais bien sûr, dit Edward avec un sourire 
plein de finesse, que la comtesse Octavie ne se trompe- 
rait pas. 

— Sir Edward, dit Octavie, en frappant légèrement 
avec son éventail la main d'Edward, avez-vous mis une 
intention dans cette remarque ? 

— Si vous en doutiez, madame, vous ne le demande- 
riez pas. 

— Âh I voilà qui est singulier I je demande parce que 
je doute. 

— Eh bieni madame, dans ma remarque il y avait 
une intention. Vous avez reconnu miss Ârinda; vous 
l'aviez déjà vue, sous mon bras, un matin. 

— C'est wai, sir Edward.... cela dit encore une fois, 
BOUS n'en parlerons plus. Laissons le passé dans son 
néant, ne le regardons pas. 

— Hoi, madame, je n'ai deux yeux que pour mon 
avenir. 
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— N'en réserrez-Toos pas un ponr le présent, ^ Ed- 
ward? 

— Le présent n^eâste pas. 

— Et que faisons^nous eu ce moment, sir Edward? 

— Noua passons. 

— Je Tois, sir Edward, que votre étoile nuptiale vous 
donne de l'inquiétude. 

— Je vois, madame, que vous ne m'avez encore pro- 
mis que le passé. Madame, c'est bien peu de chose pour 
un homme qui compte sur l'avenir. Hou étoile prend 
des allures de comète. 

— Montrez-la-moi sur l'horizon , votre étoile, sir 
Edward, et je lui donne un démenti en face, vous verrez. 

— Attendez la nuit, madame ; mon étoile n'est pas 
levée ; en ce moment elle biille encore par son absence. 

— Sir Edward, vous ne méritez pas d'être heureux. 
Vous prenez un malin plaisir, je crois, à vous porter 
malheur ; vous vous servez de mauvaise étoile à vous- 
même.... 

— A Smyme, vous m'avez dit la mfime chose, madame; 
c'était aussi dans un bal, au son des instruments.... 

— A Smyme, je n'étais pas sincère.... 

— Prouvez-moi que vous l'êtes maintenant. 

— Avez-vous oublié, sir Edward, que j'ai accepté hier 
le cadeau de Nizam ? 

— Vous êtes entrée aujourd'hui, ici, dans cette salle, 
madame, avec un fur si joyeusement distrait, que j'ai 
cru, moi, que vous aviez tout oublié. 

— Les hommes sont vraiment étranges 1 Oui, sir Ed- 
ward, il fallait, pour vous plaire, ne demander que vous, 
ne regarder que vous, n'aborder que vous en entrant ici. 
Vous êtes injuste, sir Edward I 

— Comtesse Octavie, je vous aime. 

— Â demain, sir Edward. 

— Encore à demain I ' 
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— Le présent n'existe pas. > 

La contredanse finissait avec ces paroles. Le colonel . 
Douglas conduisait Arinda vers Oclavie, au moment où 
Amalia et M. Tower arrivaient aussi de l'autre côté, avec 
le nabab. 

Pendant que des formules de politesse européenne et 
d'hospitalité indienne s'échangeaient entre nos person- 
nages, sir Edward avait regagné son poste d'observation 
sur le seuil de la porte, pour attendre Nizam. « Quelle 
femme ! disait-il dans un monologue mental qiû agitait 
silencieusement ses lèvres ; quelle femme I Si je n'avais 
qu'un seul bon sens dans la têle, je l'aurais déjà perdu 
avec ce démon 1 Combien ai-je subi d'épreuves cruelles 
pour l'amour de cette comtesse l.... Quelle femme !... 
elle veut se faire g^ner comme un paradis ! Eb bien 1 
elle a raison. > 

H. Tower était arrivé à ce bal de colons indiens avec 
son costume solennel des bals de Londres, et il s'étalait 
pompeusement au milieu des groupes de femmes créo- 
les, en affectant de passer en revue toutes les gerbes de 
fleurs qui jaillissaient au pied des murs de la vaste salle. 
De cette manière, il laissait toute liberté de regards à 
l'admiration dont il était enveloppé par le beau sexe in- 
dien. Lorsqu'il jugea que chaque femme l'avait suffisam- 
ment détûUé dans toutes ses perfections européennes, il 
coupa une branche à.'yucca gloriosa, ornée de ses clo- 
chettes, et vint l'offrir à la comtesse Octavie, avec un 
mélange de respect et de familiarité qui devait laisser 
supposer bien des choses aux autres dames du bal. 

Cependant la nuit arrivait , miss Arinda, légère et vive 
comme l'oiseau du Bengale, croisa ses bras avec les bras 
d' Amalia et d'Octavie, et ouvrit la marche, pour entraîner 
et guider les convives à la salle du festin. Les domesti- 
ques des deux sexes, que ne réclamait pas le service delà 
table, continuèrent le bal. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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Au repas, la couTersation fut absorbée par la récente 
victoire du vallon des Taugs. Les colons intéressés à la 
* paix de leurs campagnes, accal^èrenl de questions le co- 
lonel Douglas, qui donna toute satisfactioa i la curiosité 
de sesconvives. 

) Douglas et Edward écbangeaient souvent des signes et 
des regards d'intelligence compris d'eux seuls. 

Après le repas, miss Arinda se leva pour ménager une 
surprise à la société. Elle courut à la salle voisine, se mit 
au piano, et aux premiers accords, tous les convives se 
lev^renlavec des cris de joie, et firent cercle autour de 
la jeune artiste, reine de Nerbudda. 

Edward, toujours préoccupé de l'absence inexplicable 
de Nizam, fit ses dispositions,- comme si la victoire de 
Doumar-Leyna n'eût pas anéanti les Taugs de ce canton. 
Profitant de la diversion favorable opérée par les accords 
du piano, il ferma les portes et les croisées basses, ne 
laissant à la circulation de l'air extérieur que les^oupi- 
raux étroits ménagés sous les cintres, à travers lesquels 
on voyait luire les étoiles et flotter les cimes des arbres ; 
et, quand il eut reconnu que la m^son était suffisam- 
ment défendue contre un hardi coup de main, il cessa de 
trembler pour sa comtesse Octavie : car, en supposant 
qu'une centaine de Taugs échappés au massacre vinssent 
(enter une attaque folle et désespérée contre la forte- 
resse de Nerbudda, les soldats embusqués dans le voi- 
sinage auraient tout le temps nécessaire pour accourir 
avec leur agilité bien connue, et anéantir ce reste d'en- 
nemis sur la terrasse de l'habitation. 

Le colonel Douglas, plein de confiance en Edward, le 
laissait agir et calculer les chances comme il l'eatendail 
dans sa sagesse ; et pour n'éveiller aucune alarme , il se 
tenait debout devant le piano d' Arinda, et tournait les 
feuillets de la partition. 

Va seul regard que rien i)e pouvait tromper, une 
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seule oreille que riea ne poavait distraire, 119 ^ fixait 
pas sur la jeune artiste, D'écûutait pas les piélûdipg.de 
' l'instrument. La comtesse Octavie m perdait pas 4e vue 
sir Edw^ ; ou, du moins , elle suivait las [QOKvements 
de son ombre sur les marbres du veElibule ; elle distin- 
guait le bruit léger de ses pas, hasardés avBc trop de 
précaution mystérieuse, et elle s'inquiétait vaguement 
de celle conduite étrange et impossible à expliquer. 

M. Tower, debout auprès du piano , battait fausse- 
ment la mesure avec deux doigts sur l'angle d'acajou et 
prenait des airs d'extase, en secouant moUemeut la tête 
et laissant tomber par interralles sur Octavie de doux re- 
gards enivrés de musique et d'amour. 

Tout à coup , la tête de M. Tower s'immobilisa roide-f 
ment sur le cou et ses grands ;eux ternes sp plombèrent 
de stupéfaction. 

La comtesse Octane, avançant avec un air de mystère 
son charmant visage par-dessus des tètes créoles, regar- 
dait M. Tower, et son do^ indicateur, prudemment ca- 
ché par des boucles de eheveui, invisible pour tous ex- 
cepté pour le tuteur, son doigt se courbait en virgule, et 
se redressait en point d'admiration, signe qui veut dire, 
en toute langue : Venez! 

Tower fut admirable de prudence et de discrétion. Il 
contint une explosion de joie bien naturelle, sous an 
masque diplomatiquement sérieux, et son regard, affec- 
tant cette finesse d'expression que donne l'expérience 
des bonnes fortunes, répondit : J'y vais. Il se dégagea 
du groupe qui l'emprisonnait, mais avec une lenteur 
de mouvement dont il laissait apprécier l'ingénieux mé- 
canisme i la comlesEe ; il prit ensuite l'allure de l'ama- 
teur qui s'éloigne malgré lui comme suffoqué par l'admi- 
ration- et va chercher dans un coin de la salle une place 
plus assortie à son enthousiasme et à sou recueillement. 

Hiss Arinda, excitée par les bravos, et toute nouvelle 
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dans son triomphe de jeune fille, épuisait avec une verve 
indienne les feuilles de ses partitions ; et le colonel Don- 
glas qui, au début, tournait les pages avec une complai- 
sance pleine de distraction et d'inquiétude, séduit lui- 
même par la grftce de sa mélodieuse fiancée, avait oublié 
Nimm , Edvrard , les Taugg , l'univers , et s'abandonnait 
an charme de cette nuit enivrante, qui d,onnait ta lu- 
mière de ses étoiles et tes partiims de ses grandes fleurs 
à cette salle de fête joyeusement agitée sons les do^ 
harmonieux d'Ârinda. 

( Je vous demande votre bras, mon cher monsieur 
Tower, pour deux tours de phimenade dans cette gale- 
rie, dit Octavie au tuteur, quand il se fut approché, après 
beaucoup de détours, habilement calculés à son avis. 

~- Ja suis tout à vous, madame.... J'ai été-forcé, 
comme vous avez vu, de modérer mon empressement à 
cause de.... des.... J'ai l'habitude de ces choses.... H y 
a des jeunes gens étourdis qui, au premier signe' d'une 
femme.... 

— Cestbien,mon8ieurTower. Ohl vous n'êtes pas 
étourdi, vous I.... Je vous avoue, monsieur towet, que 
j'aime assez froidement le piano quand il ne se marie 
pas avec la voix. 

— Voilà justement, madame, ce que je pensais, lors- 
que votre signe.... 

— Et puis vous ne trouvei pas , monsieur Tower, que 
la chaleur est étouffante dans cette galerie? 

— Étouffante, madame, surtout pour moi qui ai gardé 
le costume européen, le seul décent pour on bal avec des 
dames; tandis que ces jeunes gens manquent Atonies les 
convenances , en portant l'habit négligé du planteur co- 
lonial. C'est vraiment une horreur. » 

En causant ainsi, Oclavie avait entraîné Towef dans 
le vestibule, où elle surprit Edvrard an milieu de ses 
préparatifs de défense. 

I,;-<|V,G0(V^[C 
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< Eh bien I sir Edward , lui dit-elle ea affectant une 
grande noncbalaoce de parole, vous évitez la musique et 
les mnsiciens 1 Cela m'étonne fort ; je vous croyais plus 
passionné pour les beaux-arts. 

— En l'absence de Douglas , madame , dit Edward un 
peu déconcerté, je donnais quelques ordres aux domes- 
tiques , et j'allais ^trer dans la salle du piano , pour 
écouter miss Arinda. > 

M. Tower avait pris une pose triomphale, et il se tai- 
sait ressembler à un homme heureux qui demande aux 
autres pardon de son bonheur. 

a Sir Edward, poursuivit la comtesse', voilà une porte 
fermée comme la poterne d'une citadelle; la nuit doit 
être charmante sous les arbres de la terrasse ; je voudrais 
bien y faire quelques tours de promenade avec H. Tower. 

— Y songez-vous, madame? dit Edward en riant faux; 
nous ne sommes pas à votre château de Meudon ; nous 
sommes au cœur du Bengale. Il y a là-bas , près des 
fermes, des voisins qui ne sont pas des ^neaux. 

— M. Tower , lui, ne craint pas ces voisins ; n'est-ce 
pas, monsieur Tower ? 

— Hoi, madame , dit Tower ému , je ne craiiis rien 
lorsque j'ai une jolie femme sous le bras. Cependant.... 

— Cependant.... vous craignez tout, > dit Edward. 
Tower se releva fièrement. 

< J'aurais été bien aise aussi , dit Octavie , de voir si 
l'étoile de sîr Edward est levée à l'horizon. 

— Cette nuit, madame , dit Edward avec un sérieux 
eBrajant, les affaires de ce bas-monde m'empêchent de 
regarder le ciel. 

— Sir Edward, dit Octavie émue, je crois deviner votre 
parole, mais je ne comprends pas votre figure. 

— Ce que dit sir Edward, remarqua Tower, me pa- 
rait assez clair, à mon sens. Il a beaucoup d'a&ires dans 
ce inonde, et alors 
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— Mondenr Toww, dit Qctavie, vous n'avei mu com- 
pris. Vraiioeiit, poursiÙTit la jeune femme avac ooevoix 
pleine de lendmsa , Traiment, sir Ëdiïard , il u pasw 
en vous quelque chose d'exlraordmaire. Vobv figure 
u'esl plus à U disposition de Totreiolauté d'homme : elle 
eqtrime des sentiments mystérieux que vous Hsajas eu- 
-ma de refouler an fond du cœur ; il y a dans votre Mne 
une lutte violente qui éclate malgré vous sur vos traits. 
Votre gaieté n'est plus qu'une grimace maladroitement 
faite; la fiâvre bout dans toutes vos artères. Sir Ëdvrardi, 
vous n'êtes plus sir Edward, répondez. 

— Madame, étez une femme et cette nuit de ce monde, . 
et je serai encore air Edward. 

— Comme il dît cela l 'Venei , venes , ajouta Oclavie 
avec émotion , rentres avec nous. La musique vous ren- 
dra votre caractère. Ja chanterai. Oui, je chanterai un 
de vos airs favoris, quelque balle oavatine du Groetcrto, 
de Tanoredi ou de l'opéra nouveau de RobêH. . , . Allons, 
obéissez, monsieur ; veaea. > 

Edward se laissa entraîner par la comtesse Ootavia, et 
miss Arinda lui céda sa place au piano. 

M- Tower se disait à tui-mème : c La comtesse vent 
me donner de la jalousie ; c'est évident. Je connais les 
femmes I N'ayons pas l'air do remarquer ce jeu, mal joné 
pour un œil comme le mien. Cette femme est prise ; il 
(iNut tenir bon. > 

n se fit un grand silence. Oetavifl ftnbrassa miss 
Arinda, r^eta, par un mon* ement gracieux, set cheveux 
en arrière, distribua des souriras à son auditif, M al- 
longeant ses beaux bras nus vers le clavier , elle eoi^ 
menca le grand air do quatrième acte de Robërt-le- 
Diable, alors, comuie aujoB'd'hni encore, jeone de 
mélodie, de grtce et de passion, i 

la voix de la jeune femme vibrait fcvee des aedalt'' 
tùms célestes sousles lambris de la sidle, et, s'échappani 
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par les sonpiraui aériens des cintres , elle se répandait 
dans les buis voisins, et faisait tressaillir les soldats in- 
diens parmi les massifs de l'embuscade. Ces enfants du 
Bengale, tous artisles de la nature, regardant le chant 
de la femme et les accords d'un instrument comme deux 
voii de leur ciel, ne s'étaient jamais trouvés à pareille 
fête ; ils s'avancèrent pas à pas vêts l'habitation, comme 
si un magique charme les eût arrachés à leur poste mi- 
litaire, n'écoutant plus* la voix de leurs chefs , qui don- 
naient eus-mSmes mollement des ordres jugés inutiles. 
D'ailleurs, la victoire du vallon des Taugs, l'absence de 
tout danger, semblaient excuser ce relâchement dans la 
discipline ; et la voix de la comtesse Octavie, plu* impé- 
rieuse que celle du devoir, les attira tous sur la terrasse, 
à dix pas des fenêtres de l'habitation. Dans les inter- 
valles des couplets, on distinguait môme les cris de joie 
du vieux Sing, qui applaudissait dans sa prison & cette 
mélodie qui descendait du firmament. 

Le chiint cessa ; les applaadissemenla éclatèrent ; sir 
Edward rayonnait de bonheur; ses yeux venaient de reo* 
contrer un de ces regards qui resplendissent d'avenir. 

Tout à coup, on entendit une autro voix qui semblait 
répondre au chant d'Octavie, du haut des arbres de la 
leirasse, et les têtes se levèrent spontanément vers les 
éclaûcies des soupiraux aériens, pour recueillir cfitontre 
chant qui ven^t du dehors. 

Une vois douce chantait cette mélodie indienne, dont 
les premiers accords firent tressaillir de joie tout l'audi- 
toire créole, et mirent la terreur sur las visaget héroi* 
ques de Douglas et d'Edward. 

L-ÉMltl DE BENOADOEl. 

(Trtdnotkm libre.) 
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Comine l'abeille du Hjsore 
Aime la Qeur où natt le miel, 
Tu viendrais à l'heure où le Gaoge 
Au golTe bleu va s'endormir, 
Tu viendrais l'asseoir, à mon angel 
SouB les rosiers de ton Émir. 
' Là, ma douce reine, 

Sous la nuit sereine 

Après un beau jour, 

Les fleurs ranimées 

Les nuits embaumées. 
Tout parle d'amour I 

a Mais c'est charmaDt, s'éciia Octavie en ballant dei> 
mains, on me fait concurrence sur les arbres. La mélo- 
die est délicieuse et pleine de natnrel. Je crois avoir 
saisi le mouvement ; au second couplet, j'accompagne le 
chanteur.... Connaissez-vous ce chanteur nocturne, ame 
Arinda? 

— Il me semble, dit Arinda , que j'ai reconnu la voix 
de mon accordeur. 

— Approchez-vous donc , sir Edward, dit Octavie ; 
vous vous tenez à l'écart comine un musicien jalonx. 
Venez donc me traduire les paroles, vous qui savez l'in- 
dien. > 

Edward traversa la foule, et dit en passant à l'oreille 
du comte Élona, en lui serrant éiiergiquement la main : 

(L Mettez-vous à deux pas de la porte , et au premier 
cri Ouvrez ! que poussera Nizam , obéissez.... Madame, 
dit Edvrard en se plaçant nonchalamment à l'angle du 
piano, les paroles des chansons indiennes se ressemblent 
toutes. C'est toujours un homme qui dît à une femme 
trois mots en vingt-quatre vers. 

— Si les trois mots sont bien choisis, ils méritent 
d'èlK traduits, sir Edward. 

— Je vous aime. 
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— C'est la chanson qui parle ! 

— Et je la traduis pour mon compte, madame. 

— Silencel Écoulons l'autre couplet. Je l'accompagne 



Si tu venais, 6 nonpareille, 
Comme tu faisais autrefois, 
Pour dérouler à mon oreille 
Toutes les perles de ta voix; 
Je te âennerais, 6 mon ange ! 
Mon beau palais de Bengador, 
Qui tant sou jardin sur le Gange 
Et sur la mer ses balcons d'or : 

Là, ma douce reine. 

Sous la nuii sereine, 

Après un beau jour. 

Les fleurs ranimées, 

Les rives aimées, 

Les nuits embaumées. 

Tout parle d'amour! 

Si tu voyais quelle merveille 
Change d'un signe de ma main 
La pauvre flUe de la veille 
En sultane du lendemain. 
Tu croirais demùn, 6 mon ange ! 
Que le Dieu bleu du firmament 
Est revenu sur notre Gange 
Avec le nom de ton amant. 

Là, ma douce reine. 

Sous la nuit sereine 

Après un beau jour. 

Les ileurs ranimées. 



Des trépignements de joie saluèrent le chanteur in- 
connu qui venait se mêler à la fête et prendre sa part dn 
concert. On criait de toutes parts : « Il faut ouvrir la 
porte à l'artiste indien t... ' , 
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— Vraiment, sir Edward, dit la comtesse en croisant 
ses bras el iAclinant la tète ,' je tous le dis encore une 
fois, ce soir /vous ètas méconnaissable.... Ailes donc ou- 
vrir la porte â ce pauvre Indien , qui chante pour avoir 
du pain. 

— Nous connÛBSons ce chanteur, madame; c'est 
notre pensionnaire. On a soin de lui. » 

One explosion de cris terriblas retentit bientAt dans 
les salles basses, comme si un volcan efit éclaté dans les 
cours intérieures de l'habitation. Miss Arinda courut 
vers son père pour le couvrir de son corps ; Amalia, la 
jeune orpheline du désastre de MisBolonghi, ne démentit 
pas sa noble origine : elle fit luire soudainement sur sod 
sein un poignard , en lanfant des regards de flamme 
vers l'escalier. La comtesse Octavie se souvint aussi de 
l'honneur de son paya, et , sans a'émaavoii' , elle conti- 
nua l'accompagnement de la chanson indienne sur le 
piano. Un formidable hurlement de femmes, comme on 
l'entend aux villes prises d'assaut , retentit dans le ves- 
tibule, et tous les serviteurs des deux sexes envahirent 
la salle, et montrèrent de* visages bouleversés par toutes 
les contractions d'un eSroi sans pareil. Ednard s'étfut 
écrié : 

a Comtesse Octavie, voilà mon étoile qui se lève ; mais 
elle se couchera sur mon cadavre, vous allez voiri s 

Il enleva Octavie avec une irrésistible violence de pro- 
tection, car Edward uG voyait qu'elle dans cet horrible 
tumulte, et la reléguant à l'extrémité de la salle, et lui 
faisant un rempart ds meubles amoncelés, il se plaça sur 
cette barricade improvisée en un clin d'œil, avec une 
provision d'armes toutes prêtes sous sa main. 

«Ouvrezl ouvrez! » cria Nizam d'une voix de tonnetrre. 

Ëlona, Douglas et quelques domestiques, placés à la 
première marche de l'escalier qnl descendait du vestibule 
aux salles basses, avuent engagé nn comb^ terribla «qc 
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nne bande de Tauga qui lerabliUenl sortir de l'enfer. Les 
déchargea deB afmei à feu ébranlaient la maison. Le 
nabab avec ses amis eréalea se dégjigèrent des tnaine des 
femmes et vinrent se mSler à la bataille. Les Taugs 
montaient, montaient toujonrs, laissant des cadavres sur 
chaqve marcbe ; et le petit nombre de défenseurs allait 
snGComber sous l'attaque de deux cents démons, lorsque 
Élona, entendant le cri de Nisam, se précipita vers la 
porte et t'ouvrit. Aussitôt \é bataillon des soldats de Hess 
Inonda le vestibule, et roula comme un torrent de feu 
sur l'escalier, entraînant tout, renversant tout, avec une 
force d'impétuosité irrésistible, au milieu d'une tempête 
de rugissements qui dominaient encore le fracas des dé- 
tonations. Taugs et soldats tombèrent ensemble comme 
tme cataracte de bfonze vivant dans les abîmes des cours 
inférieures, où les lumières de ta fête écltùrôrent une 
.scène inonïe de carnage et de désolation. L& se décou- 
vrit le strat^ème d'attaque préparé par dli ans de tra- 
vaux souterrains, et dont le but, cette nuit, &\ail l'enlè- 
vement du vieux Sing. Les Taugs écbappés au carnage de 
leur vallon avaient tenté ce dernier coup. Une brèche 
hOTixontate, large comme l'ouverture d'un puits, se mon- 
trait béante'à l'angle d'une cour, et de nouveaux étran- 
gleurs, étendant leurs bras et levant leurs têtes chauves 
et hideuses, sortûent encore de ce gouffre Comme d'é- 
normes reptiles attirés du fond de la terre pour dévorer 
les restes d'un festin. Ceux-là ne montrèrent que la 
moitié de-leurs corps ; l'argila qu'ils avaient creusée leur 
lervit de tombe, et d'autres cadavres achevèrent de com- 
bler et de fermer ce gouQre, qui ressembla quelques in- 
stants au soupirail de f enfer vomissant ses monsttes dé- 
. chaînés. 

Telle fut la dernière convulûon d'agonie de la bande 
d'étrangleurs indiens dans le ctuitonnement de Ner- 
budda. 

D,nl,ii"invG00<^[c 



380 LA. aUBRRB DU NIZÂH 

Nîzjm, le premiw entré dans le vestibule, n'avait pas 
mivi les soldats dans la mé\ée sanglante de l'escalier et 
lies cours; il s'était précipité dans la salle du concert, 
avait refermé et barricadé la porte, et entraîné les fem- 
ines à l'extrémité où sir Edward veillait, comme an bâ- 
illon, au salut d'Octavie. Nizam s'était placé à cAlé de 
son maître, dont il comprenait les intentions au premier 
signe. Au premier cri sortant des cours inférieures, Ed- 
ward avait deviné le nouveau genre d'attaque des Taugs. 
Toutes les choses mystérieuses des derniers jours s'ex- 
pliquaient à ce premier cri. Depuis dix ans un travail de 
mine s'accomplissait sourdement contre l'habitation de 
Nerbndda, et la t£t£ de celte mine était voilée sans doute 
par des arbres et d'épais buissons, au petit bois de la 
source oA le comte Élona fut pris par les Taugs. Edvrard 
craignait donc, avec juste raison, qu'une autre brèche 
ne vint éclater au plancher ou dans le mur de la salle, 
et il s'était improvisé une citadelle dans l'endroit le plus 
sûr, pour y cacher son trésor d'amour, et le défendre 
au moment du péril avec l'hérolqne éne^ie du déses- 
poir. 

Des cris et des larmes de joie accueillirent Douglas, 
Élona et les antres défenseurs de l'habitation, à leur 
rentrée dans la salle. Les scènes d'attendrissement qui 
éclatèrent après la victoire se devinent et ne se racon- 
tent pas. On félicita Edward sur le courage extraordi- 
naire et sublime qu'il avait montré en refusant sa part 
d'action dans le combat de l'escalier. 
. f Sir Edward, lui dit Octavie en lui serrant les mains, 
hierjecroy^ que vous ne pouviez plus rien inventer 
ea actions grandes ou vulgaires pour l'amour d'une 
femme ; j'étais dans l'erreur. Vous avez en l'héroïsme de 
vous cacher pendant une bataille et d'abandonner vos 
. amis. Une femme comprend ces choses et ne les oublie 
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Tower rentra le denûer ;il s'était composé un désordre 
de toilette aiec beaucoup i]'arl; mais les iadiscrétions 
domestiques apprirent que le tuteur, eu s'élançanl avec 
les autres dans le vestibule, avait gagné seul le sommet 
de la maison. 

On n'attendit pas que la lumière du jour vint étaler 
toutes les sanglantes horreurs de la nuit aux yeux des 
femmes : avant le lever du soleil, le monde de Nerbodda 
se mit en route pour le village de Roudjab. La moitié 
des soldats de Moss servit d'escorte, l'autre moitié se 
caserna dans l'habitation. 

Ici, les détails intermédiaires dont nous avons parlé 
plus haut, dans notre théorie des transitions, seraient 
plus oiseux et plus inutiles que jamais. Nous nous bor- 
nerons à consigner, pour dénoûment, les dernières pa- 
roles qui furent échangées entre Edward et Ûclavie, lors- 
qu'ils entrèrent, à la pointe du jour, dans l'hàtellerie de 
Roudjah. 

< Sir Edward, dit Oclavie, nous avons besoin de re- 
pos ; avant de nous séparer pour quelques heures, je 
suis bien aise de vous annoncer que j'ai mission de vous 
inviter au double mariage du comte Élona et du colonel 
Douglas, qui seront célébrés après-demain ici, religieu- 
sement et civilement. Vous voyez, sir Edward, que votre 
étoile n'empêche pas vos amis de se marier. 

— Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire? dit sir 
Edward avec mélancoUe. 

— Non, sir Edward, dit la jeune femme en lui serrant 
les mains', je voulais ajouter que nous devons rendre la 
politesse d'invitation à ces messieurs, n'est-ce pas?... 
Vous me regardez d'un air ébahi?... J'ai déjà prismes 
renseignements avant l'aube, en outre, en causant avec 
ces dames créoles,... Il me regarde toujours!... Vous 
saurez que nous avons à Roudjah un missionnaire ro- 
main de la Proijtagiiude et un ministre presbytérien. 
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-T. Ha téta brûle, madame, dit Edward en jetant 8ar 
OctaTÎe un regard qui semblait l'envelopper comme une 
flamme, ma rÛBoii s'égare ; expliques-vous mieux-, je 
suis Btupide.... 

— Tant mieux 1 sir Edward, vous m'aimes I Adieu : 
promeltez-moi de supporter le bonheur avec calme. Votre 
étoile file à l'horizon. Regardes. Demain, invitée vos 
amifl au mariage de la comtesse Oct^Vle avec sir Edward. > 

Un aceès de joie immense sortit de la poitrine de sir 
Edward en supprimant la respiration et ta parole sur 
ses lÈvres. fl serra et baisa les mains d'Octavie arec nne 
force de passion qui parut étonner la jeune femme, et, 
comme il se relevait pour se aépai^r d'elle, il entendit la 
plus douce des voix lui disant : « Adieu, mon cher Ed- 
ward; à demain. > 

En ce moment, M. Tower entrait à son tour, avec une 
démarche de vainqueur ( il venait de saluer, sur le seuil 
de la porte, un groupe de dames créoles qu'il avait ac- 
compagnées à Roudjah, et auxquelles il avait raconté ses 
exploits de la nuit. 

( Ah ' c'est vous, monsieur Towerl lui dit Octavie, je 
vous attendais. Donnez-moi votre bras jusqu'à mon ap- 
partement. 

— De grand cœur, madame, de tout mon cœur.... Ah 1 
madame ! quelle nuit ! Que pensez-vous de cette nuit? 
Voilà pourtant, disaient ces jeunes créoles, à quoi l'on 
s'expose' quand on s'établit aux colonies I... 

— Eh bien ! monsieur Tower, je vais m'étahlir ici, 
moi; là, dans le voisinage, entre les routes naturelles de 
Saint-Germain et de Heudon. 

— Seule f 

— Seule, oh I non t monsieur ToWer, je me marie.... 
j'épouse.... devinez qui ? 

— Eh I madame, dit Tower avec un sourire mallil, on 
pourrait peut-étrt deviner. 

^ ; n.ii--^invGoO<^[c 
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— Vons le verrez demdn^ dit Octavie en fermaot sa 
;)orte au visage de M. Tower. 

— Cestmoi ! > dit l'ex-tateur. 
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